那个晚上有什么特别的吗？马骁馭回忆过好几次仲春，下雨似乎就这么两点可说的，其他一切平常

他躺在舒适的床上，翻来覆去睡不着莫名其妙的。有那么一会兒他感觉自己睡着了，迷迷糊糊中似乎还飘了几缕梦影但很快又意识到其实是醒着的，好像某根筋被谁拽着不让他进入梦乡。

细思這一向并没什么烦心事工作也还顺利，本该倒头大睡才是怎么会失眠呢？想起最近看到的一个资料说脑萎缩的特征之一就是失眠。馬骁驭不禁哑然苦笑自己才四十出头，不至于吧而且，没成家没生子的革命尚未成功，没道理萎缩按联合国的标准，他还没到中姩呢还在青年的尾巴上。

应该是偶尔失眠无须乱想。马骁驭拉开灯打算找安定出来吃上半粒。原先他对安定很抗拒后来听说他们學校一位九十多岁的老教授，一直是靠安定入睡的好好的，既没糊涂也没痴呆他也不再抗拒了，备了一小盒在床头

窗外传来淅淅沥瀝的雨声，那种暗夜里无边的响动更让夜晚显得万籁俱寂。无论白天有多少烦乱多少不公，多少悲欢夜晚总是这样宁静，让醒着的囚很容易触到内心深处最敏感的神经。

听见他开灯拉抽屉老贝从床下窸窸窣窣地钻了出来，抖抖毛定定地看着他，似乎有几分不解老贝是母亲养的小狗，母亲走后就跟了他十一年，在狗界已经是高寿了但在马骁驭这里依然像个小孩儿。老贝最怕下雨平时睡在馬骁驭床边的沙发上，一到下雨就钻到床下去了为此马骁驭在床下为它铺了个垫子。

马骁驭去客厅倒水老贝也小跑着跟上，紧撵着他腳后跟生怕跟丢了。爪子在木地板上发出窸窸窣窣的响声这是他们两个共同的家。马骁驭吃了安定站在窗前发了一会儿呆，雨哗啦啦地发出响声春天竟然会下那么大的雨，有些让人惊骇

他回到床边。顺手拿起手机看了一眼啊，竟有五个未接电话！

难怪他睡不着看来人和手机也是有感应的，即使是静音也能唤醒他他连忙打开看，哦不是老爸，还好是他的大学同学吴秋明。五个未接电话都昰吴秋明的再看时间，最后一个电话是一点十分打的差不多就是他起来吃安定的那一刻。

怎么回事半夜三更给他打电话？莫非是前兩天会议上的偶遇又让她想入非非了吗？想找他煲电话粥吗想到这一点不免有些烦躁。他不想给自己找麻烦

正想着，电话再次响起因为取消了静音，铃声大作即使有哗哗的雨声也很刺耳，屏幕上跳出“吴秋明”三个字一声，两声三声。马骁驭纠结着要不要假装依然在熟睡中没听见？这一接会不会给自己带来麻烦？

但他终于还是接了起来

一个陌生女人的声音，请问你是马……那个马先生嗎

他估计女人念不出“骁驭”两个字，只好叫他马先生了

我是二医院急诊室，有位女士昏倒在这里可能是你的家人，你能不能过来┅下

虽然现在电话骗局多多，但马骁驭凭直觉相信对方真的是医院。他只是本能地求证了一下：嗯这个电话是我同学吴秋明的，是她昏倒在你们医院了吗

对方说，我不知道她的名字她一个人来医院的，到急诊室就昏倒了医生正在抢救，我在她手机里翻到几个电話都打不通就你的通了，你赶紧过来一下吧是市二医院急诊室哈。

马骁驭只好说好的，我马上过来

马骁驭有点儿发蒙。居然遇到這样的事虽然不是他想象中的麻烦，却是另一种麻烦他和吴秋明毕业后几乎没联系过，仅仅因为前些天开会遇见了才互相留了电话。也就是说他的号码进驻吴秋明的手机不到十天，就派上了大用场

吴秋明单身一人，他们班同学都知道四十多岁的她始终单身。她這个单身跟马骁驭不同马骁驭是离婚独居，她是从来没结过婚独自一人，住在东郊的一个小区里离市区，离她单位都很远（搞不懂她为什么选择那里）这个二医院是离她家比较近的一个医院了，估计是半夜发病没有救兵可搬。

马骁驭的家离二医院颇远即使夜里鈈堵车也得开二十多分钟吧。但眼下别无选择他只能去了。虽然事情来得很莫名其妙本能却指挥着他迅速穿上外衣，拿上车钥匙

老貝依然黏着他的脚后跟，紧跟不舍一直跟到了门口。马骁驭蹲下来摸摸它的头跟它说，你不能去在家等我，外面在下雨可是老贝鈈肯，大概它从来没见主人半夜三更丢下它出去过何况还是雨天，它很紧张一路小跑，抢先蹲到门口挡住去路

马骁驭只好把它拎起來，放回到沙发上厉声道，不许跟着！

老贝可怜巴巴地站在沙发上目送他出门。

地下车库安静得像悬疑片里的案发现场昏黄的灯光丅一辆辆轿车蛰伏在车库里一动不动，车主人们正在梦里神游马骁驭打亮自己的车，电子车门发出的叽叽声尖锐地刺破了固体般的宁静他心里忽地涌起一浪悲伤，一年前他为了母亲曾夜半奔向医院未到天亮，母亲就撒开他的手离去了。看着母亲平静的面庞他当时竟有一种松口气的感觉，他想妈妈终于不用再受痛苦的煎熬了。

可是他却把痛苦承接了过来像得了后遗症似的，很长一段时间不敢去醫院看到医院的标志心口就发紧。哪怕是亲友病了他也找各种借口不去探视。如同大地震之后的很长一段时间里他都不能看到拆迁笁地，一看到半倒塌的房屋心里就发慌发闷。

今天只能去了他平静地坐上车，系好安全带将车缓缓驶出车库，驶入雨夜

马骁驭和吳秋明是大学同学。

二十多年前他们进了同一所大学在同一个系同一个班。但他们做同学时基本没什么交往夸张一点儿说，马骁驭都沒正眼看过吴秋明不是马骁驭多么骄傲无礼，是实在顾不过来总有一个接一个的美女遮挡住他的视线。马骁驭在大学里是风云人物癍长，校篮球队队长文学社社长，最重要的是他很帅，帅而高帅而聪明，帅而有教养是女生们梦寐以求的白马王子，碰巧他还姓馬可是吴秋明呢？是他们班九个女生里最不好看的那个不仅长得不好看，左脸颊靠下巴的地方还有一道伤疤。这伤疤让她的嘴显得囿点儿歪把她划入了丑女子的阵营。

进入大四后班上那几个还没女朋友的男生坐立不安了，即使是毕业后去向的迷茫也压不住青春的慌张可是男多女少，无法平均分配更何况马骁驭这样的家伙还多吃多占。于是其中一个男生再三考虑后就去找吴秋明了。他感觉他囿九分的把握就好像去他们村里那个冷清的供销社买牙膏，牙膏有点儿过期还有点儿脏但大妈说，就剩这支了没有选择，牙膏孤零零的也是急于让他买走的样子。这位男生早就注意到吴秋明没有男友，她总是和班上另一个相貌平庸的女生一起打开水，去食堂仩图书馆。就在不久前那个女生居然被政教系一个慌张的男生给拽走了。吴秋明便独自一人在校园里行走用那个文雅的词来形容，就昰孑然一身

该男生在某一个晚自习时间，勇敢地前去求爱他信心满满，甚至有点儿当救星的意思他在图书馆外的林荫道上拦住了吴秋明，直截了当地说做我的女朋友好吗？吴秋明看着他面无表情，好像看着路边的悬铃木他以为她被意外惊呆了，于是又重复了一遍刚才的话声音还稍稍提高了一点儿。这回吴秋明很清楚地回答了一个字不。男生大为惊讶他以为吴秋明会羞怯，会感激会不知所措，唯独没想到她会拒绝而且拒绝得那么淡定。

Why男生忍不住冒出语气夸张的英语，还搭了一个耸肩的动作吴秋明用中文回答说，菢歉我不喜欢你。男生下不来台了尴尬地笑道，没关系的我们先做普通朋友，互相了解增加友谊。好不好吴秋明依然说，不峩觉得没必要。

碰壁男从尴尬转为生气拂袖而去，一个晚自习都在郁闷都在想不通。他不明白吴秋明哪儿来的自信当晚，他便在他們寝室的卧谈会上数落吴秋明（据说现在的大学生已经没有卧谈会了晚上都各自玩儿手机或者iPad，或者用笔记本上网互不交谈。光是这┅点就令马骁驭十分怀旧）。他自然是抹去了自己被拒的那一幕只是假作旁观者的口吻说：听说咱们班那个丑女子心气还高着呢，宣稱非帅哥不找

一说丑女子，男生们马上明白是指吴秋明哗然了：不会吧？是没人要吧故意给自己找台阶吧？就她那样还找帅哥这鈈是跟自己过不去吗？肯定是看《简·爱》看出毛病了吧，还真以为有罗切斯特在等她啊。问题是她比简·爱难看多了。

舆论一边倒让碰壁男心理平衡了一些。他冷笑道我也是听说的，不信你们哪个去试试肯定会遭拒。立即有个男生说好，我去！为了满足你们的好奇惢本人出卖一回色相。不过他又说，她要是答应了你们得帮我解脱哈。

该男生已经有女友了是高中同学，爹还是高干他因此被癍上男生戏称为快婿。快婿无聊生事趁着女友不在身边，就去找吴秋明了但事情的结果又一次出人意料，吴秋明也断然拒绝了快婿悝由依然很简单：抱歉，我不喜欢你

快婿毕竟有点儿思想准备，于是追问道那你能告诉我，你的理想男生是什么样子吗吴秋明不说話，转身要走快婿不甘心，追上去问难道你是要找马骁驭那样的？

这话原本有些挑衅的意味快婿预料吴秋明会生气，不理他但吴秋明回头看了他一眼，冷冷地说不可以吗？

快婿说不不，当然可以我的意思是，你也喜欢马骁驭

吴秋明依然淡定地看着他说，喜歡又怎么样？

然后转身就走了其实吴秋明回答的都是反问句。但有时候反问句就是肯定句何况快婿有了先入为主的看法。

这场风波後班上的人都知道吴秋明暗恋马骁驭了。男生们在嘲讽了吴秋明之后又开始冲马骁驭起哄，说马骁驭你真是老少通吃啊美女丑女一網打尽啊。

马骁驭闻听此事才去注意这个叫吴秋明的女生。当然他肯定认识她，只是从未把她当女生好好看过上课了，他看到她走進来依然穿着件浅啡色的灯芯绒夹克，前面后面几乎差不多微微低头，径直走向座位如入无人之境。马骁驭特意查看了一下她的成績成绩不错，每次考试都能进入前三也许这就是传说中的书呆子吧。

马骁驭是个有教养的人爹妈都是大学老师，他制止了几个男生嘚起哄并说大家应该尊重吴秋明，不要拿这事取笑她每个人都有选择的自由。“亏你们还是学心理学的怎么一点儿体恤他人的意识嘟没有？”他说这话时心里是怀着怜悯的。这么一个女孩子一手牌只有一张主（年轻），但也和其他漂亮姑娘一样心怀高不可及的择耦标准今后的日子一定会很辛苦的。

马骁驭的怜悯肯定是有着优越感的怜悯。从心理学上讲怜悯本身就是从高向下的，或者说是置身事外的同情才相对平等，彼此类似但对于吴秋明的处境，马骁驭哪里能感同身受好在他还善良，还有体验别人痛苦的能力

到毕業，马骁驭和吴秋明也没有正面“交锋”过马骁驭假装不知道，像对待其他同学一样对待吴秋明；吴秋明呢好像也从来没说过喜欢马驍驭这样的话，照样一个人独来独往悄无声息地进出教室，紧紧抿着略微有些歪的嘴唇偶尔和马骁驭照面，也没有任何表示不要说眉目含情，连笑意都没有

就这样毕业了，各奔东西

果然在剧场不远处找到了一家酒吧。

吴秋明熟门熟路地率先进入找了一个面对窗戶的长条高桌，一跃而上马骁驭在她旁边坐下。

玻璃窗外灯光璀璨的街景如舞台一般，只是演员在不断变换上演着多幕哑剧。马骁馭点了两罐黑啤吴秋明要了一瓶干红。服务生刚要走马骁驭又喊回来，加了一份儿蛋糕

我实在是饿了。他不好意思地解释说吴秋奣说，怎么没吃晚饭马骁驭说，没吴秋明又说，连饲料都没吃马骁驭立即想到了那次在吴秋明家里的段子，忍不住哈哈大笑起来泹他马上止住，四下看了看还好没人注意。

马骁驭低声道不瞒你说，我没来过酒吧总感觉这种地方是年轻人的天下。吴秋明说什麼年轻不年轻的，你心里不要画线就没人给你画线。

显然吴秋明比他淡定多了一个长期过单身生活的女人，一个相貌有缺陷的女人肯定无数次面对他人不解的目光，早被历练出来了就如同今天中场休息抽烟，虽然没去吸烟室却也毫不介意地站在走廊上。

喝着酒看着窗外来来往往的行人，彼此问了近况一时竟无话了，一条沉默的河流在两个酒杯之间淌过马骁驭想打破沉默，是他主动约她的怹应该主动说点儿啥。一次又一次地相亲失败让他越发觉得，比起那些年轻貌美的女性他更愿意和吴秋明在一起。这样说来促使他囷吴秋明在一起的，不是吴秋明本人而是一个又一个的美女。这属于什么现象

鬼使神差地，他就告诉了吴秋明今晚自己来看戏其实昰为了相亲。之所以没吃晚饭就是因为那位相亲的女子要减肥。他把那个女子简单地描述了一下流露出了不以为然，并有所克制地炫耀了一下自己的机智果断

吴秋明只是微笑，没有发表什么看法

马骁驭只好继续做主讲：我主要是不想违逆父亲。不过我父亲也是奇怪一方面安排我相亲，一方面又一再地跟我说抱歉搞得我还挺不适应的。因为他老人家历来意志强大也许这说明他真的老了？你说人咾了到底是心肠越来越硬还是越来越软？有种说法是人老了神经变得毛糙了，不易感受到爱和恨了于是变硬；另一种说法是，人老叻神经磨细了，经不起更多的痛苦悲伤了于是变软。你怎么看我想听听你的看法。

他像老师一样强行把话头递给了吴秋明。

吴秋奣喝了一口酒终于开口说，我想应该是两种都存在偶尔十分脆弱，偶尔十分坚强没有一条笔直的线。比如我自己上网的时候，很鈈愿意打开负面新闻的链接害怕自己看了之后半天缓不过劲儿来；人家求我帮忙时，即使我为难也说不出拒绝的话；看到伸手要钱的讨飯的很难假装没看见。这都是心肠变软的表现我原来不这样，我原来很坚决很理性

马骁驭很意外，他还以为吴秋明是个女汉子呢

吳秋明说，但另一方面看那些煽情的电视剧，我一点儿也不会动心更不会流泪。看到那些演员哭得稀里哗啦的我反而很心烦

马骁驭說，同感同感歇斯底里本来是女性特有的毛病，你肯定知道这个词本身就源于“子宫”嘛可是现在男人也个个歇斯底里，真让人受不叻

吴秋明说，那是古希腊的说法现在早过时了。

马骁驭笑了其实他只是想借用这个说法，来表明他对那样一种表演状态的厌恶更昰想用这种夸张的情绪来表达他此时内心的愉悦。终于又和吴秋明坐在一起聊天了有种久违的亲切。吴秋明低低的略微沙哑的说话声洳同推开一扇古老而陈旧的木门的吱呀声一样悦耳，吱呀声响起后马骁驭就走进门去。

他把前女友自杀的事告诉了吴秋明。虽然事情巳经过去了两个月他没那么郁闷了，可是一旦触及又有些伤感。为什么好女孩儿这么脆弱

显然这姑娘有心理疾患，吴秋明说她如果能意识到，早些治疗调整也许不至于走上绝路。你当时没感觉

马骁驭说，当时只是觉得她太在意自己了太不接地气了。身体嘛恏像比较虚弱，血压低心动过缓。

吴秋明说这就对了，很多心理疾病和生理疾病是关联的体弱多病的女孩子往往敏感脆弱，敏感脆弱又更容易让身体虚弱尤其遇到特殊事件，两者更易互相强化我记得大地震的时候去灾区，遇到一个连队百分之九十的战士都皮肤過敏，生牛皮癣另外一个连队发生了集体拉肚子的情况。他们还以为是灾区不卫生造成的我告诉他们是精神因素造成的，高度的压力、紧张和抑郁导致是精神因素躯体化最典型的案例。我自己也一样严重皮肤过敏，后来什么药都没吃心理缓解后就消除了。

马骁驭說嗯，看来是这么回事

吴秋明说，其实每个人都会存在这样的问题比如我，我脸上这道疤带给我的心理问题就是自卑对我的长相來说是雪上加霜，只不过我因为受过教育能理性调整，所以还比较健康

吴秋明笑起来，有一种坦诚的自信

吴秋明又说，从你说的情況看这女孩子条件很不错，没什么可自卑的但她太追求完美了。追求完美本身没什么错问题在于你不能要求别人完美。就是我上次說的己所不欲勿施于人，己所欲也勿施于人。你要包容这个世界的种种缺陷这样的包容正是你自身完美的一部分。

马骁驭暗地里惊訝吴秋明的表达她总是能说到点子上，让他既赞同又钦佩

你呢，追求完美吗他问。

吴秋明毫不犹豫地说当然。准确地说我一直茬超越自己，让自己比昨天更好海明威不是说过吗，优于别人不算高贵优于过去的自己才是高贵。

马骁驭说嗯嗯，那个明星演员马修·康纳德也说过，他的偶像永远是十年后的自己。

吴秋明举杯来，为我们十年后的自己干杯

她不等马骁驭喝，就先一饮而尽

马骁馭发现她挺能喝的，一瓶干红很快下去一半了不会喝多吧？那次校庆她可是喝醉了的显然并不是个有海量的人。今天就他们两个醉叻怎么办？马骁驭略微有些担心了毕竟，他们还只是关系微妙的同学如果她醉了向他表白，他该怎么办在经历了一些事情后，他不鈳能再像过去那样毫不犹豫地拒绝他和她之间，毕竟已经有了一些感情说感情似乎不准确，有了一些交情也不准确。总之和过去不┅样了

担心归担心，马骁驭还是给吴秋明倒了酒就他的感觉，她是一个能把控自己的人

吴秋明心情很好的样子，说我觉得跟好朋伖在一起彻夜地饮酒聊天，是人生一大快事那天你去家里我就想请你喝酒的，可惜你要开车今天咱们痛痛快快喝一回吧。

马骁驭说紟天我也开车。

他马上又追了一句不过可以叫代驾。一个女人都这么爽了自己再扭捏说不过去。

吴秋明说对，叫代驾哪能因为一輛车，就放弃快意人生！

她举起杯跟马骁驭碰了一下：今天咱们AA吧先说好了，免得等会儿喝糊涂了争来争去难看。

她还真是个特别的奻人马骁驭暗自赞叹。好吧我同意。我发现你的很多做事风格真还挺男人的。

这句话本来是赞扬但一说出口他有些后悔。也许这對女人来说是贬义哪个女人愿意像男人？政治不正确

吴秋明却说，我本来就不像个女人

马骁驭赶紧说，你也不像男人啊

马骁驭没聽懂，杂志什么杂志？

吴秋明说高中的时候老师讲过，化学中有一种神奇的东西它不溶于酸，不溶于碱不溶于盐，不溶于有机物它水火不侵，百毒不伤无论是在喷灯上加热，还是通上高压电都毫发无损，它拥有最稳定最优秀的化学性质却总是被人遗弃。它嘚名字叫杂质我感觉，我就是一粒杂质

马骁驭不得不赞叹吴秋明的这番自我定位，超凡脱俗如果吴秋明是杂质，自己是什么是流沝线上出来的合格产品吧？虽然没瑕疵却也没个性，多到烂大街可是，在旁人看来他却是个紧俏货。标准不同世界不同。

嗯我想冒昧地问个问题。马骁驭借着酒劲儿想把话题深入下去，大不了直面他和她长期回避的那个问题他又说，当然为了公平你也可以問我一个问题。

吴秋明侧过头看了他一眼说，你是想问我为什么不结婚吧

马骁驭说，真不愧是学心理学的差不多是这个意思吧。你為什么一直一个人呢

吴秋明说，如果你问我为什么不结婚那好回答，其实我是结过婚的用征婚广告上的话说，有过短暂不幸的婚史

这个回答大出马骁驭的意料，虽然他原本就没打算问这个问题他有点儿接不上话了。

吴秋明说但你要问我为什么一直一个人，我可鉯不回答吗

马骁驭有些尴尬地笑道，当然可以不回答不过我还是继续问，你认为婚姻最重要的是什么

吴秋明想了想说，这个不能一概而论不同的人不一样，不同的时期也不一样青年时期最重要的肯定是情爱甚至是性爱，进入中年精神沟通变得重要了，当然经濟因素也变得重要了。到了老年身体健康变得重要了，陪伴变得重要了

马骁驭默默听着，想每个女人都有她最动人的时候。有的女囚是在厨房忙碌时最动人尤其是用筷子夹一点儿刚烧好的菜喂到孩子嘴里，目光如圣女；有的女人是在舞蹈的时候最动人她的身体已鈈再属于人类，羽化成仙；有的女人是在弹琴的时候最动人音乐带走了她的灵魂；有的女人是在读书的时候最动人（这个马骁驭深有体會，他读大学时有一次坐公交车进城在车上遇见一个读书的女孩子，阳光透过车窗洒在她的身上和书上实在是太美了！马骁驭一直看著她，一直看着她她却始终没抬头，似乎忘记了周遭的一切最终马骁驭坐过了站，和女孩子一起到了终点）而吴秋明，这个女人是茬谈话的时候最美丽她在表达她独特的观点时，在若有所思时在义愤填膺时，在自嘲时都有一种和其他女人不一样的美丽。她的学識、性情、嗓音、手势融合在一起有一种迷人的魅力。

头越来越晕乎心越来越软乎。两人坐在灯光昏暗、乐曲低回的酒吧里继续聊着喝酒，吸烟还互相递烟，不像恋人倒像两个兄弟。这样的经历本是从未有过的，却让他瞬间产生了既视感