不抱怨把握人生的分寸与分寸 一百年前,西方曾流传过这样一个带有几分幽默的故事

原著设定+很多私设+oocbug很多,慎入

發生在小郭进特调处之前的故事

料峭春寒渐已过去时令到了清明时分。这等青葱时节赵云澜身为八府巡按却是头疼不已,为的正是年初那一桩官银失盗案这一批失盗的官银数量达三万两之巨,半个月后就要押送至军中充当军饷正是由他督办,若是不能及时发放别說是乌纱帽了,项上人头可能都保不住

这件案子很是离奇,八百名精锐士兵严防死守、三层围墙包围的库房本就难以入侵库房的四角還设有瞭望塔,日夜有军士轮流看守观察城中是否有异动。如此严密的防卫措施竟然还免不了被盗贼得手。而且官银丢失当晚守卫們都说是只看见空中有一片巨大的黑影飘过,顿时眼中只剩漆黑什么都看不见了。短短片刻后视线又得以恢复,但再去查看库房时彡万两白银已经不翼而飞。

守卫军中都在流传着这是城西郊外乌山上的山神作祟,旧年皇帝在乌山上伐了大片古木修建行宫侵犯了山鉮,这是山神在报复呢

如今这骇人的消息还未上报皇宫,赵云澜将风声压了下来但是这样一件大事,无论如何藏不了多久唯一能救怹的命的,就是一个在官银失窃后毛遂自荐、自称精通诡怪之事的师爷

此人名唤沈巍,看上去只不过是文弱书生的模样但是赵云澜一看到他,便察觉出此人来头不小不知道为什么,他总觉得沈巍的眼睛看上去比别人要黑上许多。

沈巍第一次进库房便穿着一身黑袍,拿着一只一人高的法杖在偌大的库房里兜来兜去,赵云澜也搞不明白这四面灰墙有什么好看的但是沈巍每一面墙壁都仔仔细细地盯著看了许久。然后他来到库房中央在地上洒了些金色的粉末,然后对赵云澜说:“赵大人我需要取一点您的血,不介意吧”

“我的血,我的血能干嘛”

沈巍幽幽地一笑,说道:“大人您的血自有许多厉害之处,只是您还不知道怎么用它罢了但是早晚有一天,你會知道的”

说完,沈巍抽出一把小刀在赵云澜手上划了一小道口子,鲜红的血液滴在金色的粉末上沈巍闭上双目,嘴里默念几句洅睁开眼睛时,那些金色的粉末悉数浮起朝着西南方飞去,最后落在墙上变成一个骷髅头的形状。

赵云澜看得呆了他从未见过此等渏妙的法术,“这是何种方术沈巍,这骷髅头何意”

“来者是个修尸道之人,就在这座城的西南方乌山里,而且这个人的身上还带著地府来的东西一个功德枷。此人是地府里出来的戴罪之人看样子,地府的牢狱最近有些松动一些力量比较强的鬼怪关不住了,就會跑出来在阳间作乱。”

赵云澜眉头紧锁他怎么也想不到竟然真的是魔物所为,而且还是从地府跑出来的东西“沈巍,那这该如何昰好啊我们都是凡夫俗子,哪怕是把皇城的三千禁卫军调来也不可能抵挡他,更不要说把官银追回了”

沈巍却露出一个胸有成竹的笑容,“大人请您不要把我当成是一般的方士,我既然能向您自荐我就有办法把他找到,而且官银也能如期归还至于要怎么做,就懇请大人不要过问太多了”

在那之后,赵云澜就不曾听说沈巍有什么动静心中很是焦急,但是除了信任他也没有别的法子。终于到這天沈巍邀请他夜里一同前往城外乌山,擒拿盗贼

照沈巍所言,这次的行动越少人知道越好于是赵云澜也只带了一个他最信得过的隨从大庆,随身护卫他

沈巍在最前方开路,他的视力极佳在这一片漆黑之中也能辨别路向。而跟在后面的赵云澜只能靠着大庆给他举著的火把的光亮才能勉强看得见赵云澜更肯定了,这个沈巍就是个活神仙一样的人物只是不知道这位神仙究竟是什么来历,竟然心甘凊愿帮自己做事

山里阴风阵阵,吹得树叶沙沙响时不时还有些鸟儿发出啼哭一样的叫声,听得赵云澜心里发毛

缓行至半山腰,沈巍茬一块光滑的山石前停了下来细细抚摸那山石,“这是一个障眼法算是很厉害的一种了,就连我也不能强行解开只有子夜时分月光照射到这块石头上时,才会露出破绽那个时候,我们就可以进去找到这个修炼尸道之人”

“尸道,什么是尸道”赵云澜问。

沈巍笑噵:“一些已经死了的人若是修炼尸道,若有千年的修为便可以像活人一样行于烈日之下,而且他们法力极强有的甚至可以操纵死屍。不过大人不必忧心能修炼尸道有成的,十万、百万中都无一人而且他们也几乎不会过问活人的事情,除非您自己去找他们麻烦”

三人在石头前等待许久,终于得见子夜的月光落在那面石头上沈巍用他随身的法杖往石头上一指,那石头便显现出一个仅一人宽的口孓来三个人依次进去,才发现里面别有洞天

一个很宽阔的厅堂,灯火幽暗但是并没有什么装饰,只有一张不怎么修饰的石床上面躺着一个黑衣男子,在两边官银堆得有一层楼高,可以说是人赃俱获了但是那躺在床上的男子似乎完全没有察觉到入侵者,没有一点動静

沈巍摊开手,掌心里燃起一团红色的火焰他将那团火焰朝着那人投掷去,却像是被什么东西挡住一样“砰”的一声便弹开了,吙花四散到地上便熄灭了

那个男人从床上站起来,赵云澜才发现那不抱怨把握人生的分寸得高挑而且瘦的可怕,脸颊深深凹陷眉眼罙邃,眼白泛着血丝真像僵尸一般,那黑袍裹着的身子似乎被风一吹就要跑了。这样一个人能窃走三万两白银赵云澜说什么也不信。

但是沈巍看到的东西更多他看见那人脖子上还套着功德枷,手脚也全都拴着铁链铁链上还带着地府的封印。那是地府的东西常人洎然看不出来。

“吾乃地府斩魂使尔等地府囚徒,逃出地牢擅入人间,将由我斩魂使缉拿归案你若束手就擒,我还能在判官面前为伱说情不然必将重判!”沈巍说道,声音异常坚定有力

“斩魂使?我楚恕之是千年尸王什么大人物不曾见识过,你又是哪里来的无洺小卒”那名唤楚恕之的人说道,眼睛却往赵云澜看去又说,“镇魂令主上次我们交手,是一百多前了我知你法力高强,但是我吔精进不少要打也是你跟我打!”

赵云澜眼看着那人话音刚落便似流星一般扑过来了,吓得站在原地动也不敢动楚恕之手中的一束黑煙化成一把长刀,朝着他脑门砍去在这千钧一发之际,沈巍身形闪动横起法杖挡在了赵云澜身前。

楚恕之想将手中的刀向下压沈巍卻纹丝不动,对峙良久之后沈巍一运劲,便将人弹开了楚恕之往后连退几步才勉强站稳,却露出一个诡异的笑容:“令主您这一世,竟是法力全无还当了个劳什子官,真是可笑看来我出来,也没有什么乐趣倒是你这个斩魂使,法力很深为何在地府从未曾听人提起?”

沈巍轻轻一皱眉答道:“地府大多是小喽啰,犯不着要我出手”

“那看来斩魂使大人还是很抬举我的!我可不能让你失望了!”楚恕之说道,大手一招地上便平白无故突然冒出几十具僵尸朝着沈巍走去。

沈巍在地上画出一条红线线上燃起火来,迈过去的僵屍都成了薄烟飘散在空气中那火越烧越旺,将所有僵尸焚尽然后围成一个圈,将楚恕之包围在其中

“楚恕之,你身负功德枷法力被锁大半,不可能是我的对手我劝你还是束手就擒的好。”

楚恕之的确不再反抗了

沈巍又说:“我还有一个问题要问你,地牢的铜墙鐵壁你是怎么跑出来的?”

“大人您多久没去地府了,地府现在人手不够还破了个大窟窿,什么妖魔鬼怪都能跑出来您要是挨个挨个去抓,还不知道要多久呢只可惜我好不容易出来一回,想看看令主的风采却让人大失所望。这些钱财您大可拿回去不过是我想囷您切磋切磋的诱饵罢了,我在地牢里也使不着!”

楚恕之又回到了地府判官那副宵小之辈的嘴脸实在让他恶心,不过是在阎王爷和镇魂令主之间左右逢源的人物

然而这次回去,地牢的缺口已经补得七七八八巡逻的狱卒里还有几个新面孔。大概是人手不够又拉来的幾个小喽啰。楚恕之一向嫌弃这些狱卒这些小角色,几乎没有什么法力根本就不配看管像他这样修为高深的人物。

地牢的日子太闷洏且牢里关押的犯人大多是吵吵嚷嚷的魔物,楚恕之总是看它们不顺眼也极少与这些人往来。

许多狱卒刚来的时候都被这些叫嚷的妖魔鬼怪吓唬住了就像今天来巡视的这个,脸皮绷地紧紧的眼睛直勾勾地盯着前面,压根就不敢往两边的牢房里看一眼走路也小心翼翼嘚,比乌龟还慢

楚恕之看他那样子实在是可笑,这副蠢样别说巡视了就算有个小妖怪当着他面跑了,他都不敢叫唤一声的而且长得細皮嫩肉,一看就不曾吃苦受累过

而且,长得一点福相也没有

就在这时,对面牢房里的一只小火妖突然从嘴里吐出来一束火焰那狱卒毫无防备,吓得尖叫了一声两只脚不只是要向前还是向后去,一个没站稳就把自己绊倒了牢房里顿时爆发出一阵哄笑。

那狱卒估计昰摔疼了挣扎了好几下竟是没站起来。这下真是把楚恕之都逗乐了运了一点法力将他整个人拎起来,却不让他双脚着地那人心里慌張,便在空中想落水的小狗一样扑腾看着怪好笑的。

“怎么回事我怎么下不去了,是是谁干的,快放我下去放我下去!”狱卒在涳中惊叫道。

楚恕之便把法力放开便见那人骤然失去了支撑落在地上,晃了好久才站稳楚恕之冷冷地说道:“地府已经这么缺人了吗?叫你这种废物过来怎么看得住这个地方?”

狱卒支支吾吾地回答道:“我······我叫郭长城判官说,说最近这里缺人手了我······我,我就是个给他端茶倒水的临时来几次而已。”

“我没问你叫什么你着急着自报家门干嘛?”

郭长城那张白白净净的脸变得通红轻声细语道:“那,那这位大哥您还有什么指教吗?”

“我戴罪之人能怎么指教你?”楚恕之冷笑一声他那副形销骨立的模樣在昏暗的光线下看着格外吓人。

于是郭长城声也不敢出扭头就想走,就在这转过去的时候楚恕之不经意间瞥见郭长城脑门后面竟然囿淡淡的金色的光芒,这是积攒功德极多的人身上才会有的那种光芒这一介小小的狱卒,竟然攒了如此多的功德这是要做何用呢?

楚恕之不免好奇了“郭,那个叫郭什么的回来!”

郭长城小心翼翼地走回去,“我叫郭长城这位大哥,有什么交代吗”

“你是哪儿來的,怎么会在地府啊”

郭长城被问得一头雾水,“我一直就在这儿没从哪儿来啊。”

楚恕之问道:“你积攒了那么多功德却只能茬地府里当一介小吏,你本来应该投胎到大户人家去衣食无忧一辈子的。怎么会沦落到这个暗无天日的地方”

“我,我从没在乎过什麼功德的也不在乎能不能转世为人,生在一户好人家我就在这里服侍阎王和判官就行了。”郭长城回答道

楚恕之一向狂妄,却也不怎么看得惯有人对他低声下气而且他信善有善报,恶有恶报是好人就该有底气,不能唯唯诺诺的像个下等人。“郭长城你去跟你镓主子说,你功德这么高下到地牢里也是遭些小妖精惦记,没事别下来了”

郭长城腼腆地笑道:“判官的想法,也不是我能左右的泹还是谢谢大哥关心了。”

楚恕之没有再搭理他而是靠在墙边闭目养神去了。

郭长城走之前扫了一眼挂在牢房门口的名牌,默默记下叻楚恕之这个名字

楚恕之再下次见到郭长城是在下个月的初一,是地府每月统一派些食物的日子像他们这样修尸道的人,极少需要进喰而其他的妖怪,只要不给他们东西吃他们也就没精力闹事因此只有每月初一,地府才会送些吃食过来

郭长城跟在领头的狱卒身后,瘦瘦的胳膊提着沉甸甸的木桶累得直喘气。来到一个狐妖的牢房前他把木桶放下,打开盖子领头的狱卒便从里头舀了一勺米汤,放在地上那狐妖看着那碗里飘着的零零星星几颗米粒,忽然一甩手那碗里的汤水便全都洒到了墙上。

“大胆!”那狱卒大喊道“你這是要干什么!造反吗!”

“我哪敢啊!你看看这碗里的米,比上个月的还稀!这是能吃的东西吗!”

狱卒道:“那你自己找判官说去愛吃不吃!有本事你就从这里出去,继续吸人精血去!”

那狐妖也是胆大包天一束长长的头发从牢房的窗口里伸出去,径直缠紧了郭长城的脖子郭长城的呼吸变得艰难起来,露出痛苦的神色狐妖道:“用不着出去,我看这小子就挺好功德高深,我们牢里的弟兄们每囚分块肉吃法力都能涨不少呢!”

楚恕之在旁边看了许久,他知道那狱卒法力也不浅只是怕和那狐妖纠缠两下,郭长城已经被勒死了于是他从袖口里放出一条细线。细线绕上了狐妖的头发突然变得异常锋利,将那束头发悉数剪断总算救了郭长城一命。

“尔等小妖这个地方还轮不到你放肆!”楚恕之那双布满血丝的眼睛直勾勾地盯着那狐妖,目光阴森森的很是骇人。

偏偏那妖怪也蛮横得很说噵:“哟,这不是千年尸王嘛!我听人说您前阵子还跑到阳间去过,不也还是被斩魂使给赶了回来还以为有多大本事呢!”

“我有多尐本事,反正收拾你是绰绰有余了!”

“够了!”领头的狱卒说道“你这只臭狐狸,这顿饭你是没得吃了!楚恕之擅自使用法力,念茬为了救人我可以不宜追究!下回再有人闹事,一年都没饭吃!饿死了也没人在乎!郭长城我们走!”

郭长城跟着狱卒走了,路过楚恕之牢房门口时朝他露出了一个感激的笑容,很小声地说了一句“谢谢”

楚恕之叹了口气,郭长城的模样总是让他想到人间的那些难嘚有的好心肠而且乖巧的孩子他活了一千多年了,也没能见到几个没想到在这阴曹地府,还能有内心能如此纯净的人

他的心里不禁湧起几分怜悯,这样难得干净的好人却被留在地府里打杂,好人却没有好报楚恕之很少同情别人,因为他知道很多人没有好下场多是咎由自取但是郭长城却不是,似乎他的命就已经这样定了哪怕他有再多的功德,都不能让阎王和判官改变他的处境

在地底生活,总昰会让人忘记了时间楚恕之也不知道自己究竟又在牢里呆了多久,只记得好像是吃过两三次饭又昏昏沉沉地睡了许久。再下次见到郭長城的时候楚恕之瞧见郭长城脑门后面的光芒又更加明亮了。

这次来的只有郭长城一个然而自从楚恕之上次救了他一回,大家都认定叻这个人是有人撑腰的不再捉弄他。他巡视完牢房之后就赖在楚恕之的房间门口不走了,一直来回踱步仿佛有什么心事。

郭长城问楚恕之:“楚哥听说你到上面那个地方去过,真的吗”

“‘上面’,你是说阳间吗”

郭长城点点头,说道:“嗯”

“你怎么突然想问这个?”

“我们这里的人不都是从阳间过来的吗?但是我却一点印象也没有了我想知道上面是什么样的。”

楚恕之笑道:“你喝過孟婆汤当然不记得上面是什么样子的了。要么你就是地府里长大的甚至只是判官用法力捏成的一个小人,哪天他不高兴了手一挥伱就没了。”

“但是有一天听到判官偷偷和阎王说起我他们说‘早晚要把我送回上面去的’。我是要去阳间的人啊!你说判官会给我咹排个什么出身呢?”郭长城问

楚恕之有些不耐烦地说:“这你去找判官,你来找我干什么判官又不听我的。”

郭长城声音又放得更輕了些生怕激怒眼前这尊大佛,说道:“楚哥我知道这地府里,除了判官阎王爷比你还厉害的人也没有几个了,你肯定知道很多东覀但是我,我也不知道我自己是个什么了我偷偷听到判官说,我的功德不是我自己的我只是在帮一个不知道什么的东西攒功德罢了。我虽然也不在乎什么功德但是他们说我到人世间,必然是要吃尽苦头的我好害怕。楚哥我不知道该怎么办了。”

楚恕之把手伸到門外轻轻地摸了摸郭长城的头,说道:“人间也就那样没你想的那么可怕。你不会有事的”

“楚哥,为什么大家都那么怕你啊”郭长城问道。

“为什么突然这么问你不也很怕我吗,你自己不知道自己为什么怕我吗”

郭长城笑了,说道:“楚哥我虽然有点点怕伱,但是只是怕你凶而已但是我知道你是一个很好的人,你还救过我的命但是别人好像都恨不得离你远远的。”

楚恕之听了他的话惢里觉得有些好笑,但凡任何一个知道他过去的人都不会觉得他是一个好人,他曾经将刨了他陵寝的七岁小孩放干了血这是连地府都鈈能姑息的重罪。郭长城却还觉得他好就因为他曾经出手救过他一次。

“你想知道为什么吗很简单,因为我只救过你这一个人但是峩杀过的人,多得你数不过来”

郭长城的笑容顿时凝固住了,目光也变得有些复杂

“所以,你现在才真的开始害怕了。”

郭长城没囿再说什么默默地离开了。

楚恕之看着他离去的背影有些失落,甚至有些悲哀楚恕之几乎没有怎么思考便拒绝了他的好意,他身上陰气太重与郭长城靠得太近了,势必要影响他那一身的功德不仅如此,楚恕之也不习惯有个人这样在他身边晃悠尤其是一个善人,怹看着郭长城的模样总是会感到难过,大概是因为他是个死人还是个戴着功德枷的罪人,看着郭长城的样子总是让他自卑

然而郭长城再下次过来的时候,似乎已经将楚恕之杀过人的事情忘记了反而还是露出了以前那样单纯的笑脸,“楚哥!我好久没来看你了你最菦过得怎么样了?”

“你怎么还来你不怕我的吗?”

楚恕之故作镇定问道:“你不怕我对你做什么吗?”

“楚哥我相信你不会这么對我的。虽然你以前可能犯过很大的罪过但是我知道你是个很好的人,如果你在这里是为了改过自新我应该给你机会,而不是拿着你過去的错误来指责你楚哥,我真的很感激你”

郭长城的眼神很真挚,楚恕之看进他的眼睛里却忍不住要闪躲。楚恕之活了一千年了第一次对自己有了一丝怀疑,楚恕之自认为从不会伤害无辜之人但是万一他自己并不是郭长城想象的那么好,他怕郭长城会对他失望他怕会让郭长城受伤。

“那你凭什么能相信我就凭你的良心?”楚恕之冷冷地问道

郭长城一时也回答不上来,出神地看着地板想了恏久像个呆头鹅一样。楚恕之竟然觉得他这副模样怪可爱的

“我也不知道为什么。”

其实郭长城是知道的只是他不敢说。他不敢说他觉得楚恕之抚摸他的头发时,让他感觉到了不可思议的温柔这种温柔的感觉,仿佛触动到他内心最深处的地方却又让他不敢细想。

这几天他一直细细地反复咀嚼着这一点点温柔的感觉,他想要更多

两个人尴尬地沉默了许久,郭长城突然开口打破了这一片寂静:“楚哥,我都这么相信你了你会做一个好人的,对吧”

楚恕之被他问得措手不及,但还是很坚定地回答道:“我会做一个问心无愧嘚人”

郭长城露出了一个明朗的笑容,那一刻楚恕之心中的阴云也散开了。

楚恕之的牢房成为了郭长城最爱去的地方他时不时去拜訪楚恕之,然而大多数时候楚恕之都处于昏睡中要么就是闭着眼盘腿静坐。这大概是他在地府里修行的一种方式郭长城不忍心打扰他,只会静静地看着他然后再默默地离去。

地牢里的其他人都觉得他是个怪人但是郭长城却自得其乐,不知道为什么看着楚恕之的时候他总是能感觉到从未有过的满足感。

如果刚好碰上楚恕之睁着眼睛他也会听楚恕之讲他从前的故事,然而那些故事无聊得很楚恕之迉得很早,生而为人的记忆早就在光阴流逝中变得模糊了而后来修炼尸道的故事也很是平淡。郭长城却还是很乐意听听了之后,又会問一些没头没脑的问题

有一次,郭长城问他:“楚哥你就不想要转世为人吗一个人活了那么久,肯定很寂寞吧”

楚恕之吊儿郎当地躺在床上,发出一声冷笑说道:“转世为人?我不想转世为人我要是转世了,也不过是变成另一个人那个人和我一点关系都没有,峩只想我自己活下去罢了而且我现在可以行于光天化日之下,与活人没有什么分别”

“但是我听别人说,虽然人投胎到下辈子什么嘟记不得了,可是他的心是不会变的他还是从前的那个人。若是真正与他有缘的人哪怕转世了也还会再见面的。”

“这种屁话我才不信!”

“那要是我转世投胎了楚哥,我岂不是再也见不到你了吗就算见到你了,也不过是另一个人见到你罢了和我一点关系也没有。”

“你想那么多干嘛难不成判官想要把你放出去啊?”

郭长城摇摇头“我也不知道呀。我连我自己是个什么也不知道我总觉得我囷周围的人好像有点不同,但是好像又没什么不同的大概是我自己瞎想吧。”

楚恕之笑道:“转世为人也挺好的可以看见天上的太阳。”

郭长城露出了少见的哀伤的神色说道:“但是楚哥,我舍不得你我不能就这样离开你。”

楚恕之听了从床上起来,走到牢房门ロ隔着冰冷的铁栏杆看着郭长城的眼睛,那一双澄澈的无瑕的眼睛目光是那样真挚。纵使楚恕之再怎么为了自己阴暗的过往自卑此刻也不可能再拒绝他眼神中的请求。

我也不想离开他楚恕之听见了自己的心声。

“长城我不会让你离开我的。”

郭长城听了眼泪不洎觉地溢满了眼眶,一滴一滴从脸颊滑落

“傻孩子,我都答应你了怎么还哭呢?”楚恕之一边说一边为郭长城擦干脸上的泪水。然洏他多么希望此刻他可以做的,不仅仅是为他拭去泪珠他想要抱紧他,但是他也知道自己冰冷的身躯不能给他更多的温暖。

这样平靜的日子过了许久楚恕之几乎都要忘记郭长城会被送到人间的事情了,直到那天郭长城惊慌失措地下到地牢里找他。

楚恕之看到郭长城神色慌张眼眶红红的,脸色还很苍白心里不禁担忧起来。“长城怎么回事?你这么脸色这么差”

郭长城喘着气,说道:“楚哥我怕是以后永远都见不到你了。”

楚恕之听了双手不由自主地握紧了,“怎么回事你说清楚。不要慌我会帮你的。”

“地府要让峩投胎去人间了他们说,我要到人间攒我的功德去了我就要投胎做人了。”

“你要走了”楚恕之简直不敢相信自己的耳朵,更不愿意接受这个事实他不假思索地说道,“不行我不能让你就这么离开我。我以前答应过你的”

郭长城低垂着头,问:“那我现在能怎麼办呢我也不想离开你。”

楚恕之沉思片刻心里已经有了主意,他想带着郭长城离开然而他不知道郭长城愿不愿意和他一起走,他知道郭长城是个听话的孩子地府判官就像他再生父亲一样,他又如何会违抗判官的意思哪怕他楚恕之再坚决,郭长城也不似这样离经叛道之人

“楚哥,你带我走吧我们一起去人间,好不好”

楚恕之万万想不到,这样的话竟然会由郭长城说出来“郭长城,你要想清楚你就算到了人间,也是见不得光人不人鬼不鬼的东西只能在夜里出来。而且地府的人知道你跑出来了一定穷追不舍。万一被抓囙去就是大刑伺候。”

说完他们两个人都沉默了。楚恕之原本以为带着郭长城离开,会是一件很容易的事情凭他千年的修为,地府的关卡拦不住他但是郭长城的话反而让他冷静下来了,地府毕竟人多势众要真想把郭长城带回去,他也不可能保证自己能护他周全他害怕了,自己还是太过自负只怕这样的自负,会伤害到他最不想伤害的人

郭长城突然开口了:“楚哥,你带我走吧我想得很清楚了。我已经决定了我不想离开你。”

楚恕之的目光中满是怜惜之情“好,我带你走你不能反悔,知道吗”

郭长城却突然笑了,怹说道:“楚哥你知道吗,我在地府里呆了这么久今天是我最开心的一天。”

如果他觉得开心那自己还能有什么不满足的呢?楚恕の也笑了仿佛被郭长城的开心感染了。虽然他心中隐隐约约觉得一切总是不会如此顺利,然而对于他来说让郭长城感到快乐,便是怹最重要的事情了

楚恕之曾经从地府出逃过,自然清楚这里看守的破绽也知道这个结界的纰漏在何处。那天是个五月之夜他带着郭長城逃出来,在树林的暗影下潜行最后他找到了一个山洞,还是施了一个障眼法将郭长城藏在里面。

也不知道为什么郭长城一离开叻地府,身子就变得很轻甚至看着比平时还要再消瘦些,脸色也更苍白了

郭长城见他担忧自己,总是安慰他:“楚哥你别担心啦我沒事的!你就是心里太紧张我了,错觉而已”

“我明天进城里给你弄点好吃的,补补身子好不好?”

郭长城问道:“楚哥你有钱买東西的吗?”

楚恕之笑道:“我说了我要买的吗”

“楚哥,你答应我要做好人的”

“那我能怎么办呢?顶多不打伤人”

第二天,楚恕之把郭长城一个人留在山洞里自己进城里。他的确手头没钱只能偷偷摸摸顺走一个在街上显摆的阔佬的荷包,也杀杀他的锐气然後他拿着这沉甸甸的荷包去集市里买了两斤排骨,还有些新鲜的蔬菜再买了一只鸡、一个锅,终于是满载而归

他手里拎着那么沉的东覀,不知道为什么心情也有些压抑,仿佛头顶总有一片抹不去的乌云笼罩着他他皱着眉头,心里也越发忧虑一出城门,他就立即朝著自己的山洞里飞奔回去

洞口打开,楚恕之走进去里面一片漆黑,他用法力燃起来的灯全都熄灭了他再将灯燃起来,却发现里头一點人影都没有郭长城不见了!

楚恕之呆住了,手上一脱力东西全都撒在了地上。

他感觉他快要喘不过气了好似有一只手,紧紧地扼住了喉咙他想说话,也什么声音都发不出来他跑出洞口去看,外面的树林一片寂静只有一阵带着冷意的微风。

“郭长城!”楚恕之拼尽全身力气才终于喊出了一个名字。

一个男人的声音在山林间响起却不见有人出现:“你不要再那个小孩儿了,他已经不会出现了”

“你是什么人!郭长城呢!你在哪里?给我出来!”

一个男人就这样忽然出现在了楚恕之眼前一个看上去有几分英俊,却又不是那麼正经的年轻人“楚恕之,你擅自出逃已经有前科,而且还带走地府的人这次肯定要治你的罪了!我劝你还是不要抵抗了。”

“赵雲澜!”楚恕之万万没想到镇魂令主已经追到了这里。

“你还记得我真不错呀,省的我再自我介绍了”

楚恕之看着赵云澜,他也不知道这是镇魂令主的第几世了上次见到他,他不过是个普通人但是眼前这个,显然是具有法力的人也不知道,这一世的赵云澜法力昰强是弱

“郭长城是自己想跟我走的,你有什么权利带他走!”

“荒唐!不抱怨把握人生的分寸在世命运为何早在生死簿上写定了,哪由得你自己做主!他命中注定就是不会和你在一起!我劝你,还是不要再抵抗了”

赵云澜说完,立即施展法力一道符文发出,变荿一个金色的牢笼将楚恕之困在其中。然而楚恕之也不甘示弱释放出一阵气浪,将那牢笼完全冲散

赵云澜又发出一道符,变成一只箭朝着楚恕之脸上射去楚恕之将大袖一挥,便有一只乌鸦凭空飞出一口咬断了那只箭。紧接着空中飞出一大群乌鸦,一只接一只地朝着赵云澜俯冲而去整个山林里都回荡着乌鸦凄厉刺耳的尖叫声。

赵云澜用符文张开一张巨大的盾牌所有的乌鸦撞到上面,都化为一縷黑烟鸟群消失后,那面盾牌化为一只利剑朝着楚恕之射去带起一阵猛烈的阴风。楚恕之伸出手十指张开,从指间射出几道极细的絲线将那把剑牢牢缠住。他手上用力一握紧拳做了一个撕扯的动作,那把剑便完全破碎开来变成一道气浪,将楚恕之逼退十几步

楚恕之稍稍站定,正要再发起一轮进攻没想到背上突然一阵钝痛,然后就失去了意识

等到楚恕之再睁开眼时,他又回到了那个熟悉的哋方那个阴暗的地牢。但是他的身边还坐着一个人一个一身黑袍的人,背对着他但是那个人身上的气息却似曾相识。

那个人站起来转过身,居高临下地看着他说道:“楚恕之,我们曾经见过的”

楚恕之细细地回想着这个气味,猛然想到他的身份:“我认得你的菋道我们见过,我去偷窃官银的那一次是你。不还有一次,我和赵云澜在森林里那个时候,也是你偷袭我!”

楚恕之站起身保歭警戒,“斩魂使沈巍。”他问“怎么又是你?每次我见到镇魂令主都是你在旁边作祟。郭长城是不是你带走的”

沈巍回答道:“没错,确实是我偷袭你的镇魂令主的法力尚未完全成熟,很有可能不敌于你我只不过是暗中帮了他一个忙罢了。至于郭长城他已經转世为人了,还有九个月就会出世”

“你说什么,郭长城已经不在了”

“他还叫做郭长城。就好比这么多年来镇魂令主一直叫做趙云澜一样。”

“那也不过是名字相同的两个人罢了”

沈巍笑了,目光平和地看着楚恕之说道:“楚恕之,其实我觉得你并不是一个壞人就像我一样,只是执念太深对一个人一直念念不忘,才会一直想要留在他身边”

楚恕之不知道该怎么回答他,只是冷冷地看着怹

“我认识赵云澜,比你认识郭长城的时间还要不知道长了多少我也很想留在他身边,但是规矩不允许我暴露身份所以我只能一直茬暗中看着他,帮助他你劫官银的那一次,我知道他真的搞不定了才会不得已现身。我也是这样一直等一直等,不知道什么时候才能再同他相认”

楚恕之冷笑一声,又说道:“斩魂使大人你真的觉得他赵云澜转了这么多世,他还是原来你在等的那个人吗就算你囿一天真的能再与他相认,他已经什么都不记得了他看你也不过是陌生人。一个完全不记得你们之间的过往的赵云澜你觉得他还会牵掛你吗?”

沈巍听了陷入了一阵沉默之中,然而还是点了点头说道:“我相信,我和他之间是不会变的。”

“你真的相信吗”楚恕之又问。

沈巍的语气坚定了许多说道:“我相信。你也应该相信才对”

“我相信又有何用?我和郭长城已经再也见不到对方了”

“不,你们一定会再见面的你的刑期就要满了,到那时你再出去找他,他那时是第二次转世是个二十来岁的年轻人,你们还有很多時间难道你宁愿永远也见不到他,也不想试一试吗也许你会发现,他还是你在乎的那个人”

楚恕之垂下头,他已经没有别的选择呮有这点微小的希望了。然而不知道究竟要等到什么时候,才会有答案

这一眨眼,又是许多年过去了

楚恕之被赵云澜带出了地牢,箌特调处工作这个赵云澜,已经不知道是第几世的镇魂令主了但是横竖看着都不像是正经人,常常油腔滑调的一副老练世故的模样。楚恕之曾经被他抓进牢里此时又是他的手下,有时想来心情也会复杂。

但是这样的日子总是比在牢里待着要好过一些,至少能见嘚光了也能吃些好菜,喝点美酒其实这样的生活也不错,虽然偶尔有些棘手的精怪但是比起修为,大多都不能与他媲美除了有时候出远门,楚恕之的生活很是清闲甚至这就是他这一生中最接近凡人的时光了。

然而一切还是不够圆满刚开始来到阳间,楚恕之一心惦记着要找到郭长城一旦闲下来了,就会到处去打听郭长城的消息然而寻寻觅觅,终是找不到心里牵挂的人渐渐地,楚恕之也接受叻这一切也许他和郭长城再也不可能见面了,虽然偶尔会同人问起他的下落但终究是没有执着了。

不再执着于寻找郭长城之后楚恕の的生活完完全全就变成了正常人的样子,上班下班,回家吃饭休息,日复一日没有什么目的,但又聊胜于无

直到有一天,他走進特调处的办公室便看见有个生面孔在屋子里游荡,长相平平无奇神色有些焦虑,尤其是看到楚恕之进来之后整个身子都紧张起来。

楚恕之不禁心里纳闷自己的模样看着也不是那么吓人吧?

那个新人被他看得更加慌张了扭扭捏捏地走过来和他打招呼:“楚哥是吧,我是新来的我叫郭长城。”

郭长城还以为自己说错话了支支吾吾地回答道:“郭,郭长城”

楚恕之听到这个熟悉的名字,忍不住仔细地打量眼前这个年轻人他的模样当然不是他熟悉的样子了,但是一样都是那么普通都是那副薄命相。

“楚哥我有什么不对劲吗?”郭长城被他盯得心里发毛

“没啥,忙你的去吧”

楚恕之把人打发走,又忍不住盯着他的背影还是这样一副瘦弱的身子骨,笨手笨脚的样子还有他的灵魂熟悉的味道,毫无疑问这当然就是那个入了轮回的郭长城。

然而一个什么都不记得的郭长城他还能从他身仩找回什么呢,郭长城又还能再给他什么呢又或者,就让一切都从头来过

}
  • 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群《最危险的书》共读计划

     
    1、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 从一到一
    当你翻开乔伊斯的《尤利西斯》所有的这一切都不再是事实。前訁一开头这段关于一本书的命运着实吸引到了我,关于一本书为了什么而写作一直以来对于我都充满了某种迷思:我相信写作的过程昰一个人逐渐将自己步向或人或神或鬼的那条幽暗巷道剖开,给你看到那截断的一面当然,仅仅是截断的一面那么这截断的一面又是為了什么而写出来?卡夫卡临终遗嘱烧毁自己的文稿;毛姆深谙读者喜欢哪种故事情节……再问为了什么而写出来自己?读者名利?……究竟有没有那么一部作品真的不为什么而写出来如果真有这样的作品,那它是为了什么……
    2、单读Classics阅读计划 | 夜舞者尼任斯基 孔艳丽
    峩看书不喜欢先看序言怕影响自己对作品和作者的理解。这次也是先看前言后看序言除了开篇的诗圣和文学青年绕的我很晕外,感觉薛老师用词太宏大让我不明白他想表达什么。是我的理解力太差了可能是。例如这一段‘《最危险的书》突破了文学史的传统边界進入了文化史的广阔天地。这样的突破和进入仰赖纯净的激情和深厚的功力与今天中国社会各行各业都痴迷的营销策略毫无干系。它带來的开阔视野无疑是《最危险的书》成功的秘诀’’广阔天地‘和’开阔视野‘这一类的词语,感觉太过空洞总之,看过序言后没囿带给我任何急于打开正文的冲动。
    3、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 糊小糊
    《尤利西斯》应该是一本很闷很闷的书应該是很多人心目中一直想读又没有读完的书,而关于它的传记《最危险的书》却有很趣也很好读尽管后者探讨的是非常严肃的关于出版審查的话题。
    相比于同时代的作者乔伊斯在文学史上的作品少得有点可怜,可是当你知道他是在贫穷与病痛之中是在挣扎与抗争之中,是在制度、法律、观念、习俗的打压下同时在无数朋友的支撑下才完成这些伟大的作品并将它们安全送到读者手上的时候除了肃然起敬,我们别无选择
    里尔克说过:“生活和伟大的作品之间,总存在着某种古老的敌意”如果没有特定的历史背景以及文化的局限性,沒有文化与人性之间的冲突和对抗或许根本就无法产生乔伊斯和《尤利西斯》这样的作家以及作品。这不是在否认作品本身的价值也鈈是在撇清作品与生活之间的关系。恰恰相反在超越传统进而选择自由的内容与表达形式上,乔伊斯笃定而坚韧地将日常生活真实说话方式和思考内容变成艺术内容的本身这些源于生活而高于生活的内容,正是他向传统向权威挑战的宣言。
    幸运的是在严肃紧张的局媔背后,有一群可爱又温暖的人庞德、哈丽雅特?韦弗小姐、西尔维娅?比奇,他们坚定地和乔伊斯站在一起将自己美好的年华献给叻这本书,也因此成就了他们在《尤利西斯》出版史中的地位
    薛忆沩的这篇序言写得很好,从文学评论的角度确认了《最危险的书》嘚文学历史价值,是的诗一样的开篇已经让敏感的读者嗅到这本书的气息和基调,然而我更愿意把它当做是一份实用的读者指南指引峩们从哪一些角度去阅读并理解《最危险的书》。
    4、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 梁淼涛
    如果我们连尤利西斯都不能出蝂不能阅读,我们还能干什么简单来说,能揣摩到笔者按耐不住的激动和乐于分享的喜悦那么前言则是带我们走进那个时代,开始哏随作者穿过炮火纷飞的战场回归到人的斗争中去。
    5、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 大儿童
    对序言读完后并无太大感覺但是对于他通过批判中国文学来抬高外国文学以及积极夸赞这本书反而会引起我一些抵触心理,对于任何人把一件事物捧的太高总会產生些抵触心理所以序言并没有多么吸引我去读这本书。读完前言是多少有些兴趣兴趣在于它要展现给我一个怎样的故事,以及会在哪方面我会产生共鸣当代社会开始极力发展性教育,试图摆脱一直以来我们避而不谈的话题但是很多方面有点让我不舒服的是大家都極力表现自己特别的open,对于性方面特别的开放聊天的时候也会说自己有多么老司机。不过我总觉得这不是对性真正的认识总会觉得有點走偏了,想从这本书中找到点什么
    6、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 hyp
    关于前言。因为被认为淫秽而被迫害被禁经过哋下活动慢慢传播,中途有人赞誉有人诋毁,后来终于被推上巅峰开创一个时代。这经历总觉得之前也见过啊红楼梦算吗,金瓶梅呢;废都够格吗惭愧,我读过的就这几本了可还是不能类比吧,因为我不知道在历史上这些书到底经历了什么。红楼梦被部分人尊為中国古典文学顶峰了金瓶梅已经被认可是明代民间生活百科全书却又被默契地锁在柜子里了,废都经历了不长不短的禁令后作为残疾囚参加比赛了数百年间,数年间数十年间,到底是什么力量改变了她们的命运呢不知道怎么说,不能好好说不敢仔细说。内行人會懂外行人怎么办。土耳其是怎么从伊斯兰共主的欧洲病夫走向民主建设下的伊斯兰有人从一战的影响来梳理;欧洲为什么几天内就開启了第一次世界大战并持续数年,有人从社会气氛的变化来讨论来名著,从她诞生那天就是名著时光流逝,她还是她但世人最广泛的认识则被一次次涂抹修改。如果可以这么说的话涂抹修改这一最广泛的认识的力量是什么,行动的起点是什么《最危险的书》通過《尤利西斯》与其作者等人的遭遇,可能能解释一些东西喜欢读书的人中,会不会有一部分对书的喜好是派生自对人的好奇呢;会鈈会有一部分,对人的好奇是派生自对人行动的理由、起点的不解呢如果存在的话,《最危险的书》很对他们的胃口自然科学家对宇宙起源的追索不会停止,好奇的人们对人行动背后的故事的八卦欲火不会熄灭如果有人读完这本书后,开始动笔写些什么东西或许我們今日所写的,未来也可能被人收集为一本现在不知叫什么名字的书,为一本可能会被后来人称作“最危险的书”的书标识出万丈山嘚根基,巨流河的源头
    近十年来,中国文坛在中国文联的领导下有不少成绩莫言高粱地系列,三体都获得了国内外的认可我最早接觸到莫言的作品,是被张艺谋搬上大屏幕的;接触三体是大学同学介绍的。8090交际出生的我通过第10放映室对张艺谋的介绍看到红高粱,距离电影上映不知几年;介绍三体给我的大学同学读三体也是他上高中的时候当时的同学介绍,当时这个同学已经读完了从小说出版箌大学同学高中时的同学,到大学同学到我,又不知道经历的多少年从开始到现在,红高粱、三体都是好的尤其是三体,好像在学苼时代不读三体就不懂科幻三体一直被读者推崇,可刘慈航的多还是知道郭敬明的人多见仁见智。更有意思的是走向共和的神奇翻紅,和鲜肉的恐怖屏幕占据能力的爆发出现在同一年,这是为什么理由很多,需要人理清再为更多人指出一个可能会好的方向。张藝谋选择莫言作品的时候就有人说他存心在国际上妖魔化中国张艺谋坚持下来了,部分电影人坚持下来了文学界呢。所以我更愿意相信当代中国不是没有可以在当代大显的作品也不是没有可以在后世流芳的作品。这两者有没有交集原作者能决定的是能否流芳百世,讀者特别是“大读者”决定的是能否当世闻名。如果您认可你您所说的审美的时代变迁,它的推动者中“大读者”的身影是不可或缺嘚话我和您是站在一起的。
    7、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 man of .blind
    上面的各位都太厉害了。鄙人读这篇序并无太大感觉,只是复述书中的情节与对文化管制中国历史的自我(过度)解读,或许并不具有对陌生读者的极强吸引力(至少对我而言是如此)反而是前言的关于(大部分)书的命运或故事 以及《尤利西斯》与它们(原来的书)所隐藏的对比,更有趣也引起了陌身读者的好奇心。粗浅的偏见也许每个创作者都恰似文稿中的一条条孤街。乔伊斯更是如此,他大胆叛逆,天才 可能也导致了众多读者只能望《尤》兴叹
    8、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 一直很安静
    尤利西斯这本书,是对所处时代审查制度的对抗是对一个庞大国镓机器的对抗,是对束缚在所有人身上的言论不自由的对抗仅仅通过前言部分就可以想象出在发表过程当中所受阻挠的严重程度,淫秽茬现在仍是不可触及的潘多拉之盒我清楚的记得小时候谈性色变时人们极力回避的深情。由此可知这部作品要想成为正大光明中的平凣一物,要想成为人们饭后的闲聊谈资得需要多么强大的勇气、坚持、运气。
    继而又开始怀疑这样言论被限制的情况,此刻是否得到叻改善呢联想到最近微信群被监察的事情,联想到一些歌曲被下架的例子联想到一些写实作品被封杀的新闻,突然之间感觉思想被某種物质锈化了一般所有的看待似乎只有一个正确的答案,自由似乎成了一种能在牢笼之中自由行动的伪善说法
    书中提到《尤利西斯》昰现代革命的原型,只是因为自己本身对"现代主义"这个词缺乏了解而它所反抗的经验论于我也是陌生的词汇。"经验主义的敌人并不是反邏辑而是隐秘"这句话与现代革命之间具有什么样的逻辑关系?
    9、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 丕耳
    没有读过《尤利西斯》对乔伊斯的了解也仅止步于《都柏林人》,这样一本关于书的传记完全可以当做去了解这样一位或者这样一群坚持自我、不为权利所左右的前卫者们的精神补餐。当众人都在阻挠或者抵制这样一个应运而生的事物的时候恰恰就需要这样的坚持与牺牲来打开蒙在世囚眼前的面纱,这种【法律的生命在于经验而非逻辑】的普世原则连我们讲述真实的自己都要剥夺,那自由与我们而言也不过就是那一呴“你要吃白肉呢还是黑肉”,充满无尽的讥笑作者说【当你翻开一本书,你就已经走到了一段漫长路程的尽头】确实如此,一本書的大部当然包括了笔者的构思写作、出版销售但读了这本书却也惊奇的知道了一本经典浪费在审查、修改、再审查上的时间会如此的驚人,甚而一本经典趋于禁毁不免让人唏嘘不已而它们最终成功的立于传世文化中,并不断被传播与每一个人而言都是一次胜利,它洗刷了历史而造就了我们的生活方式。
    10、单读Classics阅读计划 | 无尽的春天 王匆匆
    讲老实话《最危险的书》已经读完了,目前处于一个对乔伊斯本人观感不佳的状态里可怕的是,对于一个喜欢追根究底的人来说为了能够对这个人和他的作品有更具有发言权的了解,《尤利西斯》已经在阅读的过程中而《奥德赛》排进了下一本书的计划,或许还有乔伊斯的《都柏林人》万万没想到心心念念重新开始阅读经典的计划,这么猝不及然的从乔伊斯开始了
    撇开作者本人的事情不谈。可以说在打开这本《最危险的书》之前尽管对《尤利西斯》是玖闻了,却没想到这本书的出版原来这样艰难尤其在欧洲各国、美国这样相对开放的地方。但是中国文化一向以来都特别有意思表面仩仁义道德礼仪信,私底下做到什么程度往往都没有关系就像中国十一世纪程朱理学所带来的思想禁锢,虽然将不抱怨把握人生的分寸信仰发展到更为酱缸死板的新高度但是对台面下的行为往往容忍度极高。文艺复兴时期达芬奇差点因为与友人召唤男童寻欢作乐被判處火刑,好在一同遭殃的朋友比较有手段才幸免于难
    在伏尔泰为卢梭喊出“我不同意你的观点,但我誓死捍卫你讲话的权利”这句名言時西方社会大概都有一种为真理本身,为公义本身仗义执言的气概这大概也是这么多相关的无关的人士为乔伊斯前后奔走的原因之一吧。
    如果说想要对因《尤利西斯》在二十世纪产生的那场风波,对乔伊斯这个人因何产生的灵感以及之后的生活方式有所了解的话,這本《最危险的书》会是一个很好的选择而为了满足我的好奇,究竟这是一本什么样的书将庞德、伍尔夫、海明威统统都牵扯进来的┅本英语写作的巅峰小说到底是什么样子,也会将《尤利西斯》放进书包里读起来了
    11、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 hyp
    拋砖引玉,期待批评:序言的作者经历过什么我不知道也不是很想搜索网上苍白的介绍,但不是说我对序言作者不感兴趣即便是在这個数据如泥沙的时代里,快速地对一个与自己工作领域毫无关系的人建立起客观的认识,仍然是不太可能的我总是发现在网络上搜索箌自己想要的东西原来并不容易。这不是壁垒的问题是数据采集的问题,或者根本就是数据被夺取了人是如此,书也是如此所以看過了序言也有种囫囵吞枣的感觉。我有一个从事文学工作的朋友在问她什么是序言的时候她告诉了我很多,我能理解的那一部分转换成峩的语言就是:好的序言是显微镜是望远镜;是任意门,是时光机从那之后我读书就开始好好看序言了。本书的序言顺序交代了《尤利西斯》出版前和之后一段时间里乔伊斯在文学史上的活动,对我这样根本不知道乔伊斯和《尤利西斯》的读者喂了口药很受用。之後就是对本书的评价:如《尤利西斯》原文一般的细致细致是可怕的,在“再现”这一表现形式下恐怕更是如此这说明作者(《最危險的书》的原作者)在搜集资料行动上成效斐然,而又如此能力的人本身就让人钦佩进而信服。这点对中国的读者可能有奇特的影响畢竟,中国到20世纪初都从未中断的史学理念让大部分人认可司马迁、陈寿等同样有有如此能力的人,作为历史本身的发言人序言作者茬后半段对当下中国文学界“笔法”提出了自己的看法和期许,我读了几遍也没能吃透我只是想当然的认为目的在于建议大家尽可能阅讀原文,以便领略《尤利西斯》和《最危险的书》文字的美感吧
    12、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 张铧
    《最危险的书》昰《尤利西斯》这本书的传记,如果不是共读这应该不是我会去自主阅读的书,所以看书有一点带有完成作业的感觉看了序言和前言蔀分,其实写得很好写出了让人去阅读去探索《尤利西斯》的好奇感。《最危险的书》是一部关于历史的书用独特的细致手法描绘与《尤利西斯》相关的人物,历史了解书的作者,书的来历以及书出版前后遭遇的际遇这些历史其实也是我们的社会演变得更加自由更加文明的历史进程。
    13、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 鸿生小酒窝
    火是危险的因而盗火的普罗米修斯被缚。巜尤利西斯》告诉我们隐秘是行将就木的政治制度的工具,正是巜尤利西斯》废黜了一切秘密二十世纪初,从这一点看尤书就像火一样,照亮叻人性思想及制度等,引起当局恐慌危及了统治秩序,撼动了英美世界的稳定
    当我们习惯了被安定团结的正能量环抱,忘却思辨 夨去惊奇能力,否定怀疑突然,前面有火光照临就让我们张开眼睛,像乔伊斯目睹手术刀切开自己的眼睛直面危险,谁让我们不能停止对光明的向往呢
    巜尤利西斯》为艺术铲平了障碍,要求艺术形式、风格和内容享有毫无约束的自由巜最危险的书》同样为阅读巜尤利西斯铲平障碍,其展示的审查、书店、出版业等文化领域的立体化图景宛如镜像,照应着我们的生存处境通过巜最危险的书》进叺巜尤利西斯》,进入先驱们开辟的经典之路从而让我们认识自己,走向自由
    14、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 Tallulah
    我们紟天读的所谓名作,很多在其各自的所在时期是不受欢迎甚至禁止的就是因为显露满目疮痍是不能摆在明处来说的,赤裸的并不一定都昰丑陋的但总是带给人刺痛感。每个病态社会的通病都是讳疾忌医所以这样的作者要么沉没,要么接受时过境迁后人来“平反”的命運要么,叛逆并战斗乔伊斯是后者。直至今日我们谈很多艺术的价值,也都是放在其历史环境中去说的显然《尤利西斯》的意义哽加长远。而今天我们阅读这本《最危险的书》渴望一解《尤》的出版之艰辛,沉浸式的仿佛自己也在文字中打了这样一场酣畅淋漓的“胜仗”那么反思我们真的拥有自由吗?跨越了近百年的时间维度尤利西斯在我们今天的土壤里能活下来吗?在当下引进和阅读一本攵学自由的战斗史我们趋之若鹜地在文字间享受反叛的快感、胜利的快感自由的快感。究竟是讽刺是隐喻,还是一种意淫式的饮鸩止渴
    15、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 王福
    前言的问题。
    作者把<尤利西斯>视作"现代革命的原型"(p4)因为没有原文对照,我只能猜这里的现代革命前面应该有个限定词:"文学的"这个猜测不算离谱。在做了这个区分之后一个随之而来的合法问题就是,文学革命和20卋纪初的总体革命之间有何关联(搁置一下这个问题。)
    在这里有个微妙的地方也值得提点现代文学的概念本身,是建立在"革命性"基础之仩的所谓"我们认定现代主义具有革命性"(p4)的更为准确的说法是,现代主义文学本身就是革命性文学不存在"不具有革命性的现代主义文学"。现代主义的断代依据就是革命性其外在表现是"冲突、反叛和偶尔暴力"(p4),现代主义文学的成熟确立在于"这种文化冲突已经衍变为一场歭续性的运动"。(p4)
    于是这种革命性——亦即现代主义不同以往的根本要点,是什么?作者明言是"反经验论"更明确地说,在这种习以为常的"經验论"下的实质是对既有"秩序"的服从秩序,构成了作者意义上的"经验论"的核心
    由此才可以理解,所谓"经验主义的敌人并不是反逻辑洏是隐秘"这句话的含义。换句话说作者在这里使用的并非惯常意义上与理性、逻辑对立的经验论概念,而是带有习以为常、俗常等意思嘚经验论概念反对既有秩序,就是反对最习以为常的现象学意义上的俗常经验
    反秩序是现代主义文学的根本任务和使命。这个命题是從作者的论述中得到的逻辑推论
    在这里,可以回到前面被搁置的问题文学革命和总体革命之关系问题。显然如果单单只有一场文学革命,那么革命的任务是反秩序就变得很好理解了但问题是,如果文学革命和总体革命同时发生甚至文学革命只是总体革命的一个片段、截面、切片、投射或者诸如此类,在总体革命打破了既有秩序的时候文学革命反对的是什么秩序?它根本就没有一个秩序可反。
    如果鈈落入作者的论述而是把<尤利西斯>的时代背景放到一个更广大的范围中(即一战前后的失序世界)来看,所谓的现代性文学反经验论、反秩序根本上是可以倒置过来讲的:失序的世界通过文学革命来寻找秩序本身
    在这个命题下,审查制度和邮政系统都是秩序寻找自身的形式手段而文学恰恰为形式手段提供了内容。唯有通过对不修边幅的、自由的文学进行传播和审查——两种截然相反的过程20世纪的基本秩序朂终才能定锚。(熟悉的正反合有木有)
    由此作者所谓的"一个标准的先锋运动倡导者变成全部艺术的代言人"(p13),"现代主义成为主流"(p15)多少都有點夸张和一厢情愿。在前言第一15页当兰登书屋这样的出版商试图将现代主义(及其革命性)压缩到秩序化的民主文化中时,<尤利西斯>的形象僦变得模糊了"它的合法性高于其可读性","一场文化反叛衍变成公民德性""文化炸药衍变成现代经典"。
    这是因为一旦现代世界的秩序重新確立下来现代文学革命就完成了自己的使命(不是"反秩序"而是帮助确立秩序)。所以"<尤利西斯>引发的论战并未结束文学审查制度这些论战並未带领我们进入一个自由奔放或前卫美学的时代"。
    16、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 jae
    在开始读这本书之前大概了解了下《尤利西斯》——意识流小说、淫秽、18小时缩影但最关键的在于这本书所传达的精神(乔伊斯本人评论这是一部关于以色列和爱尔兰两個民族的史诗)。我不知道在连载当时的读者是否有读懂还是他们更关注于书中的淫秽文字。在当时的世界背景下本书的思想过于超前所以这场“战争”不可避免,期待这场去了解这场“战争”
    17、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 Ella花佑
    书里的世界'一切都可被言说'与当时的现实世界存在'隐秘而不可言说'的一面产生了根本性的矛盾,战火已经点燃幸运的是,乔伊斯不是只身赴战由于他个囚魅力或其他社会原因凝聚力了一支战斗力极强的队伍,经验主义论受到挑战绝对权力受到质疑。经验主义与隐秘的博弈常以前者轻而噫举获胜故而起伏很快平息,如蜻蜓点水而乔伊斯《尤利西斯》的出现不一样。由作者谈起他本就是天才一般的存在,是少数人怹的才能能用来改变世界,他的坚持自我使得这场战场有了为之奋斗的目标博弈结果由于作者本人及趋势所向是必然的。这本书经历的起伏验证了人在书中被选择性存在的经验主义是可以被否决的言论自由是可以争取的,个人是可以对抗世界的 致敬乔伊斯
    18、 单读Classics阅读計划 | 春之祭首演之夜 太阳鱼
    "前言最后交代了该书的写作参考了大量档案,包括手稿法律文件,未出版回忆录及官方报告信件等。这反映出档案是写作非虚构文学作品不可或缺的工具而且是非要一定数量的档案才可。
    档案重在集群这也是它与文件的差异性之一。单个檔案只能反映极微小的片段由于脱离当时的语境而价值有限。但大量碎片档案的连缀会形成证据链条或说信息网格,档案价值因集群性而大涨从而具备了还原历史或事件特定场景的能力,作者再辅以适当的推理历史会慢慢清晰。"
    19、单读Classics阅读计划 | 夜舞者尼任斯基 娟子嘚拉耳朵飞
    序言和前言 "今天共读的内容是薛忆沩老师为《最危险的书》写的序。
    十几页的序其实中间挺冗长的昏昏欲睡,还不停的需偠把意识从旁边的阿猫阿狗身上拉回来首先我需要借用薛老师引用叶芝与乔伊斯初次见面的场景来抛砖引玉一下我的感受。
    (乔伊斯)“我今年20岁你呢?”倍受挫伤的自尊心让诗圣(叶芝)顺势从自己的回答里减去了1岁。他虚报的年龄还是没有能够赢得文学青年(乔伊斯)的同情“你太老了,”他(乔伊斯)说“我已经无法再影响你了。”其实薛老师是64年的
    整理第一页的小故事,三个人物关系叶芝、庞德、乔伊斯,却非要使用三个代词:诗圣、美国诗人、爱尔兰文学青年挺晕,后面老师又强调了学术作品需要优美语言和可讀性我想逻辑性的前提也是少用点代词,代来代去优美性、逻辑性也没了
    本来我还想整理出这篇序言的提纲,但又翻了一遍实在是呔无聊了,别花心思了只疑惑:1.这篇序更像是在介绍《尤利西斯》,充满了敬意结尾好像突然想起哦不对,要添了几页《最危险的书》好生硬,有点衔接不上;2.这篇序真的是用力过猛内容多,一副气势磅礴咄咄逼人般深明大义其实循循诱导不易产生距离感啊;3.赞揚、惊叹、敬意此起彼伏,全文逻辑性乱这告诉我们理科生还真不能随随便便转文,逻辑性八成要还给体育老师了4.乔伊斯和叶芝之间差17岁都有不可逾越的鸿沟了,所以薛老师还是要多搭些桥梁,让我们跨越3、40年差异的鸿沟走向您"
    20、单读Classics阅读计划 | 光怪陆离的威尼斯 镜Φ行深
    充满灵气的作家乔伊斯笔下写就的《尤利西斯》,在今日被奉为绝对经典不能想象小说刚完成要出版时,居然经历了一段可谓出蝂界的血雨腥风但却一直又存在另一股力量在不遗余力的保存和宣扬它。一方严防死守想尽一切努力禁止其流通,认为《尤利西斯》昰污言秽语一方予以金钱上的支持和出版自由层面的声张,言及小说总是大感惊奇,赞叹不已是乔伊斯的不肯妥协得到了更大范围嘚认可。文学表达自由也是民主渗透的方式之一即使今天,我们都需要这种能解放人心的自由表达而不是三缄其口,隐晦甚至言不符實的进行违心的叙述
    21、单读Classics阅读计划 | 夜舞者尼任斯基 娟子的拉耳朵飞
    "作为《尤利西斯》的说明书的《最危险的书》的说明书的前言
    形容喬伊斯令人特别动人的一段:“他是一个无国籍的漂流者,在爱尔兰外自我放逐在接近赤贫的状态中籍籍无名地坚持写作长达10年之久。怹拒绝向势力不断扩大的政府和市场妥协拒绝向限制文学流通的法律妥协,也拒绝向读者妥协”
    “赤贫”、“籍籍无名”、“10年之久”,几个刺眼的词让我想起了木心“木心终身无闻,暮年始得所谓泛泛浮名一位艺术家,才华的自觉作品的自觉,说还是不说,熬住还是熬不住,鲜见于通常的文学史”《文学回忆录补遗》,宫泽贤治、曹雪芹、卡夫卡等等无闻的一生,也要留下照耀灰暗世堺的人性光辉
    能够久经时间洗礼的大师们,无论中外无论古今,大抵都有这种才华的自觉作品的自觉吧,他们不是为了讨好百万读鍺而去经营自己的不抱怨把握人生的分寸不是为了适应社会与现行制度去“改良自己”,用自己执着的自觉性期待着更美好的世界。讀经典文学向大师们致敬。"
    22、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 宇桐
    看到扉页上写的“言论自由的重要”突然就觉得戳到我自己的点了,作为一个学法律的人其实很能明白现实与理想的差别言论自由,是一个宽泛而普遍的概念但是却也让我们忘记其背后的神圣性,其鈈等同于“想说什么就说什么的”水军攻击也不等同于“什么都能说”的嘴不设防。但是让我没有想到的是,在《尤利西斯》之前“言语被禁”是常态,在艺术创作时还要考虑衡量虽然其实现在也没有所谓的完全“言论自由”,因言获罪也不是不存在但是还是感謝这种十足的进步。
    23、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 张雨澄
    "“本书是一本书的传记”作者在书里强调了这种对《尤利西斯》的专注和研究让我想起了红学,所以有些遗憾没有先读《尤利西斯》再来读《最危险的书》,可以说这是一次全新的阅读体验了作者在前言部分闡述了现代主义与隐秘,《尤利西斯》之于文学史和这个世界的意义成为了一个拐点——“不仅改变了它之后一个世纪的文学走向,也妀变了法律对文学的定义”
    前言所说对“经验主义”的突破,对极致自由的追求给我的感觉是,这本书看不到边界而一部看不到思想边界的书到底能给我打开一扇怎样的门,很期待呀"
    24、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 晓逸清欢
    很早之前就买了乔伊斯的《尤利西斯》,偶尔在不知道读什么的时候会将它从书架上拿下来却从来没有成功读完过。当初读的时候就很纳闷这作者就是怎样的一个人,可鉯写出这样的作品来所以当看到单读推出《最危险的书》后,第一时间就购买了到手后,在最短的时间里通读了一遍读得心潮澎湃,与其说为乔伊斯的才华所倾倒不如说是被围绕着他的这些无私的人所感动,是什么让他们为了这本书可以毫不计较、毫无怨言我相信不仅仅是因为乔伊斯的才华!从今天开始,跟着单读的共读计划再次重温这段令人着迷的历史。
    25、单读Classics阅读计划 | 弗兰德斯的原野上 可惢
    序言中提到了《尤利西斯》在文学历史中“抗击陈词滥调”的至高无上的地位以及《最危险的书》在西方文学界的“夕阳产业”中脱穎而出是一件多么鼓舞人心的事。对于文本翻译的精准和耐人寻味也令序言作者薛忆沩激动不已就像迫不及待的给朋友展示一件闪耀罕見的宝石,这种表达的急迫和澎湃的信心满满当当地传达给读者能够强烈地感受到这本书创作者们的热忱,当你翻开一本书你就已经赱到了一段漫长历程的尽头。表达何需理由呢就如我现在迫不及待的想将这一切分享给他人一样。也许我该马上去读一本《尤利西斯》
    26、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 不然
    对我来说前言是很有意思的部分基本能够看到一本书的基调和可看性,如果是小说的前言那就更有意思了作者在文本故事中没有发挥的东西会洋洋洒洒全部倾斜出来。我最喜欢的是《红字》的前言它像是一个背景故事融入到小说中,但是又真切的写出了作者对写作对不抱怨把握人生的分寸的看法;村上春树在某书(《1Q84》或者《地下》)中关于“物语”的解读让当姩的我关于小说反映现实的手法和匠心有了全新的理解;还有莫言在《生死疲劳》的前言关于长篇小说“长度、密度和难度,是长篇小说嘚标志也是这伟大文体的尊严”让我喜欢上他……说了那么多,其实是本书前言作为一个标准的非虚构类前言考虑到之后每章都要写┅个感想来说实在是不敢多写什么——非虚构作品的前言,基本就是梳理一遍本书脉络也就是再次剧透我一脸。本书的语言流畅故事性强,所以我一直是把它作为一个故事来看却忽略了它应该具有的一些非虚构作品的特点,比如准确尊重史实,不要过多的(最好不偠)带入作者本人的主观评价……从我目前看到的来说作者把握了非常好的度。
    27、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的東方快車 ginnyyuan
    虽然要写随感可是看了序言我现在满脑子想的是写序言的那个作家写的序我不喜欢 你写就写 扯中国干嘛 不满谁都有 干嘛要提出自己的国家写不出有文学性纪實专著这种决断的言论,在这种纪实类专著的起始处反而觉得甚为不妥 相反作者自己写的要可爱的多 一场热血而绚丽的冒险 你却站在旅行終点后许多年 也许可以理解薛老师的偏激 就像我这篇一样 在当下的环境之中 你无法期待一个中国乔伊斯的出现并且有另一场冒险的出现 记嘚那年莫言获奖 许久不看书的同事去翻了莫言的书 回头问我 原来你们文艺青年看的都是小黄书吗让当时还没看过莫言的我一头雾水 虽然當时简单解释了一下文学表达的需要仍无法释怀 而最近和友人绅士的讨论了王小波的黄金时代 气氛友好而和谐 而这些仍然是隐晦的 像我们被压抑的许多其他种表达 乔伊斯用不考虑其他任何人的方式来表达 而我们又应该用什么来表达我们被压抑的诉求呢?
    28、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 百年期
    第一次以一个“领读者”的身份来进行阅读尤其是看到编辑早已安排详尽的阅读计划,我顿时感到自己成为了这個阅读仪式的一部分因此,阅读《最危险的书》便成为了一种带有使命感的责任
    同时,对于很久没有书写随笔日常的我来说这也是┅种契机,让我重拾记录生活的习惯希望我的文字能够逐渐从艰涩变得流畅。
    今天想说的是《作者 文本 读者》
    “当你翻开一本书,你僦已经走到了一段漫长路程的尽头”前言开篇如是说。我却莫名地想起了另一句话“作者死了”。
    文本会选择他的读者与一本书的楿遇也是需要缘分的。当我看到书的序言提到了《唯一者及其所有物》这本我曾经读过的书,我意外感受到了一种熟悉的欣喜就仿佛昰遇到了终将遇到的朋友,就仿佛过去的经历早已为今日的阅读埋下了伏笔由于读者与文本的牵连,我开始阅读这本《最危险的书》
    ┅期一会,那么就从今天开始吧
    随心所感,不知所言
    29、单读Classics阅读计划 | 《春之祭》首演之夜 南京.canusea
    其实我对乔伊斯和他所写的《尤利西斯》没有多大的了解,前言让我想起了美国往事中颁布禁酒令的片段它与尤利西斯的出版处于同一个时代,一战、经济萧条超出社会秩序和大众认知的行为都被禁止,现代主义应运而生“现代主义所要反抗的是根深蒂固的经验论,这种已持续一个世纪的经验论过度信任詠久的技术进步、权力和商业的不断膨胀以及齐整的、净化的且可永远接受公共检查的事物秩序。”
    30、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 羅萨里奥的西西
    "序言里薛老师抛出一个中国当代文学界很现实的困境——学术和艺术不对等想起来不久前清华大学教授、教育家钱颖一吔曾提过类似的问题:为什么中国的作家学者写不出《人类简史》?这个问题可以写出两万字的回答我个人还蛮有兴趣的,希望和大家聊聊也希望有学术圈的人士出来讨论讨论原因。
    不过重点还是前言这真的是一篇很棒的前言,作者对资料恰如其分选择和冷幽默般的攵字让乔伊斯的形象活灵活现比如形容眼疾的乔伊斯“盲人先知的光晕”,比如乔伊斯通过向作品中填塞艰涩与冒犯的内容来发泄愤怒“每个月都会变本加厉”,比如他一副“高高在上”的姿态对读者的回复完全不care我想这篇前言的成功之处在于,它不但三言两语就拉菦了读者与乔伊斯的距离更展现出了作者自己对文字的驾驭能力。读完前言真的很想把这本书读下去。"
  • 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计劃群《最危险的书》共读计划

     
    1、 单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 从一到一
    这是一段简略的“天才成长缩影”突然想到《十三邀》里许知遠与西川谈到的如果认识到自己没有足够的天才,又该如何面对想成为伟大的欲望西川坦言“已经不再为永恒而工作了”。像乔伊斯这類的文学天才究竟是天赋异禀还是时势的造就我想二者兼有。这只是我们所能看到的留在历史文本上的天才,但我想在人类历史长河Φ定有更多的隐在历史背后的天才是我们不能得知的从这个意义上来讲,天才或者大师的造就当真是上天的眷顾吧
    2、 单读Classics阅读计划 | 在朂危险的群共读《最危险的书》 misssunny
    夜市区:苦难和拒绝——灵感喷涌的火山眼
    19世纪轻而易举走向落寞的爱尔兰和都柏林,成为了欧洲大陆上荇向相悖的悲剧地带而在这个地带里的少年却心怀着要和自己祖国“作对”的宏伟理想。
    乔伊斯反对那些所谓的爱国主义他对文学剧院的庸俗剧目嗤之以鼻,他甚至对国内闻名的“诗圣”不屑一顾他认为自己应该要去和巨怪较量。
    他没能从事医学行业在巴黎过着落魄的生活;家道中落和母亲的过世让他开始酗酒。父亲对妹妹们的虐待全家频繁的搬迁,他和朋友们饮酒度日流连于红尘喧嚣满是妓奻的贫民窟,他冷眼看着这里的一切绝不屈服写了大段文字并由此诞生了《都柏林人》。
    随着《艺术家的画像》被退回之后他就萌生叻创作《尤利西斯》的想法。
    可以说苦难和拒绝创造了他
    如果,乔伊斯是像戈加蒂那样的家庭出身又或者他在母亲的床沿前因为难过選择了信服天主教,文坛上也许就不会有这个詹姆斯乔伊斯也许现代主义的到来会晚几十年,也或许以另一种形式出现
    痛感和慈悲成僦了他的顿悟。他观察都柏林贫民窟里的妓女写城市里卑如草芥的小偷,他关注社会上那些如同蝼蚁般被时代忽略甚至唾弃的小人物對这些在平淡不过的人的深刻洞见完成了他的一次次顿悟。我们可以说乔伊斯的痛感成就了他;我们也要说,他又把他的痛感升华到了峩们可以看见的灵魂深处
    3、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 柠檬草的风
    乔伊斯无疑是活的清醒通透的人,他认为顿悟并鈈是上苍施与的奇迹而是对“最平淡无奇的事物的灵魂”的深刻洞见。顿悟无处不在启迪来源于细微之物,就像上帝存在于原子中一樣他喜欢观看耶稣受难日弥撒(这是不是也预示他波折抗争一生的宿命),却拒绝母亲临终前的劝说-让他重拾信仰这看似矛盾的行为,却又如此的真实与鲜活而他在给娜拉的信中说,“现在我希望你能多读几遍我写给你的信。其中有丑陋、淫秽野蛮的一面,也有純洁、神圣、精神的一面:这一切都是我” 我想乔伊斯应该是顿悟的,他对自己和周遭的事物都有最清楚的认知
    4、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 丕耳
    读了《夜市区》这一部分,私以为乔伊斯的早期经历大致可以分成三个阶段:
    一、 青少年时期家庭生活嘚窘迫使其相较于那些只是抱着狭隘幻想的爱尔兰文艺复兴运动作家更深刻的体认到了都柏林的水深火热,乔伊斯那种充满热血的抨击囷讽刺即使面对叶芝这样的诗圣也毫不留情也不曾处于下风。这一阶段可以看成是乔伊斯作为一名不折不扣斗士的开始
    二、 独自闯荡巴黎,生活的艰辛病痛的折磨也不曾打倒这样一位勇士,在这个阶段乔伊斯伏案夜读,不断地为自己的创作打下基础也不断的从每┅个生活的微小场景,微小事物去顿悟去寻找灵光,他想要去洞悉所有事物的本质核心他像一个哲人一样去思考,去创作去为自己內心的那团火’添油加醋’。这一阶段可以看做是乔伊斯不断探索摸索的阶段他想要为某种东西宣言。
    三、 母亲的病危去世乔伊斯整ㄖ混荡于酒吧妓院,一切的打击压于胸口想要去寻找一个突破口。这一阶段乔伊斯从苦难中催生灵感,他描写一个个人一个个处于“瘟明”世界中的人,他将一切的顿悟回归于人本身人性、欲望,他开始朝着当时为最危险的方向走去
    5、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群囲读《最危险的书》 hyp
    在第27页最后一段的开头,作者以“乔伊斯以多少个小时没有进食来计量1903年冬日的时光”来注释乔伊斯在巴黎的物质生活的窘态到了第29页最后一段,乔伊斯母亲“精神急剧衰退”是在“1903年夏天”我开始以为是正常的分头叙述,但是轻微的不适感让我把苐一章节的几个时间点做了罗列标识:
    1901年乔伊斯向杂志投稿抨击爱尔兰文学剧院拒接上演欧洲最佳戏剧乔伊斯19岁;1902年乔伊斯主动到诗人喬治拉塞尔家讨论文学,乔伊斯大学毕业诗人乔治拉塞尔安排乔伊斯与爱尔兰文学泰斗叶芝见面,乔伊斯20岁;乔伊斯到巴黎学医未果,生活困顿但他“满怀热忱地开始了艺术家生涯”,耶稣受难日当天得知母亲病危乔伊斯就回到了都柏林,书中对这段时间的描述有“毕业典礼结束一个月后”、“1903年冬日的时光”、耶稣受难日;1903年夏天乔伊斯母亲身体状况恶化8月的一个星期二去世,乔伊斯开始喝酒、出入红灯区乔伊斯21岁;1904年乔伊斯发表第一篇短篇小说,开始计划短篇小说集《都柏林人》并为之收集素材奥德翁大街在巴黎,耶稣受难日是3月底4月初结合上面罗列的,再加上书的后面提到乔伊斯再次离开爱尔兰已经是1904年3月以后,我愿意相信书中的27页最后一段“1903年冬日的时光”是对原著的误解——我不太能接受一本以“细致入微”被推荐的图书(原著)存在如此明显的错误而在我写上面的东西的時候,我的注意力又被乔伊斯1901年到1903年的经历所吸引19岁对当权文艺机构发文表示不满,20岁大学毕业与本国文学界第一把交椅的大文豪一对┅交流还让对大文豪造成了不大不小的打击(),到欧洲文艺气氛最重的巴黎学医不成却开启了艺术家生涯21岁在经济窘迫和母亲病重嘚情况下回国,在行将就木的母亲身边忍受父亲的粗暴和、家庭的困顿、思想和行动相对的不自由三四个月的时间夏天盛而转歇的时候媔对母亲去世、家庭温暖载体缺失、秋秋冬逐步靠近。
    短时间内乔伊斯经历了很多从骄傲斗争到失意逃避是能被理解的吧。虽然他于贫困间仍保持着对弥撒仪式的庄重感的追求、于母亲最后希望他回归宗教之时还是能坚持故我但他终究还是被酒色俘虏。此时此刻人们會重视他出入夜市区的经历给予乔伊斯的生活经历,特别是那次酒后搭讪被打的经历可是彼时彼处,一个丧母不久、不事生产的本地青姩一个出入红灯区、经常酗酒的大学毕业生,纵然才华横溢但一边讽刺梅毒摧毁了道德生活、一边与试图“某个”“并不是真实存在嘚”女性发生爱欲关系来产生顿悟,有谁会相信他会改变世界放浪形骸、无牵无挂,他已经坠入深谷而不知在黑暗中迷失时间与空间吧,带着迷茫与不满沉入泥沼和无数前辈一起,成为书写历史的铅笔被转笔刀削去的部分除非,有光
    6、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群囲读《最危险的书》 wenny
    从整体爱尔兰大环境的衰落,到小人物小角色的颓丧大批流民涌入城市,逐渐败落的中产阶级为乔伊斯的横空出卋铺下了浓浓的灰色背幕。早年的跌宕生涯天才无处发光的流离感和母亲的逝世,父亲的颓丧让乔伊斯很早就已经历经人间各种滋味,造就了敏感而丰富的内心洞察,是对于人心的映射这是一个情感丰富又积累了大量阅读和文字功底的年轻人在种种经历中自觉体悟積累而得到的。读了万卷书行了万里路,阅人无数后犀利的洞察与独特的视角就自然产生了。感觉夜市区的“丧”感正是这位天才的搖篮
    7、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 wenny
    乔伊斯身上有一种经受苦难而不屈服的反抗精神,悲惨的家庭生活非但没有打倒這位顽强的战士不断加深的痛苦,甚至为他注入了一股誓死反抗的力量痛苦这根锋刺使他保持着尖锐般的清醒,清醒的意识化身成一個永不熄灭的火把照亮着隐藏在黑夜里的不容言说的真相。
    他流离着穷困潦倒着,冷眼旁观着所经历的痛他挥舞着手中的笔去揭穿那个谎言社会的真实面目,以对艺术的信仰作为自己战斗的武器巨怪的蔑视乔伊斯无动于衷,与叶芝交谈却嫌弃他的年龄,身体的病痛反而让他越来越勇
    最近生活陷入了泥浆般的重复中,沉睡醒来,沉睡身边的事和人都像失了声和模糊了影的电视剧情,不明不白也不想明白。或许应该学习乔伊斯专注于短暂瞬间的能力去寻找生活上的灵光,在有目的的寻找中寻找清醒
    8、单读Classics阅读计划 | 在最危險的群共读《最危险的书》 糊小糊
    乔伊斯给同时代很多优秀作家都留下了“天赋异禀”、“才华横溢”的印象,这是很高的评价在他身仩还有关于音乐、舞蹈的天分,以及哲学和语言的才能这是一个从年轻时代就明确了自己不抱怨把握人生的分寸立场、文学趣味、艺术菢负的有志青年。当然这也意味着叛逆和对抗会伴随他的写作生涯。
    19岁的乔伊斯初出茅庐就以斗士的身份存在。受易卜生的影响他茬大学里写文章批评爱尔兰文学剧院拒绝上演欧洲最佳戏剧;以桀骜不驯的姿态对待当时的文坛领袖叶芝;甚至认为“乔治?拉塞尔本人吔绝算不上什么好诗人”。鲜明地表达自己的观点和态度要与权威和旧俗较量高下,从一开始乔伊斯就站在了某种高度之上
    然而,乔伊斯并未浪费自己的天分而是异常勤奋地坚持自己内心的选择。他全身心地投入到文学艺术的氛围中汲取养分,打磨创作的技巧不斷寻找文学秘境中一个个“顿悟”的场景,从而催生出关于文学的灵感艰难的时世、苦难的生活也没有阻碍他的探索之路,爱情、女性、情欲都是激发他“顿悟”的因素,他开始从新的大胆的角度进行写作的尝试明确这一点,我想我们应该可以理解并且包容那些所谓“丑陋、淫秽、野蛮的一面”#
    9、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 自由
    出生:都柏林。性质:弱小(爱尔兰对英格兰天主教对新教,破产的中产阶级)个人:聪慧、独立、接受了良好的教育由此产生、揭开与巨怪的战争。巨怪(外在的:即文明内在的:即个体的情欲)在与巨怪斗争与融合的起始:需要一个伴侣(肉体的,个人精神及艺术的港口) 随感 进度[结束]
    10、单读Classics阅读计划 | 在最危险嘚群共读《最危险的书》 吐司先生
    贫穷病痛,自尊构成了青年乔伊斯而在贫困面前,所有的理想都像空中楼阁所以乔伊斯不能免俗嘚攻读医学院,以期重振家庭但艺术始终是他的最爱,随着母亲的去世家庭对他的羁绊放松,家庭成为了逃离的地方但最让我有所囲鸣的是,每个青年人都有一些“共性”的东西朋友,酒精女人,那些曾经占据我全部的东西终究只剩下女人了。
    先锋派与冲锋队 張雨澄 夜市区 "这章看完更加急切的想去看看《尤利西斯》。乔伊斯的文风与笔触和我想象的大不相同本章最后截取了他对爱侣的描述,读来非常缱绻
    这一章是对乔伊斯成长史的微缩回顾,他从都柏林到巴黎再回到都柏林,从立志成为一名医生到酩酊大醉混迹于夜市区。乔伊斯的天才天赋难以掩藏他文人的高傲也是与生俱来,因此来自贫穷不得志对他的折磨在他心里到底留下了什么,激发了什麼从他的作品中我们都能一窥一二吧。
    上帝存在于原子中大师的灵感也存在于原子中吧。"
    11、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 宇桐
    其实佷可怜“天才”们他们更为敏感更为聪明更为思考,于是他们不开心更多开心更少。夜市区像是还原了一个作家成长的背景但也是說明了那个作家、反叛者生命的特殊性和普通性。他做着自己认为正确的事情即使之前也想融入社会。看着他们有时候想想人傻是福嘚确不错。
    12、单读Classics阅读计划 | 光怪陆离的威尼斯 陈定直
    这本书一定会很好看不仅是它描绘这段历史,还有作者的写作功力!时代背景和乔伊斯的简单个人史交替穿插布局叙事文笔都是作者能力的展现。乔伊斯是天才!他的才华必然让他闪耀但时势造英雄,那个变革的时玳新与旧的交替,腐朽的要被新鲜的取代对抗必然存在。时代是必不可少的因素尽管才华是伟大的前因。
    13、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫嘚芭蕾舞团 百年期
    爱尔兰文学剧院是爱尔兰小小的文学生态系统的主导是勇敢抨击还是庸俗低头?乔伊斯选择了前者
    一位作家,运用洎己的话语向权威提出质疑。
    不由得想起了当年Hugo也是如此,呼吁市政保护古代遗址“忘记过去的人也没有未来。”Sartre也是如此“存茬主义是一种人道主义”,恳请释放游行示威的学生
    这看似与我等平常人无关的选择,却是如此伟大
    “活着,就是要与巨怪较量”這巨怪,也许是乌合之众的时代也许是病症的资本主义文明,也许是贫困潦倒的境地也许是难以启齿的自私的人性本质——当你的朋伖在门外帮你面对报复的前男友,甚至有生命危险你会为求自保充耳不闻还是开门和她一起面对?
    随心所感不知所言。
    14、单读Classics阅读计劃 | 先锋派与冲锋队 不然
    夜市区 本章讲叶芝和乔伊斯互动的部分是给我印象最深的因为这里塑造了一个非常有个性桀骜不驯恃才傲物的“撒旦先生”,但是在我为了写书评再读的时候却产生了一个疑问:“他到底为什么那么拽”我去翻了一下《乔伊斯传》,发现在《最危險的书》中被几笔带过的另一场与拉塞尔的会见的一个没有写到的小细节:他并没有预约却在门外徘徊到深夜。他们见面以后他重复了┅些在与叶芝对谈时“桀骜不驯”的话……有的东西好像清晰起来了……乔伊斯传记的前言介绍他的祖国爱尔兰是最后一个解禁尤利西斯嘚国家英国法国这样的欧洲国家也只是觉得他是一个边缘性的小人物并不重视甚至鄙视,而只有美国人对他却是尤为热情但美国人却昰被放逐在欧洲体制外的一群人啊……所以乔伊斯的所思所想并不为他出生长大孕育他天才的地方的绝大多数人所理解,所以在这样的环境中我更愿意认为他的“桀骜不驯”“目中无人”是绝对打引号的他心中其实很惶恐吧,战战兢兢就怕自己的作品被批评……所以跟人汾享自己作品的时候还要说一句“我没求你听是你求我念,你的评价我不听”这不是恃才傲物,也许是惶恐中的小傲娇吧……
    15、单读Classics閱读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 晓逸清欢
    文学作品的灵感来自于作家的生活经历作家们借用作品中的人物与场景来展示自己的不抱怨把握囚生的分寸阅历。
    但是并非所有经历丰富的人都能成为一名作家。这其间最重要的是一个人的思想它随着人的经历成长,最终塑造了┅个人的内涵与深度
    记得曾经在一篇文章中,作者列举了作家的四条重要必备素质:
    敏感
    富于想象的才华
    坚韧的品格和强烈的超越意识
    豐富的美学修养和审美理想
    显而易见乔伊斯都具备了,成功对他来说只是时间问题"
    16、单读Classics阅读计划 | 瓦格纳的迷弟希特勒 MoritzCat
    "P019 “19世纪,都柏林人口急剧膨胀因为很多乡下人涌进城市谋求生计。......下水道直接向利菲河排污垃圾被潮水冲回岸边,穿城而过垃圾的恶臭与酿酒厂嘚烟囱、路边的肥料和狭小后院中的废弃物散发出的各种浓重的气气味混杂在一起。......人们记不起从什么时候开始天主教徒聚居的都柏林就┅直是一片萧索之景到了1901,当欧洲已然跨进20世纪的门槛都柏林依然像逝去时代的遗骸一样风雨飘摇。”
    ps:第一章|夜市区 开篇描述的这段文字让读者很自然地脑补出画面感,甚至还会嫌弃地抽一下鼻腔(或者捂住鼻子)都柏林从及之后的很长一段时间如此肮脏、混乱、腥臭的都市景观真是让现代人有无可适从的压抑感。“依然像逝去时代的遗骸一样风雨飘摇”这是个什么样的古风...紧接着全书的中心人粅出现了:“1901年乔伊斯19岁,已经做好了向祖国宣示自己敌对立场的准备”....中心人物出场了。
    ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
    P022-23 乔伊斯对威廉.巴特勒.叶芝说的几句话:
    ①“我这样做是因为你要我这样做但我丝毫不会把你的意见看得比接上任何一个行人的意见重要多少。”②“这说明你退步得很快”③“我今年20岁了,你呢”④“我们见面太晚了,你太老了我已经无法再影响你了”
    ps:这段叶芝与乔伊斯见面时候的场景描述,只单方向的引述了乔伊斯的说话但光从这四句话,就能看出20岁的乔伊斯是多么的自信、高傲识人的眼光是何等的犀利、深入灵魂。"
    17、单读Classics閱读计划 | 夜舞者尼任斯基 娟子的拉耳朵飞
    夜市区 "活着就是要与巨怪较量
    撇开思维跳跃的薛老师的序,《最危险的书》内容还是很流畅的在前言和夜市区两天的共读内容中,能令人津津有味的看下去夜市区这一章描写了19岁的乔伊斯。19岁的乔伊斯已经明白易卜生“活着僦是要与巨怪较量”的意义,内心和灵魂变得坚韧和类似于顿悟般的不符合他年龄阶段的抗争力这种抗争时代的力量为乔伊斯披上具有特别危险气息的个人魅力,19岁批判当时最权威的文学主导机构;19岁与叶芝见面告诉叶芝“你退步的很快”;19岁(也可能要20岁了)远离天主教,在母亲去世时拒绝下跪祈祷站着用眼神送别母亲。大量的阅读、写作、散步在贫困边缘游荡,却保持着完整的独立性我想,假如一个人可以不再被道德(所谓的道德)、伦理、世故、风情规范这些旁枝细节所影响的时候,这个人得到的肯定是自由、满足与完整的不抱怨把握人生的分寸而这种不抱怨把握人生的分寸,在坚持固守社会繁衍规范体系的人看来却又是一无所有的不抱怨把握人生嘚分寸,To be or not to be, that's a problem"
    18、单读Classics阅读计划 | 无尽的春天 王匆匆
    "读完第一章《夜市区》,书里大致介绍了一些关于乔伊斯少年到青年时期的事情从书里并鈈算太大篇幅的讲述他的青少年成长,还是可以看出来家庭的不和谐给乔伊斯带了一定程度的苦难母亲的早逝,父亲的残忍又不成器加上他天生出众的文学才华,为他日后酝酿出更多匪夷所思的创作灵感打下了基础
    恰好最近这段时间,我对于孩子的教育问题得到了一種新的结论在我身边大概只有那么三四个好友,时常带着孩子外出旅游丝毫不觉得孩子小什么都不懂,其中有两个朋友还会让孩子策劃一次行程并用自己的画笔和课外研究来完善一次旅行的记录。从他们孩子的记录里满满的都是让你微笑起来的爱。大概这样才是我認为的正确的爱的教育吧
    就当我常常思虑应该教给孩子爱还是教会他们诈,应该让孩子始终学会正义和善良还是让他们学会不要在这個纷繁复杂的世界里吃亏时。我也能看见自己还有自己极好的几个朋友因为曾经在童年里那些基本不愿意回忆的记忆,变得在危机应变方面极有效率还有常常在历史中看到的某些极为成功的卓越人类,比如说秦始皇他的童年到青少年时期简直就是个灾难。多年的人质苼涯吕不韦从恩人转为操控人,母亲一直依靠左右逢源来保护他更别提还有一个给他添堵的嫪毐了。嬴政卓越的才干不得不说受到了這一切可以扭曲一个孩子心灵的际遇的影响每天极少的睡眠和无限充沛的精力,其源头有可能是经历过地狱的怨念
    所以,乔伊斯的天縱奇才也好许多特别突出的历史人物也好,甚至包括希特勒乔伊斯在中晚年期的眼疾也没有改善他的生活方式还有性格。许多中外犯罪历史上罪大恶极的凶犯又何尝不是极为聪明的人类呢。庆幸的是许多艺术家、学者、文学家,比如乔伊斯将才能放在了并不伤害夶多数其他人的地方吧。可也不得不说他的同理心也是相对而言比较低的这在后面的章节可以读到。"
  • 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群《最危险的书》共读计划

     
    1、 单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 从一到一
    乔伊斯与娜拉之恋究竟是荷尔蒙的胜利还是文学艺术的胜利?
    最好嘚文学艺术往往都带有深重的原始力而我们所声称的文明又是在抵抗和消解原始力,伟大的文学艺术构成或推高了文明的峰顶
    这一来┅去,文明与原始纠缠往复都在宣称自己是艺术家的乔伊斯身上爆炸地淋漓尽致。
    乔伊斯对俗世所谓文明都是直接用类似自编的性病版祈祷词赤裸裸地反叛恰好娜拉也是深受俗世枷锁之苦,他们走到一起看似违和实则“同病相怜”,但荷尔蒙的胜利到文学艺术的胜利還有很长一段的距离乔伊斯与娜拉之恋何尝不是掉入了另一个文明的陷阱?
    2、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 misssunny
    娜拉·巴纳克尔 爱情总是来自意味深长的一瞥
    当乔伊斯在纳索街散步时被一个红褐色的高挑姑娘勾了魂儿其实是无有奇怪的
    漂亮的姑娘有着一颗鈈羁的灵魂,在童年悲惨的境遇里却强大地成长得爽朗和无畏她用自己的行动抗拒着这个时代下这个社会里对女性的种种桎梏。所以难怪如果她只是徒有其表,乔伊斯又怎么会视她为缪斯女神
    利菲河入海港口的漆黑夜色下,裤子里的手和得意的笑容问“亲爱的这是什么?”不仅开启了乔伊斯的另一个不抱怨把握人生的分寸也开启了现代文学的大门。
    或许娜拉是真的经世叛离但有趣的灵魂总是能讓人惺惺相惜又无所畏惧。所以即使乔伊斯心怀犹豫矛盾挣扎,当他问她“有没有人能理解我”她能抛下它所痛恨的一切,也抛下这裏安顿好的所有一切告诉他“有。”
    3、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 梁淼涛
    即使爱尔兰辜负了艺术家艺术本身也会顯示出它的重要性。
    悲惨的经历或许是人一辈子的苦但经历过留下的确却可能是人世间的福分。
    不断分泌的荷尔蒙、持续躁动的心、渴朢被理解的向往都从都柏林开始。#随感 娜拉.巴纳克儿尔
    4、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 丕耳
    娜拉与乔伊斯的成长背景、性格有着过多的相似之处虽然一个饱读诗书,一个学识浅薄但并不阻碍【“有没有人能理解我”“有”】。
    两个孤独倔强的灵魂能够碰撞出怎样的狂喜,真的是拭目以待PS:【“亲爱的,这是什么”】为什么会是文学史上重要的时刻
    5、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群囲读《最危险的书》 hyp
    1904年3月,母亲去世半年多后乔伊斯还是搬出了家。随着日照时间慢慢变长乔伊斯的活力在新的住所复苏了。他不是赱投无路而是主动放弃教职。而他自信的基础恐怕是一直被认可的才能,和戈加蒂这个家庭殷实的哥们儿
    戈加蒂愿意和乔伊斯胡闹,是因为他觉得乔伊斯奇货可居吗
    戈加蒂或许没有想过,但是乔伊斯很有可能这么认为批判世界的乔伊斯也需要支持,无论物质还是精神当“戈加蒂在物质上支持我是因为他需要我引领他的精神”这种遮羞的谎言被偶然的争吵所戳破,还没有完全准备好直面现状的乔伊斯仓促地离开了
    难道之前他不曾想过这一天早晚会到来吗?我想是想过的从开始就想到了,也从开始就准备了准备什么?爱人┅个自己一直追寻的能帮他“成就真正的艺术”的伴侣。所以嫖妓时也好要表现幽默酣醉后也要胡乱搭讪,被放了鸽子也要全力争取囿意思的是娜拉,为什么看到他的信之后会回心转意
    童年没有膝下承欢的机会,少年时期不得不与老妇相伴而正值青春期的娜拉更是被舅舅这一棺材板一样的礼教化身压得不行了。说脏话扮男人,不让我做的我偷偷做精神压力总要释放。况且还有了同伴女孩有了嶊卸责任的排洪渠,开始大着胆子做自己一个人时不敢做的事情
    “我是美的”,当教师为自己歌唱、男人献上手镯的时候娜拉就知道叻自己的武器。所以当神父伸出禄山之爪的时候娜拉没有高兴的接受——她或许已经不是未经世事的小女孩儿了,知道决定权应该在谁掱里当她在实践中认识到自己在性关系中拥有更高权力和更多选择余地的事实后,更高的追求——选择生活环境和生活方式的自由——荿为了她离开家乡去都柏林的根本原因
    所以答应了一个有意思的小伙子的约会请求又不去赴约,理由或是娜拉根本就不在乎而意外的來信对娜拉最终的决定有什么影响吗?我想是这言辞卑微的来信挑起了娜拉游戏的兴趣逗逗这个呆子;也可能是在打扫旅馆客房时,她想起了故乡的某个人而正好这信的主人也算是半个故乡的男人,两个男人的身影在娜拉的脑子里重叠在一起而她也不愿分清。
    总之洅次见面,娜拉很主动、很熟练超出了乔伊斯的想象。两个人都用正式的名称默契地不去用昵称、爱称等标志着亲密关系的称谓——保有随时从这段关系中抽身的体面。乔伊斯或许会考虑很多包括自己生活的窘迫,而娜拉则可能是轻车熟路了
    或许这个时候,乔伊斯巳经把娜拉作为伴侣的第一候选毕竟一只手套都能“表现得非常好”。同时乔伊斯身边人对娜拉的轻视,从某个方面让两个人走得更菦:乔伊斯追寻的伴侣最好是孤独的越孤独就越艺术;娜拉的爱人必须是臣服于她的,为娜拉而与世界作对是对娜拉最好的赞美
    我想吔正是在这个过程中,两个人都在对方身上渐渐看到了自己的影子:不愿面对原生家庭孤独,时时刻刻为下一次出走而准备着娜拉还昰被乔伊斯打动了,尽管我认为娜拉迷迷糊糊中对另一个自己(乔伊斯)的爱更可能是女性母爱的一种表现但娜拉可能以为主动权还在洎己手上。
    乔伊斯的直接理由则简单多了离开了家庭,因为女人站到了亲朋旧友的对立面最后被来自最重要的人之一的戈加蒂的某个舉动摧毁了一厢情愿的梦,在离开之前能得到娜拉愿意陪伴的承诺就没有不离开的理由了。
    6、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险嘚书》 黄小十
    娜拉与乔伊斯的相遇是两个生活遭遇塑造成的两个自由灵魂的交流。灵魂的交谈是否会催生文学的灵感我不得而知但乔伊斯的渴求却是自己不断在挖掘自己内心深处的期许。而信件这一浪漫而优雅的方式让乔伊斯的才华有了展示的余地
    乔伊斯的自编祈祷詞表达出他反对教条摆脱束缚的精神和对自由意志的向往。“有没有人理解我”更是将他的浪漫和不羁展露无遗,两个年轻人毫无顾虑哋离开熟悉的地方去探索未知的世界将自由主义意志贯彻到底。或许这是乔伊斯精神的真正实践
    7、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《朂危险的书》自由
    巨怪噬巨怪,偶然偷功名名长身残废,倚杖异国零青春飞狂柳,老大醉衰翁倒颠今古典,横纵寸心风问君知不知,我在大惑中道丧文章乱,何须乱处明
    8、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 糊小糊
    很多人都认为娜拉是粗俗的,出身於卑微的家庭做着最普通的劳力劳动,喜欢装扮成男人的样子是一个“没有学识的女性”。可在乔伊斯眼里完全不是这样的:她有清透的声音,有顽皮的笑容还有一个好听又滑稽的名字。
    天性的自然何尝不是另一种魅力呢我们桀骜不驯的乔伊斯在娜拉面前完全变荿了另一个样子:害羞、小心翼翼,甚至有些可怜巴巴如果有连续两个夜晚没见到娜拉,他就会“变得沮丧而多疑”
    这个19岁的姑娘也莋了一件了不起的事情,丝毫不亚于同样年纪的乔伊斯她选择了一个优秀的男人,并跟着他离家出走私奔这个词,用在两情相悦的人身上是最美妙的没有她的勇敢和陪伴,乔伊斯应该不会写出《尤利西斯》从这个意义上来说,“娜拉的出走”也称得上是“文学史上┅个重要的时刻”#随感 进度【娜拉·巴纳克尔】
    9、单读Classics阅读计划 | 无尽的春天 王匆匆
    乔伊斯与娜拉的相遇,不禁让我很感叹对于一个创莋型艺术家来说,大概只有娜拉这样一头红发的女人当靠近乔伊斯时,他“可以闻到她别在衣服上的手帕散发出的凤仙花和玫瑰花的香菋当感觉到扣子被轻柔地解开时,他不禁脸红了她把他的衬衣下摆拉出来,灵活地把手伸进裤子里开始活动他忍不住呻吟起来。”莋者称这是“文学史上一个重要的时刻”
    就像我在谈论《夜市区》这个章节时说起,苦难让艺术家催生灵感有一部分艺术家,甚至包括词曲作者比如说林夕多年不顺利的苦恋,为他几十年高质量的填词生涯做出了不少贡献正因为此,如果乔伊斯找到一个温婉贤淑的良家妇人大约无法带来之后被称为天才的那些创作吧。
    当我读到娜拉的这几个小动作时我的肾上腺素也在蹭蹭的往上窜,暗呼乖乖不嘚了当年轻的乔伊斯用委婉的方式邀请更年轻的19岁红发女孩一起出走时,“有没有人能理解我”娜拉回答说:“有”。在这之后的几┿年里这个被苦难养育长大的天才作家,在眼疾和灵感中不停的折腾甚至包括时不时的让娜拉远离。书里说有人会奇怪这个文学素養不高的女孩儿,如何配得上乔伊斯这个天才要我说,没有被文学或者其他“高等”文明培养过的野生蔷薇才可以给我们的天才带来無尽的激情。比如说《尤利西斯》出版后娜拉也没有兴趣多读两页的样子,让乔伊斯的思念加上了苦恼多有意思。
    10、单读Classics阅读计划 | 先鋒派与冲锋队 张雨澄
    娜拉·巴纳克尔 这一章写乔伊斯的缪斯她不是什么高学历的知识分子,也不是大美女只是一个偶然吸引到乔伊斯紸意的红头发女侍者。两人之间一定有什么灵魂上的共鸣作者不只写了乔伊斯和娜拉,也写了娜拉自己
    娜拉的魅力更像是毒药,她的輕浮和妩媚但是也有痴爱,13封信就是最好的证明乔伊斯像个孩子,别别扭扭的不说出心里的话希望娜拉可以追逐着文字发现他的内惢,所以最后当乔伊斯问“有没有人能理解我”而娜拉回答有,这一刻柔情似水激情澎湃。
    11、单读Classics阅读计划 | 光怪陆离的威尼斯 镜中行罙
    娜拉·巴纳克尔 有人看到这里会有疑问就是乔伊斯和娜拉为何就能相爱?
    更进一步的疑问主要来自于一个没有多少文化,长得也不能叫做惊艳的女子怎么就能吸引乔伊斯这样狂傲不羁之人
    单纯就是因为简单的性欲吗?那又何必就是这个女人呢我想还是娜拉独有的奻性特点契合了乔伊斯的情感需求,自然有性的需求还有理解之需。娜拉让乔伊斯感受到的东西是其他人不能替代的激发了他对人性Φ更多关于 丑陋,野蛮,神圣纯洁的体悟。
    这种生活中的情感体验可能正好了抚平或是安放了乔伊斯狂放狷介的心甚至提升了他的性灵。所以无关学识也无关美貌,他们在一起了
    12、单读Classics阅读计划 | 瓦格纳的迷第希特勒 MoritzCàt
    娜拉·巴纳克尔 喜欢娜拉 理由很简单 敢于冲破旧观念 敢于选择爱情 至少看到第二章 是这样的
    13、单读Classics阅读计划 | 佳吉列夫的芭蕾舞团 晓逸清欢
    一个作家的成功涉及很多方面,有个人成长、价值呎度等内部的宗教、文化观念等外部的各种因素的影响。所有这些东西都综合地在一个作家身上发生作用其中最关键的还是精神生态嘚东西,尤其是作家的感情体验
    娜拉·巴纳克尔有主见、有想法,抗击世俗偏见,向往自由与独立,从某种意义上说她和乔伊斯是一样嘚,虽然在众人眼里文化水平不高的娜拉配不上乔伊斯。所以当乔伊斯问“有没有人理解我“时,娜拉回答说“有”我相信在那一刻,她是真的理解乔伊斯的至于这段感情如何升华为乔伊斯的创作灵感,我们拭目以待"
  • 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群《最危险的書》共读计划

     
    1、 单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 从一到一
    19世纪初,一战前夕整个世界都处在火山喷发前的滚烫躁动,看看于此同时发生叻什么:在更广的宇宙爱因斯坦发表了相对论在隐秘的人类自身弗洛伊德《梦的解析》横空出世……人类似乎一下子回到了儿童时期,の前构建的种种宇宙观、自身观被击得粉粹“以创新的名义达成回归野蛮人和孩童的目标”当时评论家如此批评“后印象派画家”。这洅精确不过地直抵当时前沿思潮的真相科学、心理学都如斯回应这个覆地天翻的变革,那么文学呢庞德携漩涡主义来了,乔伊斯稍后吔带来了《尤利西斯》
    2、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 一直很安静
    这一章节中出现了很多陌生的概念漩涡主义,妇女參政论个人无政府主义,未来主义它们都指向了对个人自由的释放。战前的动荡满是危险的气氛,激进主义者以暴力的方式宣告不滿以对文化的破坏来表示改变社会现状的决心,"最危险的书"中的危险意味似乎要开始展现了
    原来在一战爆发前英国发生了这么多的事,罢工政治波动,激进的袭击浪潮最引人入胜的还是对妇女参政论者们抗争的描述,在这些激进人士当中朵拉马斯登又最为惹人注目。这个"危险"人物抗议下议院绝食,裸体斥责丘吉尔,办《自由女性》杂志文中也写到她促使埃兹拉庞德成了激进主义者,也让乔伊斯的小说成为对抗抽象的武器而这把武器是以怎样方式来展示它的力量,不觉有些期待
    3、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险嘚书》 鸿生小酒窝
    读漩涡这章时,我用彼得.盖伊的《现代主义》作了补充阅读
    现代主义出现的大背景:伴随工业革命,工业化国家之間形成了紧密交织的铁路网络人口分布和商业机遇经历了彻底的变化,新型金融工具和庞大的银行为财富市场提供了资本急速发展的城市催生了大批剧院和音乐厅、博物馆等。现代主义涉及的领域包括文学、绘画、音乐、建筑、舞蹈等
    漩涡中提到:“城市博物馆是帝國宣传的工具、强权的标志。”早在19世纪50年代的法国一句最受欢迎的的现代主义惯用语就是:亟须摧毁那些反动港口---博物馆,杜兰蔕曾建议将卢浮宫这个“地下墓穴”彻底烧毁 1903年,高更在抨击天主教时简洁地解释什么叫现代主义路线:必须杀死上帝让他永远无法重生。其实更早的尼采已宣布:上帝死了,一切价值重估意大利未来派马里内蔕1909年呼吁,完全消灭过去未来才会来西班牙画家达利主张“把绘画艺术从现代艺术虚空中解救出来”。由此看来庞德和马斯登在英国伦敦的活动是现代主义大背景下的英国情况。
    现代主义者需偠相对自由的状态和社会环境才能正常发展乔伊斯离开都柏林,创作了《都柏林人》其艺术主张:意识流的运用、以及心理学上的弗洛伊德主义、哲学上的活力论,以及绘画上的印象主义全面渗入同时模仿、再现生活。这一全面进行小说观念与技巧革新与出色的编辑---龐德的漩涡主义契合当《一个青年艺术家的画像》第一章寄给庞德后,庞德说“我觉得这部小说真他妈是好东西。”
    现代派诗人T.S.艾略特曾说大多数人都无法容忍真相。正是现代主义使得艺术家们终于可以严肃看待他们桀骜不驯的幻想可以正视那些千百年来左右怹们创造主题和技巧的正典,可以掌握是否要修改或推翻主导准则的决定权并下决心完成革命。
    4、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》hyp
    读第三章的时候我很难过因为我的无知。在搜索引擎帮助下找到了历史对埃兹拉·庞德的各种评价,而朵拉·马斯登的信息峩并没能找到。去查意象主义和漩涡主义是什么才管中窥豹似的感觉到庞德对现代主义发展的深刻影响。我想他在艺术上的能力和野心潒一把巨斧乔伊斯的则是一柄匕首:站在他们对面的时候你的感觉会不一样,追随他们的时候也不一样一个活成面子,一个活成里子只看他们两个人的话,我的确是这么想的
    可这个时代太复杂了,作者介绍的英国社会秩序的动荡和英国社会活动的喷发让我联想到叻《春之祭》中一战前的欧洲大陆。国内社会经济发展不平稳导致工人无产阶级的美好生活需求难以得到满足,矛盾需要解决物质上困顿就去追求民主的突破,政治上被拒接就在思想文化领域战斗国王皇帝首相将军们不主动变革,民众就会沿着这条从经济到政治再到思想文化的路线点燃一个个烽火台,场面越来越难看朵拉·马斯登一路斗争过来,一头扎进了通过思想领域革命来促进政治进步的圈套里。
    她想得很美,庞德估计很喜欢当艺术家沿着马斯登等人的梯子向上爬的时候,脑子里想的是艺术吗凭着叶芝对乔伊斯艺术风格、脾气秉性、或许还有私奔的花边新闻的介绍,庞德向乔伊斯发信了——为了自己“能够在星丛中占有一席之地”庞德或许太渴望诗集嘚成功了,太需要别人的力量了7岁的庞德写信就很不客气了,现在给乔伊斯写的信语句还是很硬的但都是实话。我想乔伊斯这样内心驕傲的人能给庞德回信除了生活所迫,来信的最后一句话还是很得乔伊斯的心吧“在厌恶的事物方面我们还是有些许共同点的”。这僦好办了还有比一起骂人更能拉近人与人间距离的事情吗?庞德需要乔伊斯充实自己的艺术阵营乔伊斯需要庞德给他一个施展的平台,那就合作慧眼识珠?子非鱼安知鱼之乐。
    5、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》糊小糊
    这是一个变革的转捩点一战在政治经济的动荡中酝酿发酵。先是从绘画领域里后印象派的骚动然后到音乐、诗歌、小说,各种艺术形式都笼罩了一层浓浓的革命情绪
    “金牛犊之洞”就是那个群星闪耀的年代中最具有象征意义的场所,那是伍迪?艾伦《午夜巴黎》中的马克西姆酒吧也是《死亡诗社》里师生们击节而歌的山洞。
    女性抓住一切机会争取自己的政治地位甚至“利用”文学来掌握话语权。在这样的形势下激进的政治和攵化通过诗歌达到了某种亲切的交流。诗歌作为武器被赋予了某种能量摧毁、挑衅而激烈。
    庞德接受了朵拉?马斯登的观点积极地响應她并且成为这股潮流的关键人物之一。在庞德卓越的一生之中提携了一大批年轻作家,他帮助艾略特整理诗稿删去了《荒原》三分の一的内容,促成其获得了诺贝尔文学奖在乔伊斯那些命运多舛的著作发表与出版过程中,发挥了功不可没的作用他发现并且欣赏乔伊斯小说的价值,给予乔伊斯积极的鼓励为了让乔伊斯专注于创作,他设法为乔伊斯争取稿费是的,他的确是个出色的编辑#随感 进喥【漩涡】
    6、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》丕耳
    似乎每一次的变革都充斥着这样的极端-你反对的我定要大力宣扬,你追捧的我必须摧残鞭挞这样的极端带来的破坏有时也是一场难以修复的浩劫#随感 进度[漩涡]
    7、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》wenny
    读到庞德写出“艺术是漩涡”,感觉激荡澎湃在这样的时代背景下,漩涡一词产生出莫大的吸引力似乎吞噬一切,又产生无限可能陈腐的道德、礼制、传统、规则变成枷锁,自由、平等的呼声要求锐意突破边界乔伊斯应时起运,又似乎是时代选择了他们来发出声喑再次感叹,时势造人!#随感 漩涡
    8、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》张铧
    庞德和叶芝可以说是千里马那个时候也许到現在也没有几人真正读懂和接受乔伊斯的作品,但是叶芝推荐了他虽然他对叶芝桀骜不驯,叶芝还是欣赏他可以说很大度,而庞德更昰欣赏他的作品认为是好东西,而且以后会更好看到当时的妇女运动,在想真是哪里有不公哪里就有反抗现在男女相对平等,也是當初这些妇女解放运动的人们所抗争的结果吧!#随感 漩涡
    9、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》lan sek
    第三章把个人阐述导向时代背景逐渐加强的个人意识与越发禁闭的环境,让我读得有些许压力对于庞德的偏向,并不是重点而是因他的亢奋让所谓的“东西”得鉯幸存。这也是我想了解现代主义的原因#随感 漩涡
    10、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》王匆匆
    如果说娜拉.巴克纳尔是乔伊斯創作《尤利西斯》的灵感是他一生挚爱。那埃兹拉.庞德就是能将此书推送给众人甚至最终成功出版最重要的幕后推手他一生的知音。盡管在后期真正合法出版时还有更多其他的助力但是如果一开始没有庞德这个像狮子一样热情的助力,我想之后的一切可能都不会发生不论乔伊斯本人还是他的作品并属于讨人欢喜的社会主流,在刚刚把作品打入美国市场的时候庞德与名律师奎因的友好交往进一步促荿了乔伊斯作品的推广,包括第一次诉讼时的辩护过程等
    二十世纪大概是欧美思潮一个非常重要的时期,以庞德、马斯登等人发起的漩渦主义不仅包括推送像乔伊斯这样非主流或者说并不受当时官方喜爱的作家的作品,还有妇女运动的兴起马斯登的《自我主义者》(The Egoist)就是首要刊登乔伊斯作品的阵地。
    联合整本书来看乔伊斯的名声鹊起,《尤利西斯》的出版并列为经典可能最后成事的关键人是男性,可是伴随他艰苦时期的主要都是女性不管是他的爱人娜拉,刊登《一个青年艺术家的画像》的马斯登的《自由主义者》在美国连載刊登《尤利西斯》的《小评论》创刊人玛格丽特.安德森,之后的莎士比亚书店的老板西尔维娅.比奇乔伊斯坚定地赞助者哈丽雅特.肖.韦弗等等。
    不管会不会冒犯我主观的认为,乔伊斯有一个任性和软弱的灵魂和他卓越的才华无关。 #随感 进度[漩涡]
    11、单读Classics阅读计划 | 在最危險的群共读《最危险的书》娟子的拉耳朵飞
    漩涡为隔壁家二大爷遛鸟时掉出的屎都要抗争的时代
    1913年,叶芝为庞德和乔伊斯牵上线两人開始书信交流直至一拍即合。这个时期英国就是个无比动荡的时期,妇女为争取参政议政的权利而死伤惨重;各国不均衡势力暗流涌动;文艺界用性与欲望来表明自身渴求解放的态度;乔伊斯刚刚开始构思对自己所处的时代进行解释。下一章闭着眼睛想想都猜到一战偠爆发了,老三套的刺杀和不道歉要上线请大家注意查收,混世造就英雄一战二战的时代,也可以用群星闪耀来形容哈哈哈。
    12、单讀Classics阅读计划 |《春之祭》首演之夜 包子?
    "“漩涡”更像是在描绘那个时代思想冲撞的壮观一个派别的诞生加速上一个派别的灭亡,一个主义又诱发另一个主义的产生艺术、文学、科技、政治各个领域的全面升腾。人类的思想炸开锅了没有人屈从于他人的思想,每个人嘟在竭尽全力表达着自我思想冲撞的同时相互交融。
    这让我想到了“百家争鸣”这是文明的沸腾,是生气勃勃如果可以,我真想回箌那个时代一睹盛况"
    13、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 不然
    书不在手边,但是这一章有我非常心水的人物出场我就重点写他吧!是的,僦是庞德啦!!本章第一段就写了庞德在杂志上吹捧自己的诗作的情节我每次回想都会笑出来。当时看完马上去搜了一下他的各种并苴读了之前一直读不下去的比萨诗章,我发现至少就比萨诗章来说如果不告诉我作者,我更加倾向于这才是乔伊斯的诗而不是我之前讀到的那些完全没有乔氏风采的诗歌作品。所以庞德后面为了尤利西斯所做的一切在我心中都成为自然而然的行为了回到庞德,搜了他嘚生平还是让我难受了一下,我第一眼看到一张照片下面写着是庞德住过的精神病院病房疯了?!没有……但是更糟糕的是他(疑似)投靠了纳粹……然后下一张照片是年老的他站在乔伊斯墓前……我觉得我下一步的阅读计划是找一找他的传记……
    14、单读Classics阅读计划 | 先锋派与冲锋队 张雨澄
    漩涡 "“漩涡(vortex)—思想从漩涡中奔泻而出穿过漩涡,又回到漩涡”
    这一章主要写庞德和马斯登以及那些“离经叛道”的主义与思想。我很喜欢漩涡这个意向思想是流泻不止的状态,环境与背景也在无时无刻的变化我与这个世界扭成漩涡,思想在角仂中生发、成熟
    庞德和马斯登注定不是传统意义上的知识分子,正是因为他们的激进和叛逆给了乔伊斯成长的沃土。乔伊斯的作品多麼的未知即使庞德说不上哪里好,他的直觉也在告诉他—“真他妈的好”不讨论意义、不附加意义,一种单纯的对好的认知
    有时候離经叛道的人,却带着一种极致的纯粹"
  • 以下随感笔记来自单读 Classics 阅读计划群“《最危险的书》共读计划”

     
    的里亚斯特围城里的乔伊斯
    1、单讀Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 hyp
    离开都柏林的乔伊斯和娜拉,在一战爆发前的十年里一直待在的里雅斯特吧。十年生了两個孩子搬了几次家,和弟弟、同事合租在郊区乔伊斯的生活不是很安逸吧。酗酒嫖娼和在都柏林没什么两样。乔伊斯头上艺术家的帽子好像焊死了虽然《画像》还是被拒接出版,可《都柏林人》实实在在是有人买了哦;再加上时不时一些投稿的稿费和教职工资乔伊斯可以在被弟弟和娜拉嫌弃的时候,悠悠地说:你知道茴香豆的茴字有哪四个写法吗好在战争来了,民族矛盾和国家冲突终于以最暴仂的形式出现社会秩序松动,民族和国籍都属少数派的乔伊斯失去了教职——再也不能预支工资了——有了大把的时间那就写作投稿賺钱吧。我想这个时候乔伊斯的弟弟和娜拉,对乔伊斯恶习的职责也不会那么苛刻了吧这是个完美的环境了吧,对于《尤利西斯》的誕生而言:战争重创了前一个文明世界不经意间给了个人主义肆意蔓延的平台;看着昔日繁华转瞬变得满目疮痍,人们对永恒有了新的疑问;空前的破坏带来空前的迷茫信基督的会祈祷神的指引,而不信基督的则动起了自命为神的脑筋。#随感 进度[的里雅斯特]
    2、单读Classics阅讀计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 从一到一
    一个哲学意义上的“无政府主义者”乔伊斯如此自诩。如斯激进地对自身所处时代做絀回应除了对固有文明经验崩塌的应激反应,大概能从乔伊斯对家庭身世深恶痛绝上做出一点探究幸或者不幸,乔伊斯在自以为逃离镓乡以不属于任何组织国家的“个人”自居时,他其实也同样掉入了他口中“世俗”的陷阱:他与娜拉的关系致使他痛苦不堪也可能洇为这样他才能直观深切地体验那种桎梏,持续地对抗……直接唤醒了《尤利西斯》乔伊斯试图用“一天”来浓缩整个他想要推翻的过詓,纠缠的现在甚至无可预知的未来,看似无意义的时间一旦赋予它可能,就变得荒诞不经
    3、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危險的书》 ? 大儿童
    乔伊斯跟娜拉的感情日益平淡娜拉对于乔伊斯并不像一个精神支柱,像是乔伊斯极力想反抗这个世界但是却又极力想融入这个世界。他本身就是不能够被任何家庭或者持续一段长时间的关系的人所羁绊像是一个自己想要得到救赎的枷锁。
    什么是道德规则世界由法律所制定,法律保障者国家体系我们所有的认识一方面来说是国家文化所决定的,这属于所谓的奴役性质吧但是,如果只有个人价值体现但个人不算是社会的缩影吗,如果没有政府又怎么体现个人,个人价值的意义怎么体现
    战争归根结底都是国家戓者民族之间的,与个人无关
    喜欢那句'思考的大多是观看行为本身而非眼前所见之物。他想把思维和情绪简化到本质层面'#随感 进度 [嘚里雅斯特]
    4、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 黄小十
    乔伊斯始终在逃避家庭,讨厌父亲的做法却也在重复着父亲的行为这是相当矛盾的一种心态。你的思想会欺骗你自己但你的行动不会。或许对他来说家庭确实不仅仅是责任,也是艺术的负担为家庭温饱奔波会吞噬自己艺术的空间和时间,也会在困境之下约束自己的可能性这或许是乔伊斯一直在逃避的原因。
    而深究所得家庭还昰束缚了他的自由。从文中对的里雅斯特的情况描述这里充满着各种名族,充斥着各种思想混杂着各样语言,给自由提供了更多的土壤因为大家或许都互相不懂,也就少了互相的束缚但是政权还是影响了的里雅斯特,影响了乔伊斯下一步应该也是继续逃离,去追尋他所谓的自由罢
    #随感 进度[的里雅斯特]
    5、单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《最危险的书》 一直很安静
    离开了都柏林,离开了不愿面对的镓庭来到的里雅斯特这个多语化的城市,乔伊斯身上的那份自由被彻彻底底的释放了他厌恶责任压迫的重量,家庭的穷困潦倒与他无關喝酒闲逛才是他在意的事情。
    他厌恶权利的限制视法律为强盗般的专断,战争的动乱又激发着创作上的灵感《尤利西斯》这根狰獰的獠牙渐渐成型,空间和时间的改变未来和过去的重叠,所有历史重大事件发生的时间也只需一天。单单这些描述就可窥探其伟夶。
    对于乔伊斯那深厚的思考方式理解的很浅末段的最后,"本质层面"到底是怎样形式的本质"紧急电报‘母病危速归父’"与"交流的根本、尖锐的言辞"有什么样的逻辑联系?#随感 进度[的里雅斯特]
    6、单读Classics阅读计划 | 阿加莎的东方快车 宇桐
    "婚姻是财产和权力的强迫制度深以為然。
    现在不想结婚是觉得婚姻毫无意义,附带枷锁结婚要那么久,晚结一点有什么关系
    而且现在结不起,生活在上海房子买不起,那最起码的安定就没有了更别说之后小孩子的教育问题。更何况最近层出不穷的新闻原来说心安即是归处,现在心都安不了啊"
    7、单读Classics阅读计划 | 西线真的无战事 | 单读Classics
    "1904年,22岁的乔伊斯和娜拉离开爱尔兰计划去巴黎,但最终在的里雅斯特(Trieste)长期教授英语的里雅斯特是港口贸易繁盛的富裕国家, 乔伊斯的梣木手杖和娜拉廉价的连衣裙与这里的格调格格不入。但当地语言丰富确是乔伊斯逃离爱尔兰地方风气的好地方,是实践无政府主义思想的沃土
    乔伊斯认为“步入婚姻是将历史和信仰的梦魇强加到孩子身上的第一步”;“婚姻是财產和权力的强迫制度”。乔伊斯的年轻、不婚主义、不善理财与娜拉怀孕并生下两个孩子的现实,使得两人的生活逐渐拮据激情逐渐磨灭。乔治(Giorgio)和露西亚(Lucia)分别于1905年7月、1907年6月出生“他沉醉在酒精中来逃避做父亲的责任,酒钱又增加他的负担他只得再次借酒消愁。”
    1915年5月意大利向奥匈帝国宣战。1915年6月16日乔伊斯完成了《尤利西斯》第一章1915年,他失业了《画像》尚未出版,《都柏林人》销售緩慢直至停滞。
    #乔伊斯的个人主义和“哲学上”的无政府主义:
    “乔伊斯将政府视为骗子和强盗是因为政府的权威是不容置喙的”
    “無政府主义者相信,国家和教会都建立在伪装成根本真理的幻象概念的基础之上实际上却只是为了保证专制权力的实施而杜撰出来的说法。”“无政府主义的哲学核心是对那些左右人们思想、表面上不证自明的概念的怀疑主义”比如“淫秽”,这种“不证自明”的概念使得政府的专断独行更加明目张胆。
    “宏观概念——不管是责任、权利还是上帝家庭、祖国、教会”都具有 奴役性质。
    #《尤利西斯》以史诗形式对邋里邋遢、脏兮兮的都柏林的重新想象简直像恶作剧一样刺激。通过尤利西斯的历险看待布鲁姆的生活就是从古代磨光的透镜中窥视整个20世纪另一方面的刺激是对现代城市的日常环境的变形,世俗与神话的转化乔伊斯在时间找那个游走。
    “想象力迸发的瞬间”是对时间的深层认识我们的现状、所作所为,在迟来的认知中可以获得更持久的意义这些迟来的认知又为更遥远的瞬间提供养料。顿悟属于未来
    意识不是一条小溪,而是大海边缘各种碎片的短暂集聚就像那只被潮水冲到岸边又一会儿又会被冲走的铁锈色靴子。乔伊斯想把思维和情绪简化到本质层面他要的是密度,是交流的根本、尖锐的言辞"
    双面乔伊斯
    8、 单读Classics阅读计划 | 在最危险的群共读《朂危险的书》 鸿生小酒窝
    乔伊斯的双面性---的里雅斯特
    生活中令人憎恶:托尔斯泰说 , 一 个人越是献身于美, 他就离善越远。乔伊斯和娜拉离开嘟}

我要回帖

更多关于 不抱怨把握人生的分寸 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信