《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连
2012，我们以微博的方式影响中国诗歌
&&&《新诗经》不只是为了经典，而是为了一个全民参与的盛典。榜单里亦不全是榜样，记载与见证于此，评说与取舍在人。新诗经分三个榜：致敬榜，封神榜，新锐榜，每日三榜推三个诗人，2012年计推1000多个诗人，给中国诗人在微博来个集中的巡礼。
&◎《新诗经》主页
203期【苏绍连】《渡─致詩人玩偶》。苏绍连，1949年12月生，台湾台中人。台中师范专科学校毕业，《后浪》《诗人季刊》创办人。现任沙鹿国小教师。著有诗集《茫茫集》，曾获《创世纪》创刊20周年诗创作奖，时报文学奖叙事诗奖、新诗评审奖及首奖，国军新文艺金像奖新诗铜像奖等多项。
<img HEIGHT="1565" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/mblogpic/2d61df880dff082f4f68/460" WIDTH="450"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
【苏绍连】
2141：诗歌日是针对《新诗经》而设的一个诗歌节日，它是对当天《新诗经》所推介的诗人作更全面的回顾、解读、展示
<img HEIGHT="1000" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/mblogpic/728fe6887becfb6a579e/460" WIDTH="460"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
<img HEIGHT="1000" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/mblogpic/ae5466976dcb783ab83e/460" WIDTH="460"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
<img HEIGHT="1000" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/mblogpic/1d2fffef61a16d06e232/460" WIDTH="460"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
<img HEIGHT="1000" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/mblogpic/f2cdcd7112214cda22f6/460" WIDTH="460"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
<img HEIGHT="1000" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/mblogpic/7ca8c58e5f6fc8f" WIDTH="460"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
<img HEIGHT="1000" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/mblogpic/729c6accd1c21b70d516/460" WIDTH="460"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
苏绍连，一九四九年十二月八日生，台湾台中人。台中师范专科学校毕业，《后浪》、《诗人季刊》创办人。现任沙鹿国小教师。著有诗集《茫茫集》，曾获《创世纪》创刊二十周年诗创作奖，时报文学奖叙事诗奖、新诗评审奖及首奖，国军新文艺金像奖新诗铜像奖等多项。
&<img HEIGHT="786" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/mblogpic/67af9d489e1b2f0" WIDTH="460"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
米羅&#8231;卡索就是蘇紹連！
1968年&#8231;與洪醒夫、蕭文煌籌組「後浪詩社」於台中市。
1969年&#8231;獲「教育廳學生文藝創作獎」大專組小說獎。
1971年&#8231;與林煥彰、辛牧、喬林、施善繼、蕭蕭、景翔等人共組「龍族詩社」。
1972年&#8231;重整「後浪詩社」，出版《後浪詩刊》共出十二期。
1973年&#8231;參加台中縣國語文競賽教師組作文第一名。
1974年&#8231;與陳義芝、莫渝、李勤岸、楊亭、掌杉、廖莫白、許茂昌、蕭蕭等人將《後浪詩刊》改版易名為《詩人季刊》共出十八期。
獲「創世紀二十週年詩創作獎」。
1978年&#8231;第一本詩集《茫茫集》由大昇出版社出版。
1980年&#8231;以《父親與我》作品獲第十六屆國軍文藝金像獎長詩銅像獎。
以《線索》作品獲聯合報小說獎極短篇獎。
1981年&#8231;以《小丑之死》作品獲第四屆中國時報文學獎敘事詩佳作。
&#8231;以《大開拓》作品獲第十七屆國軍文藝金像獎長詩銅像獎。
1982年&#8231;以《雨中的廟》作品獲第五屆中國時報文學獎敘事詩優等獎。
1983年&#8231;以《深巷》作品獲第六屆中國時報文學獎新詩評審獎
1984年&#8231;以《三代》作品獲第七屆中國時報文學獎新詩評審獎
1986年&#8231;兒童寫作指導專書《兒童樹》出版。
1988年&#8231;以《童話的遊行》作品獲第十一屆中國時報文學獎新詩首獎。
1989年&#8231;以《呼喊自己》詩輯獲台灣新聞報西子灣副刊文學獎新詩首獎。
1990年&#8231;以《童話遊行》詩集獲第十三屆中興文藝新詩類獎章
&#8231;詩集《童話遊行》由尚書文化出版社出版。
&#8231;詩集《驚心散文詩》由爾雅出版社出版。
&#8231;詩集《河悲》由台中縣立文化中心出版。
&#8231;以《安莉的腳和樹的手》獲十七屆洪建全兒童文學獎童話優選。
&#8231;以《媽媽眼中的孩子》獲十七屆洪建全兒童文學獎童詩優選。
1991年&#8231;以《小孩與昆蟲的對話》獲聯合報文學獎新詩獎。
1992年&#8231;與向明、白靈、李瑞騰、蕭蕭、渡也、游喚、尹玲等人籌辦「台灣詩學季刊」社。
1997年&#8231;獲台中縣文藝作家協會頒文鋒獎章。
&#8231;童詩集《雙胞胎月亮》由三民書局出版。
&#8231;獲1996年度詩選詩人獎。
&#8231;詩集《隱形或者變形》﹝散文詩﹞由九歌出版社出版。
&#8231;以《和一位詩人銅像相遇》詩作獲教育部文藝創作獎詩類第三名。
1998年&#8231;童詩集《行過老樹林》由三民書局出版
&#8231;詩集《我牽著一匹白馬》由台中市立文化中心出版。
&#8231;以《世紀末台灣新戀曲》組詩獲第二屆台灣文學獎現代詩佳作&#8231;
&#8231;【台灣詩土】網站及【現代詩的島嶼】網頁建立。
作者：苏绍连
　　我在暗绿的黑板上写了一只字“兽”，加上注音“ㄕㄡ　”，转身面向全班的小
　　学生，开始教这个字。教了一整个上午，费尽心血，他们仍然不懂，只是一直瞪
　　着我，我苦恼极了。背后的黑板是暗绿色的丛林，白白的粉笔字“兽”蹲伏在黑
　　皮上，向我咆哮，我拿起板擦，欲将它擦掉，它却奔入丛林里，我追进去，四处
　　奔寻，一直到白白的粉笔屑落满了讲台上。
　　我从黑板里奔出来，站在讲台上，衣服被兽爪撕破，指甲里有血迹，耳朵里有虫
　　声，低头一看，令我不能置信，我竟变成四只脚而全身生毛的脊椎动物，我吼着
　　：“这就是兽！这就是兽！”小学生们都吓哭了。
　　一九七四·十·十三
&·《兽》英译
Su Shaolian
On the dark-green blackboard I write the character “兽” and its
phonetic transcription shou. Then I turn to face a whole
class of primary school students and begin explaining to them what
it means. After a morning of painstaking effort, they still haven’t
gotten my drift, staring at me blankly and driving me up the wall.
The dark-green blackboard behind me is a jungle, and there—written
on it in white chalk—crouches the character “beast” yowling at me.
I pick up a duster and am just about to rub it out when it dashes
off into the jungle. I head off in pursuit, chasing after it
everywhere until the platform is covered in chalk dust.
I come running out of the blackboard and stand there, my clothes
ripped to shreds by the beast’s claws, traces of blood on my
fingernails, the buzz of insects in my ears. As I look at myself, I
can’t believe what I see: I have turned into a four-legged
vertebrate covered in fur. I snarl at the class: “This is what a
beast is! This is what a beast is!” The students all burst into
tears, terrified.
作者：苏绍连
　　母亲只买回了七尺布，我悔恨得很，为什么不敢自己去买。我说：“妈七尺是不
　　够的，要八尺才够做。”母亲说：“以前做七尺都够，难道你长高了吗？”我一
　　句话也不回答，使母亲自觉地矮了下去。
　　母亲仍按照旧尺码在布上画了一个我，然后用剪刀慢慢地剪，我慢慢地哭，啊！
　　把我剪破，把我剪开，再用针线缝我，补我，……使我成人。
　　一九七五·三·十二
作者：苏绍连
　　行人的影子都晕倒长长的街上，其中唯我抱着影子痛哭，影子中有一个个我作无
　　限久的漫游。一个个细小的我布满在所有的影子里并作忙碌的蠕动，其中唯我的
　　影子里没有一个个我。
　　我面向着太阳，手指着太阳，眼映着太阳，我发现自己瘦瘦的十字身影还插在远
　　远的太阳里。
　　一九七五·九·十一
作者：苏绍连
　　侍者端来几杯红茶，杯子上绘有一片茂盛的秋林，我们明明看见树根吸着茶水，
　　而侍者说没有，我们明明看见树叶由粉绿转红褐，而侍者说没有，我们明明看见
　　茶叶浮升，树叶坠沉，而侍者说没有。我们乃低下头，默默饮茶。
　　侍者回过头来，说：“我明明看见一群鹿弯下长颈入杯里饮茶啊──。”而我们
　　已不知流泪，也说没有。
　　一九七六·一·四
作者：苏绍连
　　一条缠绕一条的海岸线，在方向盘上旋转着，司机突然把海岸线上一辆接一辆的
　　车子，辗在轮痕里，于是我问司机：“超越？”“不，倒退。”司机突然向西急
　　转弯，使我两眼中的瞳仁都溜向东南南，发现南半岛一直向前超越地延伸而去；
　　司机又突然向东急转弯，使我两眼中的瞳仁都溜向西北北，发现北半岛一直向后
　　倒退缩隐而去。
　　于是我眼里的泪都向前超越前面正要流出的泪，而正要流出的泪却急急倒退，于
　　是泪与泪便相互撞毁了。
　　一九七六·一·二十四
作者：苏绍连
　　撕开信封，你信纸上的那些黑字游出来。……
　　那些黑字兴奋地向四面八方游去，然后，自四面八方艰苦地向我游来。每个字均
　　含着泪光，浮浮沉沉地游着，游到了我的身体上。有的字在我的袖子里潜泳，有
　　的字停泊在我的臂弯中，有的字失去知觉，在我的口袋里沉下去，有的字抽了筋
　　，掉在我的膝盖上，有的字呛了水，搁浅在我的衣领上，有的字被我的食指弹回
　　去，有的字在我的鼻梁上嬉戏浪花，有的字在脸颊上的泪珠里仰泳，有的字被我
　　的眼睛救起，有的字渡不到我身上，便流失。从彼岸游到此岸，是这般兴奋又这
　　般艰苦吗？
　　一九七六·四·十二
作者：苏绍连
　　大度山的山形起了千万条皱纹，在皱纹里行驶的车子像一滴滴汗水滚到额下。我
　　摸着前额，才知自己已发烧生病，我要死了，我从山下望过去，有一只白羊，望
　　着我。那只白羊流着泪跪着，一根根草在天空中站着，于是羊一只接一只的生了
　　出来，整座大度山的山坡便起了嚼动，在嚼动中的车子一部接一部驶入千千万万
　　只羊的肚子里。
　　“妈，您跪着生我；妈，我岂可不跪着吸吮乳汁。”跪下──啊，我便从山下望
　　过去，有一只白羊就带着千千万万只小羊，走入晴空里，化为一朵朵远去的流云
　　一九七六·七·三
作者：苏绍连
　　落了头发
　　再落牙齿
　　忽无落泪
　　只见日落
　　忽无路径
　　用拐杖踩
　　踩入坞坑
　　收回拐杖
　　竟是，竟是
　　一把白骨
　　竟是，竟是
　　一条额纹
　　在花瓣中
　　竟是，竟是
　　一轴山水
　　挂在火中
　　忽无日落
　　只见泪落
　　月渐渐落
　　霜渐渐落
　　一九七二·五·一
作者：苏绍连
　　遍山野草
　　吃着鸟禽
　　只好用枪
　　猎杀自己
　　让野草吃着我的尸体
　　登山的人
　　发现了我
　　是一堆粪土在日记中
　　山已荒芜
　　人迹逝入一根烟囟里
　　　　　　　　　　倒
　　　　　　　　　　在
　　　　　　　　　　山
　　　　　　　　　　下
　　记得枪声
　　非常好听
　　山围台北
　　非常凄凉
　　一九七二·十·三
作者：苏绍连
　　先有落日
　　锁住房门
　　妻在门内
　　泛出月光
　　夜里，一束白色的暴露在意念间
　　后有日出
　　锁住夫眼
　　妻在眼前
　　永远阴雨
　　一九七三·七·二十
作者：苏绍连
　　船夫身上
　　穿着河水
　　五个钮扣
　　扣住船只
　　载不动的
　　许多针线
　　缝补一块
　　河水缺口
　　最低处是
　　鞋走成悔
　　流在船下
　　上是阳光
　　一抬头瞧
　　飞鸟均飞
　　在口袋里
　　掏出航程
　　一九七四·二·二十三
作者：苏绍连
　　渡河口里
　　河草密生
　　遮了妻屋
　　生为丛楼
　　站渡河口
　　草长在岸
　　出渡河口
　　草长在船
　　望渡河口
　　草长在眼
　　失渡河口
　　草长在水
　　渡河口外
　　河草泣去
　　流为白浪
　　夫去不回
　　一九七四·一·二十三
作者：苏绍连
　　一个人，也许是姿势难看，才成为一支拐杖
　　行走时，两边的手流着眼泪，也许是一种疲惫
　　也许那人是一条漫长的路
　　看看天空
　　总在翻起破旧的鸟声
　　总在一架飞机下
　　听到婴儿的脸
　　向自己的眼睛里掉落
　　路上连绵的鞋印
　　也许是那人的姿势的
　　沉重的嘴唇，垂倒下来，吻着衰退的泥土
　　垂倒下来，深深埋入故乡里
作者：苏绍连
　　长久没有写信的
　　两颗眼睛，长久都是干燥的
　　一件变黄的白衬衫
　　伸出左袖子
　　狠狠地挥向我的右颊
　　拍地一声，使我昏倒于信封里
　　不知被谁贴上邮票
　　向眼睛里投入
　　千里外
　　有一株树，终于接到我的
　　没有落叶的
　　两颗眼睛，用一排睫毛
　　来栖一只乌鸦
　　从千里外
　　伸过来一张有手的信
　　一株树
　　终于落下不少眼泪
福寿螺的自白
作者：苏绍连
　　阿根廷是我们的老家
　　可是我们选择了肥沃丰美的台湾
　　这里的人们给了我们一个吉祥的名字
　　“福寿螺”──多福多寿多子孙
　　正如这里的人口一样
　　吃得好穿得好也生得好
　　可是，经济不景气正如地球的风暴
　　许多东西都遭到滞销的命运
　　我们的身价直落千丈
　　就把我们从养殖场倾倒在错综的沟渠里
　　我们迷失了方向，到处流浪
　　却发现河川沟渠地塘沼地水田
　　由南往北，处处都可以栖息
　　太美好了，我们就加速繁殖
　　没有乐普也没有狄波
　　卫生署长从不替我们烦恼
　　既然让我们来了，就得让我们生存
　　给我们食物吧，我们饿得发慌
　　田里的稻禾蕹菜甘薯叶满江红
　　都是美味可口，给我们吃了再说吧
　　每晚，老家的夜空在这里倒转过来
　　我们就流着泪爬在水面上
　　在沟壁田埂草叶间拼命地产卵
　　只因为卫生署从不替我们烦恼
　　而这里的人们开始后悔了
　　说我们的肉质软而有洋泥土味
　　说我们不如本土的田螺和非洲籍的露螺
　　说我们为农作物带来祸害
　　好吧，就来杀害我们吧
　　把水位降低，让我们丧失活动能力
　　把一串串的卵摘除，让我们痛失子女
　　把进水口加装细网，让我们找不到食物
　　把水质调酸，让我们四处迁移
　　好了，太多杀害我们的方法了
　　但是，总不如请请卫生署长
　　立刻给我们乐普或狄波来得有效
岸，你沉沉的睡着
作者：苏绍连
　　在海边，一个深夜，
　　我悄悄的下水，
　　向最透明最清醒的海外游去。
　　我游泳的技术熟练，姿势优美，
　　星星睁开了惊羡的眼睛，
　　月亮也露出了圆脸观赏，
　　我，是夜空中泅泳的灵魂。
　　不会有人类发现我，
　　我不必有身世，
　　也不必有姓名。
　　我不必有衣物，
　　更不必有包袱。
　　只因此刻，我离了岸，
　　母亲，我离了岸。
　　像我这样的青年，是多么的多啊！
　　我的四周
　　浮游了一具具的尸体，
　　有我的同学，
　　也有我的朋友，
　　我与他们在一起，
　　泪一直流成水，
　　水一直流成无限的思念。
　　岸，我离你已远了，
　　你要沉沉的睡着，
　　我恳求潮水不要拍击你，
　　贝壳不要传递我的讯息，
　　灯火不要摇醒你，
　　你一定要沉沉的睡着，
　　因为你拥抱着城市和田园，
　　然而，这些我都离远了，
　　包括你，中国的岸。
　　我漂得多远啊，
　　在地球的旋转中，
　　天空永远沉默，
　　我也不能说什么。
　　做为一根浮木，
　　或一个空瓶，
　　这并不是悲哀，
　　我要远去，
　　向一片处女地登陆。
　　海水愈来愈冷，
　　然后停在我的鼻尖结冻，
　　我含笑的沉下去，
　　中国的岸，你又失去了一个人。
　　你不必惊醒，只要沉沉的睡着，
　　因为你的上面，
　　还有我的亲人。
月，在黑夜中的光芒
作者：苏绍连
　　小时候，我喜欢躺在草席上，
　　听着民间传说的故事，
　　传说中国有许多
　　夜夜都要发生的故事。
　　草席上头，是夜空，
　　夜空里，就是那张脸：月亮。
　　那张脸注视着我，
　　我注视着它。
　　它的四周还有小小的脸：星星。
　　瘦弱无奈的藏在夜空里；
　　我的四周只有小虫、小油灯、小村舍，
　　这些沉寂了的大地。
　　唯一的故事，
　　就在夜空与大地之间流传。
　　小小的我，忽然注意到那张大脸：月亮
　　从有中国开始，
　　它就喜欢了中国，
　　从有黑夜开始，
　　它就喜欢了黑夜，
　　从有故事开始，
　　它就喜欢了故事。
　　但我发现：
　　它的光芒是假的，
　　我的心里就忧郁了起来。
　　我偷偷的转头，
　　告诉弟弟：月亮的光芒是假的。
　　它撒下来的光盖住了我们的想像，
　　还盖住了我们的身边，
　　使我们不能成长。在这里的孩子
　　发育不良，在这里的孩子
　　要坚强的爬出它的光芒。
　　我爬起来，在草席的一端，
　　告诉了爷爷：月亮的光芒是假的。
　　爷爷话说从前是真的光芒，
　　只因为它不知要看什么就转了方向，
　　那个方向虚无而缥缈，
　　空洞而遥远，没有人肯定
　　走到那个方向是否就是我们的希望。
　　我走到屋里去，打开窗口，
　　告诉母亲：月亮的光芒是假的。
　　母亲说：孩子的话是真确的证言，
　　但是不能讲出来，万一
　　它听到了，它那一张脸生气起来，
　　就不再流传中国的故事了，
　　中国就到此为止。
　　我到处奔，在整个村庄里，
　　告诉了任何人：月亮的光芒是假的。
　　有人把头探出黑暗的门口，
　　又缩了进去，像天上的那些星星，
　　有人整个身体冲出屋外，
　　惊慌而逃。我发现的，
　　难道不是真象？
　　月亮的脸跟踪着我，
　　我走到哪里，它就跟到哪里，
　　整个晚上，只要我一抬头，
　　就可发现它的脸挂在深邃的夜空上，
　　用它昏黄的光芒，
　　默默的注视着地球上的我，
　　如何变成冷冷的瞪着我。
　　我发抖、畏缩，
　　趴在草席上挣扎，
　　中国，我不该是一个懦弱的发现者。
　　我在故事中睡着，
　　故事掩饰了它的一切，
　　母亲抱我回安全的梦里，
　　虽然黎明把黑夜洗白，
　　我还是忘不掉那永恒的发现：
　　月亮的光芒是假的。
　　太阳啊，
　　你快把借出去的光芒收回，
　　因为，我夜夜都会发现：
　　月亮借了你的光，
　　迷惑了整个中国。
我遇见了一只蜘蛛
作者：苏绍连
　　父亲，在门口送我远行
　　我要到山上避难
　　避感情的灾难、思想的灾难
　　然而，这种灾难父亲不知
　　父亲挥一挥手
　　不知我已化成一片停驻山中的云
　　在一座无名的山中
　　我忙着，忙着人类的本能：求生
　　我找到一个潮湿的山洞
　　那个山洞称它为大饭店
　　里面黑暗，各种野兽和我住在一起
　　我们互相吃着对方
　　吃至对方只剩一身骨骼
　　包括我，我的骨骼
　　洁白得如一块玉
　　在山中发出慑人的寒光
　　我仍然活下来
　　在山中分散身上所有的牵挂
　　头发丢在草丛里，任由它生长
　　眼睛嵌在石壁上，还睁睁的望着
　　耳朵贴在松树梢上，终日聆听着
　　鼻子吊在洞口，无力的呼吸着
　　嘴埋在泥土坏，挣扎的说着
　　牙齿葬在野兽的身上，愤恨的咬着
　　脚掌，掷进山谷里，又往上走着
　　一步一步的，它走了上来
　　我活得多快乐啊
　　这山中，是我的乐土
　　我称这块乐土为台北
　　我把心抛在这里
　　也把脑抛在这里
　　我就没有感情和思想
　　也就没有这些灾难了
　　这一座山，它收集了
　　我最痛苦的一切
　　我在山中，快乐的走着
　　和豺狼握手
　　和蟒蛇拥抱
　　我的父亲，他一定不知道
　　我已改变，他认不出我
　　我活得多快乐啊
　　我舒适的走着
　　忽然，我发现前面
　　有一张晶莹发亮而巨大的网
　　网中有一只温柔的蜘蛛
　　它招着手，叫我进去
　　在网中，我成为它快乐的俘虏
　　它给我甜蜜的唾液
　　给我一丝丝不尽的情话
　　它说，它要织一张结构精密无比的网
　　网住这座山
　　我说这座山叫台北
　　它笑了笑，它说它叫中国蜘蛛
　　原来是这样的一只蜘蛛
　　我不得不杀了它
　　我遇到了这样的一只蜘蛛
　　使我明白了
　　我必须找回我的感情和思想
　　在山中，我从豺狼的肚子里
　　　　　　　从秃鹰的肠子里
　　努力的找着……
飞越心中的海洋
作者：苏绍连
　　我的手从右胸抚慰到左胸
　　胸口一阵痛楚
　　手，要飞越心中的海洋……
　　一只白色的海鸥
　　轻轻拨开衣襟上的一排钮扣
　　俯冲而进入那裸露的
　　胸怀，那浩潮无垠
　　澎湃汹涌的
　　我的肉体
　　岸和岸之间
　　正飞行着一只海鸥
　　前方，睁开的眼凝睇
　　前方，潮湿的翅膀飞扑
　　在远离彼岸的背影后
　　前方遗失了
　　右岸是我的右胸
　　左岸是我的左胸
　　中间是一个伤口
　　血像海洋
　　海鸥拼命的飞
　　它要往上飞起，只有天空
　　天空永远空洞了
　　没有岩壁可为它写下脚印
　　它只好低低的靠着血
　　血的海洋
　　为它送往前方
　　而前方遗失了
　　我用高频率无线电机呼叫
　　那里有塔台啊
　　伤口七千余英里
　　造成血液的海洋
　　海鸥，你努力渡过吧
　　像白色的一团棉花
　　轻轻的擦拭着伤口
　　而伤口愈来愈大
　　忽然，它看见
　　我的心脏是伤口中的一个岛
　　正是它栖息的终点
　　它往前飞近了
　　在一串橘红色的导航灯中
　　徐徐降落
作者：苏绍连
　　他仍然温文儒雅，躺在
　　箱子底层，一见到我
　　脸别过去，避开我的眼光
　　我伸手抱起他
　　空虚柔弱的身体
　　在我手中，是
　　唯一可拥抱的亲人
　　带他飘洋过海已数十载
　　让他孤独，坐在人生的角落
　　看我由年轻变年老
　　他似乎期望，肯定我能
　　带他回去故乡庙前
　　走上阁楼式的镂金小舞台
　　演出未竟的戏码
　　是啊，我今日就要带他回去
　　在梦中飞回去
　　我的手舞起了他
　　悄悄的从黑色布幕后上场
　　流露出以往的风采
　　向着空无的广场、腐朽的板凳
　　滔滔不绝的道出开场白：
　　　　妈妈，您在何处？
　　　　妈妈，您可知我想您好苦？
　　在梦中，归乡时
　　他的衣冠仍然熠熠生光
　　他穿过舞台的门帘
　　门帘上绣着“出将”“入相”四字
　　正是他的写照。而我
　　怎可不为他操演
　　他这样光荣的一生呢
　　我的手愈来愈熟练灵活
　　他在我的手中，举手投足
　　实在像是我唯一可拥抱的亲人
　　我看见他开口说话：
　　　　你带我回去好吗？
　　　　你让我找回过去的舞台好吗？
　　我紧紧的搂住他
　　搂住他的一生
　　他的孤寂
　　我的手从他的衣袋中抽下
　　他消瘦了，空虚柔弱的
　　躺回箱子底层
　　头垂下来
现代诗的岛屿
作者：苏绍连
　　在现代诗的岛屿
　　岛屿上唯一的一棵槟榔树
　　突然忘记自己是移植的
　　还是土　生土长的
　　也突然忘记是自己散发的光彩
　　还是披上夕阳的余晖
　　只要入了夜
　　一切都黯淡，都看不见
　　我是侵入这现代诗岛屿的
　　第一万个人吧
　　在我前面的九千九百九十九个诗人
　　怎么不见了？我突然忘记
　　他们是怎么来的
　　而我又是怎么来的
　　入了夜的，就永远是夜吗？
　　在现代诗的岛屿入了夜
　　沉浸在一片黑暗中
　　唯一的一颗星，在夜空独自蓝着
　　它能照亮这座岛屿吗？
　　它能让我看见什么吗？
　　它摇摇欲坠
　　我的眼睛，仍是一片黑暗
　　我也忘记这是什么世纪
　　是梦魇的世纪吗？今夜的岛屿
　　是逃避的世纪吗？今夜的岛屿
　　黑暗，在黑暗中找到了我的眼睛
　　然后把我蒙闭！
　　在现代诗的岛屿
　　岛屿上只有诗，没有生活
　　而诗愈来愈多，像不断涌来的黑色
　　几乎要把我掩盖了
　　我也快不见了。救我……
　　我不要成为诗人！我不要……
　　入了夜的，就要被夜吞噬
　　在现代诗的岛屿
　　它等待着阳光和火炬
　　它等待着海和天空
　　岛屿上唯一的一个声音
　　“救我……”即将消失
诗人的绝版
作者：苏绍连
　　──给曾经结社的现代诗人
　　我已经决定，不再保留啊
　　朋友，帮我的忙
　　把我丢掉
　　真的，把我丢掉吧
　　我住的地方
　　其实是很贫乏的
　　你们来了，没有椅子可坐
　　只能坐在那些卖不出去的一叠叠诗刊上
　　没有话题比生活重要
　　只能谈着事业名利金钱儿女
　　没有什么可请你们
　　只能请你们多年来共同用诗
　　所酿成的酒啊
　　──存在我这里的，它已变苦了
　　但愿你们能喝得下
　　这酒，竟是非常猛烈
　　我自己也不知道
　　比当年大家的心还猛烈呵
　　当年大家穷苦
　　紧紧的以手握在一起
　　像缠绕打结的绳索
　　而今，大家各自解开了
　　是什么原因呢
　　这个问题
　　我决心把它丢弃
　　你们来了
　　我请你们动手
　　我身上所能遮掩的衣裤，已陈旧
　　把它撕烂，拿去丢掉
　　我的头发已变白
　　拔下来，你们拿去丢掉
　　我这身皮囊，松垮垮的
　　剥下来，你们拿去丢掉
　　我这张嘴也说不出话了
　　我的胃，什么也消化不去
　　我的眼睛，没泪水可流出
　　我的心，也已够伤痛了
　　这些，都可以拿去丢掉
　　别留什么
　　都丢掉吧
　　让我一片空白
　　别为我叹息
　　辛辛苦苦建立的诗社都可不要了
　　何况是我一副脆弱的身躯
　　当我丢弃了一切
　　我住的地方
　　不会再留下我的名字
　　你们未来之前，知道吗
　　我的诗稿以焚毁的方式在火中发表了
　　没有读者，熊熊的火光独自熄灭
　　我就把笔丢弃
　　把纸丢弃
　　把思想丢弃
　　让我失去一切所能写的凭藉
　　像一块贫瘠的土地找不到雨水
　　找不到种籽
　　朋友，在我住的地方
　　你们看到我都没有了
　　就可回去，去完成你们的诗集
　　千万别从此在泪水中
　　像我一样
　　绝了版啊
扁鹊的故事
作者：苏绍连
　　　　１
　　　　Ａ　扁鹊
　　昨天的夕曛，到了早朝时
　　还留在一缕缕未梳的黑发里
　　昨夜的睡姿，也到了早朝时
　　才转过来如一幅人体挂图
　　我发现齐桓侯站在人体挂图里
　　掩不住他裸露的身躯
　　我说：“陛下有病，但尚在皮肤
　　赶快治，还可以治得好。”
　　齐桓侯有点愤怒：
　　“我的身体沐浴着晨曦，
　　那里的病？”
　　我只好走开
　　退到群臣之后
　　远远的，有一只蜘蛛
　　爬到人体挂图上，撒下了一张网
　　齐桓侯对左右臣下说：
　　“做医生的就是这样图利
　　把我无病说成有病
　　好让他给我不药而愈
　　以要大功……”
　　众臣遥望宫外
　　宫外又被今天的夕曛侵袭了
　　蜘蛛网投落了网影
　　使那幅挂图上的人体
　　不禁地颤抖
　　　　Ｂ　薇薇
　　这时，谁在悄悄的退出这世界啊
　　一朵小小的白玫瑰
　　凋在被荒草侵袭了的花圃上
　　好似我第一次上那恐怖的“刑台”
　　可以极目之处皆白
　　那个叫“扁鹊”的医生
　　是极目之处唯一的影子
　　从影子里流出一声声：
　　“不要怕，放松，不要怕，不要紧的……”
　　我就埋入了他那逐渐消失的声音中
　　扁鹊的故事在病房里流传着
　　小雅笑着说：
　　“薇薇哪，可不是齐桓侯啊！”
　　扁鹊说：
　　“我也不是扁鹊，更不是先知。”
　　我说：
　　“不要暗示什么。”
　　可是，从镜子里走出来的怎么都是未来的我
　　我的体重怎么一天天减轻
　　我的形容逐渐枯槁
　　有一天，未来的我
　　会不会像一具骷髅
　　在消失之前
　　仅是遗照一张？
　　“做医生的就是这样图利
　　把我无病说成有病……”
　　然而，小雅是击碎镜子的人吗
　　我感到非常的疲倦
　　甚至连捡起碎片的力量也没有了
　　　　Ｃ　小雅
　　踩着自己在烈日下绉缩的小影子
　　我在“Ｈ”的牌子前
　　停下来，体内的生命仍然在前进
　　展望四周，体内的生命仍然未睁开他的世界
　　福马林的味道
　　绕了绕
　　冲上鼻子
　　屋顶上排排的日光灯
　　照着闪亮平滑的磨石地面
　　我即使十分小心，也还踏出
　　很恐怖的回音，也还得经过
　　一扇扇的玻璃窗
　　把磨石地面照得像一片冷冽的冰
　　我在冰上滑行，如一支冰刀逐渐破裂着
　　也还得转弯
　　把时间都带过去
　　一间间相同的房门
　　透出惨淡的药味
　　使我想到
　　她仿佛是浸渍在药水里的一株胎生植物
　　我会铲除她的根吗
　　　　２
　　　　Ａ　扁鹊
　　夕曛投照出齐桓侯长长的影子
　　他的鞋，还在他的影子里闲踱
　　我痛心得想一走了之
　　但想到齐桓侯尚有救
　　因此我每隔五天谏劝一次
　　“陛下的病一直往身体的内部深入
　　赶快治，还来得及……”
　　齐桓侯不等我说完就大喝一声：
　　“给他四十大板！”
　　我急急忙忙退避到群臣之后
　　看着齐桓侯站起来又倒在座椅上
　　他的愤怒激起了宫殿外的夕曛
　　来围击他的脸，他的脸转入黑夜里
　　　　Ｂ　薇薇
　　我数不清自己耗在病床上的日子
　　像躺在俎上似的
　　今天切片检查
　　明天切掉一些肉
　　后天切得更多更多
　　我发现是一只瘦弱的虫
　　有一只吃虫的扁鹊，只在小雅出现时
　　才来讲他的故事，企图引发我的快乐
　　虫有什么快乐？
　　我好像毫无复原的希望
　　看着父母沉浸在痛苦失望之中
　　加上我自己的恐惧与苦痛
　　构成了绵密的压力啊
　　我仍装得快快乐乐地和小雅说笑
　　小雅那里像怀了孕的人
　　她的脸庞、身段仍然　好
　　那个扁鹊看了她
　　眼睛都会发亮呢
　　她和扁鹊的对话
　　各自上着锁
　　我知道我能打开他们话中的含意
　　从这边搬到那边
　　让他们的话去纠结吧
　　　　Ｃ　小雅
　　我有点害怕地踏着闪亮的磨石地面
　　上次，我不小心滑了一跤
　　会不会影响到胎儿呢
　　不知道是否该检查看看……
　　“来看薇薇？”
　　那只扁鹊放低声音说：
　　“我刚为她再做了一次检查
　　唉，薇薇啊
　　她的情形愈来愈坏了……”
　　我离开了扁鹊，他岂能楼息在我肩上？
　　转进薇薇的病房里
　　看见薇薇对我笑
　　那是一种白色的笑
　　我想，薇薇细瘦而透明的手臂
　　才是扁鹊可栖息的枝桠
　　我有点害怕的拉开窗口的布幔
　　阳光已过，黑夜自地平线下涌上来
　　一朵小小的白玫瑰
　　凋在被荒草侵袭了的花圃上
　　不也正如我吗？
　　　　３
　　　　Ａ　扁鹊
　　有一天我发现墓在齐桓侯的眼中形成
　　心里一冷，我不敢扫墓
　　回头就跑
　　哦！太可怕了
　　一国之君就快要……
　　埋入多曛里
　　是一颗将逝的星星
　　用最后的光圈
　　俯照着宫殿的上空
　　齐桓侯派人来追问
　　我答来者：
　　“贵君的病已侵入骨髓
　　我再也无法进谏了……”
　　这一天，满天满地都在夕曛里
　　我突然像一只乌鸦哀叫了起来
　　齐桓侯大概已开始感到不舒服了
　　我打点行李
　　冲进黑夜里隐藏自己
　　在逃走的路上
　　我得知齐桓侯派人四出找我
　　但……
　　唉！铁窗外
　　黎明在另一端等我
　　不久，钟鼓数响而沉寂
　　我听到齐桓侯不治的消息
　　使我化为千千万万只乌鸦
　　在世界各地哀叫
　　　　Ｂ　薇薇
　　我不能很顺心地做我想做的
　　我只能在呼吸器械、氧气瓶以及
　　一些更冰冷的机械交替使用中
　　度着经常是昏迷状态的漫漫岁月
　　这些人为的科技，是一种丛林
　　只能消极地用失去叶子的枯枝构图
　　延迟我的死亡形象
　　而不能积极地促使我生存
　　我知道，野兽只要摆脱这些构图
　　就可解除一切痛苦
　　就可宁静，尊严如人死去
　　而我无处攀爬，弄乱整个构图
　　野兽飞禽往外奔窜
　　扯开那些折磨我的管子吧
　　我拚着最后一口气
　　背向那些支撑我的冰冷器械
　　发出金属撞击的声音
　　在多刺的梗上
　　白玫瑰
　　向床下翻落
　　　　Ｃ　小雅
　　推开吧，一直到世界的最外一层去
　　然后回头，在世界的最里层有
　　好渺小的一个人
　　那是薇薇吗
　　那个扁鹊不知何时进来：
　　“你这个女人
　　你凭什么拔掉
　　那些支撑薇薇活下去的管子
　　她即使再痛苦
　　你也没有权利结束她的生命！”
　　一只突然变大的禽类
　　直奔向我
　　用扩张的双翼拍击着我
　　用硬刃的嘴啄着我
　　我往上冲
　　到最顶楼的阳台上
　　楼外有深空的感觉
　　一只弱小的蜻蜓
　　在深空里
　　停不住一个位置
　　就如我眼里的泪
　　这时，我的肚子隐隐作痛
　　孩子，这是第几层楼啊
　　从我身上站高一点
　　看远一些
　　这广大的城市和土地
　　“你这个女人
　　你疯了
　　你不要命吗！”
　　在扁鹊逼近时
　　我翻过栏杆
　　向下跃落──
　　进入世界里
　　用我另外一个生命
作者：苏绍连
　　　　第一代　　向墙壁说
　　你们是一道一道的墙壁
　　我整天面对着你们，
　　接受你们的监视，
　　你们的冷漠，
　　永远建立在这世界上。
　　你们联合的方式，
　　除了公寓，
　　还有监狱。
　　我前面的墙壁啊，
　　我要穿过你们，
　　已努力了好多年呀。
　　我曾经挂上一本日历，
　　一天撕一页，撕至最后，
　　墙壁，就连同你们一起撕下，
　　好让我有个窗口出去，
　　然而，我把你们撕下了吗？
　　也曾经挂上一面镜子，
　　每日对着镜子走进去，
　　虽然又走了回来，
　　墙壁，我仍要走过你们，
　　好让我有个门口出去，
　　然而，门在哪里？
　　我能从镜子走出去吗？
　　墙壁，听我说：
　　你们一定要开个窗，
　　窗不会是你们的伤口，
　　　是自由的伤口，
　　自由的血从伤口流进来了。
　　你们也一定要开个门，
　　门要宽要大，
　　让鲜花和绿草
　　一大群一大群的走进来。
　　墙壁，让我亲手为你们开辟门窗吧！
　　我用精神的凿子，
　　　　意志的锤，
　　一阵一阵的敲击下去，
　　你们疼吗？
　　忍耐一点，
　　只要有个小洞就有希望了。
　　我要把双手传递出去，
　　去晒一晒阳光，
　　去淋一淋细雨，
　　可是，我的双手先要穿过你们，
　　钢铁一般的墙壁。
　　我失败了，你们胜利的站着，
　　而且越站越高，
　　把天空顶在世界的外面，
　　中国，我的世界已没有了天空，
　　只有一道道
　　把我包围的墙壁。
　　墙壁，我的双手敲击着你们，
　　十指已流血和发霉。
　　让我出去……
　　我恳求你们，人类的墙壁，
　　你们倒下来吧，
　　躺在地上，接受泥土的芬芳，
　　躺在地上，瞧瞧天空的湛蓝，
　　你们倒下来吧，
　　舒解你们坚硬的筋骨，
　　忘记你们愚蠢的姿势，
　　你们完完全全的倒下来吧，
　　让世界一片空旷。
　　　　第二代　时间，壁上的钟停了
　　入夜以后，我守在孤灯下，
　　认真思考着明天即将要发生的事件。
　　明天，是一个决定性的日子：
　　　　　妻子要临盆，
　　　　　杂志要出版，
　　　　　选举要投票，
　　　　　父亲要出狱，
　　　　　我要上街贴海报，
　　　　　天空要放晴，
　　这些都在明天，明天是一个好日子。
　　可是，我的心里很紧张，
　　入夜以后，我守在孤灯下，
　　我翻开自己填写的备忘录：
　　　　　三日向老板借一万元，
　　　　　四日交给妻子三千元买婴儿备品，
　　　　　五日杂志社开会，交同仁费五千元，
　　　　　十一日Ｌ从南部带消息到中部来，
　　　　　十三日Ｌ上北部，车祸死亡，
　　　　　十四日Ｃ作家回国，
　　这些都是昨天以前的事，又近又远。
　　今夜，我一个人守在孤灯下，
　　手中握着一份杂志的宣传海报，
　　想到日后，日后的幸福：
　　　　　二十五日公司要改组，
　　　　　下个月七日纪念馆要破土兴建，
　　　　　十日乡土文物展要揭幕，
　　　　　十五日我的孩子满月，
　　　　　二十一日Ｃ作家要上电视台讲演，
　　　　　二十八日我要回家乡和父亲种田，
　　　　　过了明天以后，这些事都要实现。
　　我在灯下穿好衣服，带好装备，
　　可是时间还早，时针指九点，
　　我该去坐在妻子的床边，
　　不，我要擦亮我精神的剑，
　　让它闪闪发光，时针指到十一点，
　　我该去躺在妻子的身边，
　　不，我要写封长长的“与妻诀别书”，
　　一字一句从头写起，时针指到二点了，
　　我该去观察胎儿的动向，
　　不，我要等待黎明，
　　黎明时我就要
　　和所有关心前途的朋友，
　　一齐出发。
　　我静静的守候，像一艘
　　暴风雨前才要起锚的船，
　　但我相信，冲过暴风雨
　　就可到达幸福的岛屿。
　　我抬头望一望壁上的钟，
　　哦，壁上的钟停了，
　　时针仍指着二点。
　　两点的时候到现在，我做了什么？
　　窗外没有星没有月没有动静，
　　不知是否快天亮了。
　　天亮后，妻子可以到医院去待产，
　　她要为我诞生第一个孩子，
　　一个中国的孩子，善良的孩子，
　　　　　　　　　　强壮的孩子。
　　她的阵痛一定已经开始，
　　她躲在床上用棉被蒙住头，
　　她不让我忧虑，可怜的妻子，
　　因为我肩负了任务，
　　她要自己去医院生产，
　　她说，我平安回来时，
　　　　　就有一个可爱的婴儿叫我爸爸。
　　可是，壁上的钟停了，
　　时间似乎也不再向前走了，
　　那么，一切的事情都要停留在现状。
　　天亮后，杂志要出版，
　　就有许多人读到我们描述的真相，
　　还有Ｃ作家的文章，
　　这一期，一定畅销，
　　它的精彩，完全表露在读者的脸上，
　　然而，时间不再向前走了，天永不亮。
　　假如天亮后，选举要投票，
　　这次是最重要的选举，
　　民主，进步的选举，
　　谁会当选，早在预料之中，
　　然而，时间不再向前走了，天永不亮。
　　假如能够天亮，父亲就要出狱，
　　这事已在报端对国内外发布，
　　我要找出三十年前遗落的围巾，
　　为他系在盼望自由
　　而变成细细长长的颈子上，
　　然而，时间不再向前走了，天永不亮。
　　假如天亮了，我要上街贴海报，
　　从城镇的这一端，贴到
　　希望的那一端，从市场
　　走到车站，我要认真的贴，
　　让所有的人都看得到，
　　然而，时间不再向前走了，天永不亮，
　　这一切事情都停止，无法实现。
　　我站在门口，迎着风雨，
　　前面的路在黑夜中消失。
　　我回过头，发现灯下的我衰老了，
　　我从三十多岁的青年
　　变成六十多岁的老头子，
　　我相信这一夜的守候已过了三十年，
　　没有人来通知我出发的时间已到，
　　而且，天永不亮，
　　　　　妻子仍未临盆，
　　　　　杂志仍未出版，
　　　　　选举仍未投票，
　　　　　父亲仍未出狱，
　　　　　我仍未贴出一张海报，
　　明天的日子仍遥不可及，只因为
　　时间，壁上的钟停了。
　　我在房间里来回走着，
　　我要脑中的石磨加速运转，
　　只是时间，你为什么要停止？
　　我走出去，
　　向东方的天幕敲门，
　　中国，为什么曙光不露出来？
　　我一直敲门，
　　一直敲。
　　第三代　童年，你要藏起来
　　时间释放了我的童年，
　　一双赤裸的小腿，
　　一双细嫩的小手，
　　一对乌亮的眼睛，
　　一对雪白的翅膀，
　　从记忆深处缓缓飞出来。
　　凌晨，时间
　　释放了我最美的一段年龄。
　　我刚从睡眠中微微醒转，
　　童年像晨曦
　　从天窗照进来，
　　我立即惊惶忧虑。
　　只怕时间
　　到了黄昏，
　　夕曛落在我苍老的脸上，
　　就要把我
　　长着翅膀的童年
　　召回。
　　童年，你要藏起来，
　　我起床思索，
　　看看卧房四周，
　　哪个角落
　　可以藏得住你？
　　藏你在梳妆镜里，
　　但那镜面有裂痕，
　　你会露出来；
　　藏你在衣柜里，
　　但那衣柜的锁已腐朽，
　　你会被抓出来；
　　藏你在床下，
　　但那床下全是老鼠的屎，
　　你会被老鼠赶出来。
　　藏你，我的童年，
　　我怎么藏你？
　　我害怕，那知识的帽子
　　戴在你宽阔的额上；
　　我害怕，那感情的面具
　　罩在你稚气的脸上；
　　我害怕，那文明的衣裳
　　穿在你纯净的肌肤上；
　　我害怕，时间召回你，
　　把你妆扮成今日的我，
　　我老了。
　　童年，我怎么藏你？
　　你对我微笑，
　　记得，三十多年前，
　　你还带着银铃一般的笑声，
　　可是，你现在的微笑，
　　只是默默的，持久的
　　像挂在壁上的照片。
　　童年，我皂中国童年，
　　你的声音竟然没有了，
　　而你现在对我的微笑，
　　仍能使整个世界
　　在一瞬间都成了天堂。
　　所以，我一定要把你藏起来，
　　啊，时间已在屋外慢慢的走来了，
　　他带着历史的影子，
　　要把你召回。
　　中国啊，给我一个地方，
　　让我把童年藏起来。
　　从凌晨到正午，
　　我寻不到一个安全的地方，
　　这里，都被政治的手翻过了，
　　这里，一切都是赤裸裸的，
　　时间就要来了，
　　童年，我怎么藏你？
　　只能注视着你，
　　双手把你抱起，
　　小小的身躯
　　带着翅膀，
　　在我手中飞翔；
　　童年，你好像一片阳光
　　在我十指间闪耀，
　　虽然我好高兴，
　　可是你的肌肤寒冷，
　　时间就要把你召回。
　　假如生命的童年可以藏起来，
　　中国，给我一个安全的地方。
　　从正午到黄昏，
　　我把门上闩加锁，
　　在房屋的四壁涂上黑影，
　　好让时间找不到你。
　　我不再出门，全心全意
　　守着你，童年
　　我从小就要守着你，
　　三十多年前的中国，
　　我当时就应该守着你，
　　我一生一世都应该守着你。
　　童年啊，他们来召回你了，
　　多么简单的
　　一寸一寸的从我脸上召回，
　　留下许多扭曲的皱纹；
　　一寸一寸的从我脑中召回，
　　留下许多空白的回忆，
　　我老了，
　　我丧失了思考的能力。
　　时间召回了我的童年，
　　留下一双赤裸的瘸腿，
　　留下一双干枯的瘦手，
　　留下一对凹陷的盲眼，
　　留下一对光秃的残翅，
　　我，缓缓的飞向明天。
　　中国，我的童年中国，
　　我怎么找到你？
台湾镇乡小孩
作者：苏绍连
　　──为生活在台湾土地上的孩童而写
　　　　　　　　1
　　　林宇彦：成衣加工区富商的儿子，就读于某大学附属小学三年级。其母亲严
　　　　　　　　厉好胜，常要求孩子事事不输人。
　　小孩穿着西装样式的红色制服
　　在校园的树林里疾走。地上的落叶
　　仰望着树梢，曾栖息过的地方
　　又冒出嫩绿的新叶，是他的弟弟。
　　小孩跑累了，跪倒下来
　　地上的落叶在风中依偎着小孩的脸颊
　　接受一丝丝呼出的气息，渐渐
　　凝聚在枯黄的叶片上，成为一颗水珠。
　　　　　　　　2
　　　纪南裕：家设电动玩具游乐器。读小学四年级，常借口不上学，功课差。
　　小孩背著书包，要回到家里的萤幕上
　　一个人走着，途中有许多陷阱。
　　他去寻找一位蒙面忍者
　　树林里，寺庙里，还有学校的围墙下
　　他都找到跟从他的脚步声。
　　小孩一个人走着，像面对写不完的作业
　　他拼命的逃避，在萤幕上奔跑。
　　脚步声又来了，小孩回头一瞧
　　果然是忍者，却是老师的面孔。
　　　　　　　　3
　　　蔡民志：父亲在市场卖菜。有兄弟妹共六人，每日清晨，需帮忙搬运菜篓。
　　小孩蹲在市场里，凝视高丽菜上的
　　一只白色虫子的蠕动，像老师的一支粉笔
　　在黑板上写字，看不懂的字
　　愈写愈多，小孩真想把它擦掉。
　　小孩只用眼睛凝视着高丽菜，直至
　　那只虫子穿破第一层叶片，钻下去
　　吃第二层叶片，再钻下法吃第三层叶片
　　吃到中心最嫩的一叶。小孩眼中的泪就掉下来。
　　　　　　　　4
　　　李芝玲：某镇长么女，读小学二年级，曾练舞蹈，参加县赛获第一名。患癌。
　　窗台上有一个会旋转舞姿的机器娃娃
　　跳着一再反覆的十九世纪的曲子。窗外
　　阳光照进来，扎住了小女孩的两条辫子
　　原来小女孩只是一张相片，在相框里。
　　老师带着一群同学
　　从遥远的地方来唱歌
　　小女孩用全身仅有的一点点血液旋转
　　苍白的脸微笑，绽放色彩……
　　这是一张相片
　　小女孩留了什么，竟然阳光不忍离去。
　　　　　　　　5
　　　叶诗蓉：读启智班，父亲是大陆来台退役军人，在学校当工友，兼营小吃店
　　　　　　　　，母亲是台湾人。
　　小孩是海峡那岸的种子，落在这岸的泥土里
　　虫蛀食种子的时候，农药还没喷洒下去
　　然而她还是生长出来了
　　站在任何人面前，她总是低着头。
　　小孩是一棵长不高的植物
　　在风中低着头，在雨中低着头
　　也在阳光中低着头。有人看见她的脸
　　是一朵花，为什么不能抬起来点缀这片土地？
　　　　　　　　6
　　　　　　　　
　　　何薇云：容开理发厅，父亲曾妨害风化。理发厅数次更换店名。
　　小女孩今天又编织了另一个发式
　　是妈妈、阿姑、阿姨的手交替在她的发中
　　每天所做的功课。
　　小女孩去瞧镜子里的自己，黑色的发
　　在灯光下集合，解散，集合，解散……
　　和今天在操场上排练队伍一样。
　　那些爸爸、伯伯、叔叔唤着她的名字
　　她从镜中转过身来。跃起
　　一只暹罗猫，跳入
　　一个接一个的男人眼里，最后才逃走了。
　　　　　　　　7
　　　　　　　　
　　　方金盛：父母分居，跟母亲住，母亲在旅社上班，甚少回家。
　　小孩拿着一枚硬币到走廊尽头的电话亭下
　　拨转着０至９中的六个数字。等待声音出现
　　258241吗？他把号码重新组合
　　因为家庭破碎，这个爸爸为什么
　　要和那个妈妈组合？他再把号码拆散
　　284512吗？等待声音出现。
　　挂在廊柱上的电话机默默注视小孩的离去
　　忍不住的电话机终于出现声音
　　大声喂──也唤不回那个失望的小孩。
　　　　　　　　8
　　　　　　　　
　　　王珊春：读五年级，有偷窃习惯，曾偷走教师宿舍前校工饲养的一只小羊。
　　不要再看小女孩一眼，她的仓惶
　　最怕眼光强烈的照射。她的心
　　在黑暗中跳动，并在深密的草丛里
　　找出口。给她一个机会
　　回到母亲的子宫中，重新怀胎十月。
　　她是洞穴中老鼠的朋友
　　出入时，总怕踩到别人的脚印
　　忽然，老师叫她名字
　　她要绕过许多有光的地方
　　到讲台上，把脸埋入黑板里
　　再用板擦，擦去。
　　　　　　　　9
　　　　　　　　
　　　洪木龙：读小学六年级，身材肥胖高大。三年级时曾留级重读，父母与邻居
　　　　　　　　不睦。
　　厚厚的云从天宜中垂入乡镇里
　　阴冷的白天，灰色的空气在砖屋背后
　　集合，并包围一个男孩
　　不敢敲门进屋内，他才和人打过架
　　歪肿的脸颊，撕破的外套
　　还有受伤的童年，伤口淌着血。
　　一个男孩仰着天空。快打雷了
　　要为他下雨吗？先把云涂黑
　　也把天空涂黑，再把世界涂黑
　　一切都看不见了
　　直到闪电时，才看见他的眼中在下雨。
　　　　　　　　10
　　　　　　　　
　　　柯华绫：小儿科医生的长女，十一岁，即将随母移居至美国就学，但父亲仍
　　　　　　　　留在台湾执业。
　　露营那夜，小女孩在星空中
　　发现流星划过一座山谷
　　她就举起双手指挥，指挥
　　一个好几千万颗星星皂合唱团
　　唱着一首悲伤难过的歌曲
　　为了那颗流星的离去。
　　在夜空中，星星的眼
　　因为泪水盈眶，一眨一眨
　　就流成一条河了。
　　小女孩在银色的河流中
　　流往梦的境界去了。
　　　　　　　　11
　　　　　　　　
　　　卓孟玉：小学四年级，右颊眼睛下方有块褐色胎记，是养女，喜欢唱流行歌
　　　　　　　　曲。
　　小女孩站上台，努力地把以前的声音
　　再找回来时，灯光都熄灭了。
　　她的母亲来看这一次的表演
　　寻找脸上有褐色胎记的女儿
　　如果灯光听到她的歌声
　　就会凝聚，照亮她圆圆的
　　一张缺陷的脸，像有腐斑的黄叶
　　怕被人用手刻意地摘去。
　　她的歌声在黑暗的风中来到母亲的耳旁
　　一句一句呼唤：
　　妈妈，我在这里……
　　　　　　　　12
　　　　　　　　
　　　高志成和高志仁：为双胞胎，父亲是船员。兄弟俩常带一些国外的小物品到
　　　　　　　　　　　　学校把玩。
　　一对双胞胎小男孩，默默的
　　在教室的课桌上摆设异国的玩偶
　　还有一些陌生的钱币，古老的音乐盒
　　时间在盒里运转，发出三拍子的舞曲
　　戴眼镜的女老师正对着它沉思。
　　暑假都过去了，教室窗外静静的
　　只有教室里的玩偶唱着歌
　　钱币上的肖像对着全班学童讲述历史
　　双胞胎小男孩互换了位置
　　谁是左？谁是右？学童都不明白
　　钱币上的肖像突然问了女老师
　　女老师说：大陆在左，台湾在右。
　　　　　　　　13
　　　　　　　　
　　　陈立益：三年级，父亲是零售店老板，并从大家乐起至六合彩，均做组头，
　　　　　　　　曾被警方抓了两次。
　　小男孩正用影印机复印今天的日子。
　　印了好多张，没有一张是清楚的
　　今天是一个灰蒙蒙的日子
　　再怎么复印，也印不出
　　云雾中的太阳。
　　白纸上污黑了一片，有一些字迹
　　可以读出它的意思
　　断断续续，像小男孩的日记：
　　早晨阴天……老师……电话通知……
　　不……签另一支……警察到家……
　　搜查……爸爸跟着大雨走……
　　这是一架疲惫的影印机
　　无力地，想把消失的太阳
　　印在小男孩的心里。
　　　　　　　　14
　　　颜显南：七岁，家设神坛，供人祭拜，父当乩童，招揽信徒，捐献进香，并
　　　　　　　　为人收惊解厄。
　　小男孩的衣领口挂着一条红线
　　红线端系了一块翠玉。他的手腕
　　套上一串米色念珠，口袋里还有
　　一叠符咒。他好似一尊小神像
　　脚步下，影子会爬起来。
　　许多人都来围观
　　绕着小男孩旋转
　　烛火在眼睛里摇晃，掉泪
　　光，走在一条黑暗的路上
　　一炷香通知了另一个世界
　　小男孩就带大家过去。
　　一九八九年二月完稿
苏诺的一生
作者：苏绍连
　　　当凤凰正飞进那熊熊的烈火，为什么，
　　　我还要睡在十字架的绿荫里乘凉？
　　　　　　　　　　　　　　　　──杨唤
　　&#9679;一九九&#9675;年·塘鹅·诞生
　　　　苏诺生于台湾东部海边。父亲是大学教授，但已离开教育界，专心考察台湾
　　的历史遗迹古物。母亲曾任电视台记者，也已因故辞职。苏诺是独子。
　　　　塘鹅啄破自己的胸膛
　　　　用流出来的鲜血
　　　　喂食将要死去的幼鸟──我啊
　　　　塘鹅在水边的草丛中筑巢
　　　　张开大嘴露出血红血的喉囊
　　　　那是夕阳的呼喊──呼喊着我啊
　　　　塘鹅飞行，下水捕鱼
　　　　在冬季守候雪的溶化
　　　　用血温暖了雪，使翅膀张开──我啊
　　&#9679;一九九七年·蜥蜴·七岁
　　　　苏诺入小学。十一月台湾发生大地震，东南部最严重，死伤数万人，台湾地
　　形扭曲破裂，满目疮痍。
　　　　逃逸后，就自割尾巴
　　　　可是回过头来
　　　　还伸出分叉的舌尖
　　　　侦测我的童年在哪里
　　　　蜥蜴测定了猎物的位置
　　　　然后攻击，像它一样
　　　　我的童年也在攻击我的未来
　　　　咀嚼时，蜥蜴闭下佛陀的眼睛
　　&#9679;一九九九年·猫头鹰·九岁
　　　　苏诺的父亲遭暗杀，家中的文物被搜刮无遗，家境凄惨。在这一年里，台湾
　　有多位学者失踪。
　　　　将猫头鹰的两翅展开吧
　　　　用钉子钉在谷仓的门口上端
　　　　面对着夜，要把我的梦藏匿
　　　　死亡的天使
　　　　在我的梦里飞舞者
　　　　猫头鹰的肖像一入夜就挂出来
　　　　我抱着我的枕头
　　　　不敢再瞧它一眼两眼三眼……
　　&#9679;二&#9675;&#9675;&#9675;年。天鹅·十岁
　　　　母亲带苏诺投靠南投山区的舅舅。认识和他同班的同学林莎。林莎是县长的
　　孙女。
　　　　天高迥地远远地离开土地的历史啊
　　　　鹅
　　　　　　　　　　　　　披着黑色的羽毛
　　　　　　　　　　　　　披着白色的羽毛
　　　　　　　　　　　　　我带着竖琴歌唱
　　　　　　　　　　　　　站在珊瑚礁岛屿
　　　　　　　　　　　　　等待从水中升起
　　　　　　　　　　　　　千万只期待的手
　　　　　　　　　　　　　捧出一轮火热的
　　　　　　　　　　　　太阳，放射光芒
　　　　　　　　　　　并要上升去追天
　　　　　　　　　　褪去身上的黑色
　　　　　　　　　褪去身上的白色
　　　　　　　　以彩色飞离童年
　　&#9679;二&#9675;&#9675;六年·凤凰·十六岁
　　　　苏诺入台中第一高中就读。南投山区森林大火，舅舅丧失，苏诺受火伤。母
　　亲因报导这次事件，应聘为某报社记者。
　　　　鲜红的太阳穿越，劈开云层
　　　　抵达黑夜的巢穴
　　　　我随后穿梭，前往
　　　　像一根火柴棒，划过危险地带
　　　　在碰撞时冒出火花
　　　　巢穴中的凤凰被太阳光焚烧
　　　　成为一堆灰烬啊
　　　　冷却的我
　　　　熄灭的我
　　　　仅留十根手指头
　　　　在灰烬中搜集自己的残骸
　　　　并且
　　　　将之秘密组合成凤凰原来的形体
　　　　期待第二天黎明时复活
　　&#9679;二&#9675;&#9675;七年·鸵鸟·十七岁
　　　　母亲在报刊发表“新台湾的沈沦”一文，并为首带领群众抗议游行，发生冲
　　突，军警百姓死伤数百人，遭捕入狱。班导师罗德之收留苏诺。
　　　　鸵鸟产下蛋后
　　　　有了翅膀，却飞不起来
　　　　就拉长脖子，才看见
　　　　天空关在笼子里面
　　　　笼子外面，土地在奔走
　　　　走过了沙漠和旷野
　　　　又被汹涌的海洋追逐
　　　　就把头与颈埋在草丛里
　　　　过者不见天空的日子
　　　　让我们不断的凝视鸵鸟蛋吧
　　　　眼光的温热
　　　　也能使蛋壳破裂，孵出天空
　　&#9679;二&#9675;&#9675;八年·狮子·十八岁
　　　　罗德之指导苏诺写诗，编辑学校周刊。九月，参加大陆文学奖征文，以“血
　　印在雪版上”为题，荣获诗类首奖。
　　　　当狩猎开始
　　　　雄狮带着幼狮
　　　　草原的胸怀
　　　　迎接踩着铁蹄的队伍
　　　　我望向窗外
　　　　埃及女神的狮头
　　　　从山丘的岩壁上昂起
　　　　那一声吼叫，传至今世才听到
　　　　我俯视桌面
　　　　狮子的队伍仍要前进
　　　　在我的稿纸上狩猎
　　　　我让它们几分，不得恐惧
　　&#9679;二&#9675;&#9675;九年·野雁·十九岁
　　　　苏诺考入台湾大学。何子曙教授组“人环意识促进会”，苏诺参与活动。发
　　表千行长诗“面对离乱”。
　　　　渡海而来吧，野雁
　　　　用嘴将自己悬挂在漂流的松树上
　　　　贝壳，衔着幼鸟潜行
　　　　在波浪中举家迁移
　　　　往一座岛屿而去
　　　　我在岛屿上寻访野雁的家
　　　　回溯到十一世纪
　　　　有一座寺院
　　　　遗留下来的钟声
　　　　告诉我栖息的地点
　　　　佛祖，乘坐野雁飞翔
　　　　佛祖，乘坐我心飞翔
　　　　在冬季灰冷的天空中
　　&#9679;二&#9675;一&#9675;年·黑熊·二十岁
　　　　七月初起，苏诺随何子曙教授巡回全岛演说，至八月底止。十一月，出版诗
　　集“狱外狱”，并同时发行英、日文版。
　　　　黑熊把夜带到房屋外面
　　　　夜以圆圆小小的眼睛
　　　　看着屋檐下的灯泡
　　　　熄灭在自己的梦里
　　　　我伸手去换一个灯泡
　　　　只见天上的大熊星座
　　　　站立起来
　　　　用前肢抓着黑夜的云
　　　　云被弄得散乱了
　　　　像我的家乡，无处找起
　　　　现在住的这里太暗
　　　　我必须换一个灯泡来照亮啊
　　&#9679;二&#9675;一一年·啄木鸟·二十一岁
　　　　大陆发生战乱。苏诺举办第一次诗作个展，以各种媒体演出及发表，造成轰
　　动，其中其作“第七只手掌”遭禁止展出。
　　　　什么时候才有一张嘴
　　　　不必被禁止说话
　　　　而能像一把又尖又长的犁
　　　　在树干上犁开深深的田
　　　　我拥抱树干，树干的里面
　　　　蛀虫噬去了一圈又一圈的年轮
　　　　形成了一生躯壳的空洞
　　　　像荒芜的田
　　　　啄木鸟减着：雨、雨、雨……
　　　　绿色来临并占领了每一棵树
　　　　也占领了我的身躯
　　　　一寸一寸从脚底往上攀爬
　　　　树拥抱了我，我的里面
　　　　也是有一块待犁的田啊
　　&#9679;二&#9675;一二·夜鹰·二十二岁
　　　　苏诺前往大陆，却睹战乱实况，得知林莎来上海复旦大学就读，但已在一次
　　街头爆破中被炸死。回台湾后，写“失心的台湾人”长诗。
　　　　我喝了传说中的
　　　　用夜鹰的眼睛和心脏浸泡的酒
　　　　就一直清醒不睡
　　　　穿旷的脑，水边的耳朵
　　　　鼻端的昆虫，嘴角的浆果
　　　　在夜里环绕着我
　　　　形成不断地旋转
　　　　躺在床上盯着天花板中央的电风扇
　　　　不眠症初期症状：眼睛瞳孔放大
　　　　不眠症后期症状：心脏跳动迟缓
　　　　夜又走在一条漫长的铁轨路上
　　　　被一列急驶的火车压过去
　　&#9679;二&#9675;一三年·蜘蛛·二十三岁
　　　　五月，台湾情势紧张。苏诺大学的毕业的第二天，即回到台湾东部海边的出
　　生地，租一小屋居住。七月，台湾宣布戒严。
　　　　我要穿越洞穴出去
　　　　透光的洞口出现，可是
　　　　被蜘蛛网封死了
　　　　透过网，光是稀少的
　　　　仅能供我读双掌，或膝盖
　　　　光落在那里，就读那里
　　　　我在洞穴里被黑暗吃剩的
　　　　是流泪的眼睛，和无力的脚趾
　　　　还剩下的一点点呼吸
　　　　透过网，光仍旧照进来
　　　　但一下子慢慢的消失了
　　　　光会避开这个陷阱，就有希望啊
　　&#9679;二&#9675;一四年·孔雀·二十四岁
　　　　二月，苏诺最后一次狱中探望母亲。三月十二日深夜，苏诺在海边沉思，被
　　两名军警持枪逼迫走入海中，乱枪射杀而死。诗坛以“二十一世纪被最能反映时
　　代的台湾诗人”称之而哀悼。
　　　　孔雀在拂晓时分尖叫
　　　　睁开羽毛上的千只眼睛
　　　　注视着我，我萎缩
　　　　退到好远好远的深夜里
　　　　那些眼睛开始寻找我
　　　　有的藏在花器的草叶间
　　　　有的绣在华丽的衣裳上
　　　　那些眼睛注视的地方
　　　　总有我遗落的影子
　　　　我再退吧，退到更远的
　　　　被夹在印度书中的夜里
　　　　安静地躺下来
　　　　让世界的眼睛永远找不到我
　　&#9679;二&#9675;一五年·翠鸟·苏诺死后一年
　　　　全球气温上升，大陆资讯卫星摔毁于台湾南部。母亲出狱，离开台湾。
　　　　浮动的巢是浮动的岛
　　　　翠鸟天，巢里的卵
　　　　有鸟儿探出头来
　　一九八八年十一月完稿
渡&#8231;──致詩人玩偶
( 14:05:11)
<img HEIGHT="15" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" WIDTH="15" ALIGN="absmiddle"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连"
TITLE="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" />
以决然穿透决然，穿透你
我渡河一哩
以身体驱赶身体，驱赶你
我渡河十哩
以姿势反叛姿势，反叛你
我渡河百哩
以盛宴炮制盛宴，炮制你
我渡河千哩
以决然穿透决然，穿透你
而你，用骨肉为岸
把岸放入河里
以下3首来自苏绍连博克：
寻岸一生──怀洛夫诗集《无岸之河》
<img TITLE="此博文包含图片" HEIGHT="15" src="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" real_src ="/blog7style/images/common/sg_trans.gif" WIDTH="15" ALIGN="absmiddle"
ALT="《新诗经》203期:&〖台湾诗歌周〗苏绍连" /> (
我学生时代即将毕业那一年
像一只小小的麻雀
走进大林文库里，被文字蓊郁着
从诗集里流出的河，被意象倒映着
我教师生涯即将开始那一年
河中有无数的水仙花漂流
我在哪里呢
学生在黑板上画河
一个渡河的人
他找不到岸
因而失去了现实
我超现实着自己的浮木
不如给他庄子
然后我离开教室
背脊上一条河流倾泻而出
我入伍服兵役的那一年
夜间行军，看见坦克车
在月光下涉水
烙着长长的履痕
我的同班伙伴用了枪
水上冒着像灵魂一样的烟
鞋子自由的漂浮着
没人捡起自己钢盔下的脸
我返乡继续任教的那一年
设想挖地凿出一个地下室
当作自己的秘密刑场
在那里面三年
白色招供了黑
沉默招供了愤怒
而这些都是河流隐藏的文明
我的手需要伸出水中
在恋爱中娶妻的那一年
移居是美丽的
涟漪也是美丽的
沐浴的长发
被落日煮沸成撒落的网
不用说明为何
身体成为天空的一部分
双足，仍然浸蚀于河中
我印度了自己的心
鱼，是一种笔
所写的文字都没有声音
潜匿于网之外
我参与诗社的那一年之后
手札记载了每日的
柴米油盐，密密麻麻
全是阿拉伯数字
这册子，我一张一张撕下
折成纸船，三只五只
十只百只千只，一齐航向
永不可能出现的岸
而我至今也许只是一封
瓶中信，无人伸手捡起
继续孤寂着上世纪的流程
唯独文字仍在信纸上
不知五脏六腑
上中文课之后　──致诗人肖水
( 13:57:29)
十八堂中文课，就在地下捷运里
失去系统，但也总算下了课
我们以城市为课本，那些扉页
文字都是钢骨水泥和石材
不好阅读，不如午睡
像是高楼底下的阴影
逐渐变成霓虹
在深夜喘息
光纤电缆线也是文字一族
不再走书写的潮流，不再
和天空对话，只是暗中汹涌
浴缸和床之间铺成一地
水迹明显可见
湿漉漉的风景
曾经都是文字的隐喻
快速的捷运列车证明一些空白
是我们生活中的一个区块
在系统之外
上中文课之后
仍须有一张弹簧床安眠
细雨的零件(清明组诗)
( 22:27:44)
春光一现的瞬间，幽暗的
角落探出眼睛、嘴唇、耳朵
细雨缓缓过了岸
像一篇文字的书写、发音、倾听
世界为之清醒。
住在屋顶上的蕨
卷曲着细雨的话语
排气管弯着口，对着天空呜咽
像喇叭释放了一只湿透的黑猫
乌云悄悄静默去。
细雨沿着砖墙的缝隙迷走
一株草叶指点了方向
砖墙上的玻璃窗
是细雨书写的留言板
字字是意象经过的印痕。
远方的城市迷蒙
我心中有一条车道
仍朝圣般，静默抵达
有一些情感，在眉间缓缓行驶
前往细雨连绵的鼻梁。
细雨中，每一个字都是
岛屿，几个岛屿组成一个
诗句。诗句在水面漂荡
字与字若即若离
像不能安定的篇章。
风向南吹拂，墙壁
流着汗，天空流着雨
稿纸上流着字。我在擦拭
一不小心擦去自己的
形象，只留下影子。
书本潮湿，青苔
比起蠹虫更具吞噬力
从我的脚、我的手、我的脸
执行细雨淋身的搜捕令
直至书衣全被青苔上色。
伞隐形了人，人隐形了灯火
城市在雨夜宵禁了天空
我们望不到星星，暗自
把指甲、睫毛和自由
剪给了洋娃娃。
以下10首为台湾诗人顏艾琳组稿（不经同意勿转）
【第一首】
细雨的零件&&
春光一现的瞬间，幽暗的
角落探出眼睛、嘴唇、耳朵
细雨缓缓过了岸
像一篇文字的书写、发音、倾听
世界为之清醒。
住在屋顶上的蕨
卷曲着细雨的话语
排气管弯着口，对着天空呜咽
像喇叭释放了一只湿透的黑猫
乌云悄悄静默去
细雨沿着砖墙的缝隙迷走
一株草叶指点了方向
砖墙上的玻璃窗
是细雨书写的留言板
字字是意象经过的印痕
远方的城市迷蒙
我心中有一条车道
仍朝圣般，静默抵达
有一些情感，在眉间缓缓行驶
前往细雨连绵的鼻梁
细雨中，每一个字都是
岛屿，几个岛屿组成一个
诗句。诗句在水面漂荡
字与字若即若离
像不能安定的篇章
南风吹拂，墙壁
流着汗，天空流着雨
稿纸上流着字。我在擦拭
一不小心擦去自己的
形象，只留下影子
书本潮湿，青苔
比起蠹虫更具吞噬力
从我的脚、我的手、我的脸
执行细雨淋身的搜捕令
直至书衣全被青苔上色
伞隐形了人，人隐形了灯火
城市在雨夜宵禁了天空
我们望不到星星，暗自
把指甲、睫毛和自由
剪给了洋娃娃。
樱花与脸都静静飘落
平躺满地，美如此睡着
纵使是废墟也有蝴蝶来追踪
寻觅细雨中悼念者的脚印
纵使惚恍，残物也美
现实所逼，我得以如此
梦幻。文明入侵，我得以
如此荒芜。细雨骤降
我得以如此淋漓
我的语言，亦患了禽流感
今夜未至，天已黯然
细雨是洒下来的星光
熄灭之前，我走到门口
撑开了伞，读星光
在马路上点点滴滴的留言
拆解的零件仍然想回到
生命的结构里，链接鸟翼
继续转动云层，让天空
像一本庞然大书，翻页时
书中的细雨不再掉落。
【第二首】
禁不住的冷颤　　　　　／苏绍连
「有时想起自己都三十岁了，就禁不住打冷颤。」──洪醒夫书信(注)
无数的寒气吹过来，抵达南端
最柔弱的一页，我亦不过是
即将坠落了的名字，摇晃
粉碎，像是一种生命的解散
我仅仅记住三十年多前你的写法
现在，我什么都窒碍了
有一列列右翻直排的文字
时间急驶，经过左翻横排的文字
想起你写好的小说原稿，逐句
起伏如同吹过来的黑暗，无数的纷飞
自己印刷着自己层层迭迭的想象
已经向着北方宣示个人的初版形式
都快要和我的诗集并行不离啊
三十岁了啊，仍然被抽换撕毁
如果文字不够温热，我愿和你一起燃烧
变成气体，融化冰冷的群众
我愿一觉醒来就是真实的世界
纵使只剩一些标点符号
找着位置，厘定人生的文法
我亦不过是一种涂抹，和你一起擦去
擦去分段之后，生命的距离
我亦不过是一种黏着，和你一起黏着在
诗刊和同仁和活动和友谊之间
把自己的形状也黏入里面
固定，即使九二一，也绝不动弹
但是现在，我什么都窒碍了
像是翻不开每一层的页码
但是现在，我什么都窒碍了
像是出版不了的诗集和断绝的文学奖
只能悄悄回想三十多年前你的三十岁
就禁不住打的那一次冷颤
在那一次冷颤里，有我六十岁
才替自己打天下的冷颤
注：这是日洪醒夫写给我的信，信中有一段：「我在走回头路，终于走回原来出发的地方，现在变得粗俗土气，有时竟至不可理喻。一觉醒来，觉得什么都是假的，诗刊、杂志、开会、活动，有就收，没有也可以。只有替自己打天下才是真的。在两三年内，我要先印几本书，再谈别的，作品是最好的推荐书，不事耕耘，终究不是耍头。你最近写得勤，给我很大的激励作用，希望《田庄人》写完之后，还能弄篇小说参加联副征文。有时想起自己都三十岁了，就禁不住打冷颤。」
【第三首】
我的身体我的国家　　　　　／苏绍连
有一种思想，会引发
悲哀，会从身体里
叫出灵魂，像消逝的
洪水，使我的体重沉没
头和眼泪都在漂浮
这些都是曾经。我不再
思想，现在激流干涸
我的灵魂自由
但是，光线一直增加
我的灵魂接受训练
有了坚强的意志和一列
枪枝，瞄准一朵朵菊花
悲伤和绝望的影子
一个爆炸，写在诗人的
笔记里，那些文字
是我出生的土地
世纪之交的夜晚
失去的土地，暗中返回
在黎明发表一面旗帜
像上升的灵魂，张开
眼睛，俯瞰汪洋大海
水不如此之广，思想
就不如此浩瀚
不如此，就有一种悲哀
飒飒的悲哀，大雁苍鸣
就会回到我的身体里，躺下
变成我的灵魂，注视着
【第四首】
雪厂　　　　　／苏绍连
昨晚开始，巨大的暴风雪
在脚下建设一座工厂
照片里你的脸上积雪
雪的重量，是时间
是褪去的颜色
我为你检查一些提示
把竹子种植在这里
听见呻吟吗
通行证持有人需要路径
开放挖坑，脱去手套把手插入
你绕着工厂转圈圈
想象墙壁上烟火的影子
或栅栏内的梦幻芭蕾舞团
却又请求删除每年的快乐
所有我遇到的石头，都吻着我的手
碰触对岸的森林和领域
但我想，要防止竹子脱离
我学会区分爱和不爱
用语言做一些框架和沟槽
当爆炸事件开始了
我觉得，要等到根被切割
我才完成了一幅雪的绘画
最终我就会想死在一起
我听到所有的根要杀死他们
我听到了电话
叶或根与喷漆的声音
杀死所有的寂静
但我从来没有见过你的哭泣
怎么为死亡的薄弱，溶雪
我有了火和草，仍会做饭的
消息被截断，我的根
需要携带空气，通过茎干的甬道
我有行李，但我不要离去
我敢肯定，根部已完全交织在一起
沉默和干枯的根也在一起
甚至更多。将在最终杀死他们
我是不语的土地
一定要把竹子种植在这里
【第五首】
新邻居　　　　　／苏绍连
邀请，与我们的新邻居相识
他们被称为栖息的一群
他们高大以及匀称，以及
有四肢和两岸，全身是
褐色色调，岩石的颧骨
黑眼睛里野生的草木和头发
坐在小区活动中心研读
黑色的课程
邀请，与我们的陌生人
无情的残忍和绿色信箱
在门口，我们行礼
异常安静，匆匆投入
几封伪情书和问候函
我们心里都明白
这是野蛮的极端
然后我们和他们生活在一起
想到半夜里都要打开窗户的眼睛
注视他们的裸体，像远方的山
棱线渐次风化，崩塌
我们不能成为他们的形状
我们不能重迭他们
我们不能文明
【第六首】
关于坐在岸边的我　　　　　／苏绍连
昨天从我的旅行袋里
找到一些鸽子，和下水道
需要成为某一幅绘画的
线条、色彩，形状的
飞翔和流向
关于坐在岸边的我
是「被忽略的」系列的一部分
水中的倒影仍在处理今天
是时间的椅子
漂浮，如一片落叶
想象一趟国境之外的旅行
由于残破的城市，不知
怎么出现儿童的眼睛，黑色的
蓝色的，褐色的，灰色的
像旗帜，他们全都是
天空滴下的雨水
当我听见，微弱的噪音是门的呼声
当我听不见，被修理的汽车是因为睡眠
当我听见，油漆追踪栅栏也是爱的方式
当我听不见，偏僻的碗柜凝视着漏失的水
当我听见，一个老水管子掩藏着故事
当我听见在岸边的我移动了
我想知道屋子底下的河水
有轻轻的节拍，沿着
城墙和水槽，寻觅飞翔
和流向的纹路
这将是得心应手的
再把天空的雨滴固定
【第六首】
牛雕铁器　　　　　／苏绍连
他们对着铁器的寿命
时常显示出超人的特征，战斗
与反射。听动物讲话，笑，哭泣
并且烙印在铁器的上面
简单的铸造方法：奔跑
从前，森林奔跑的笔触
先细微扫描了遍地的草
再放纵如藤如蔓，如枝如叶
牛群迁徙，与日与月对话
与坚硬的矿石，等待
一头虔诚的母牛
是他们之中的
一个浮现的铁器雕像
提供了自己全部的骨肉
而饥饿与痛苦
是极端害怕的
无草，就吃着铁
有了铁，就出现了咆哮
与所有沉默的力量
进入了沉默的黑夜
一起在他们的生活里
恳求转变为刀子、铲子、锅子
把时间当作天然的食物
喂养，并且坚持
喜欢做他们的姊妹
喜欢在温暖的心脏里
隐藏一个故事的文本
包括多年来未曾掘出的
一座铁的森林
并且烙印在他们的皮肤上
【第七首】
爱上我的新房子　　　　　／苏绍连
我新购的房子，你问
地址吗？我给你时间的路线
下交流道后，缓慢的风景
会带你前往一首诗里
你不是说居住在诗里
可度过漫长的一生吗
而我的新房子，你说
是一册诗集，真的吗
我怀疑你会前来阅读
甚至住下来一同共眠
把新房子放进回忆里
甚至浴缸马桶和床铺
都是读过而无法遗忘的诗句
可以重新装潢，你说
换一种新的空间感觉
像把人生重新排版
太过整齐的室内摆设
不是我的风格，爱上的房子
就让它随意生长，像麦草
有风时，它会浪漫。会想着你
我新购的房子，种在绿色的
蔬菜苗圃里，我所爱的
南方风景，挂在最里面的墙上
那是唯一想你的窗口
当房子探出嫩绿的芽
我说，那是给朋友的手
它慢慢伸长并触及，以叶子的姿势
你说，好美，繁叶如佛啊
想到拥抱，是两张紧靠着的
灰色沙发，我们坐在软软的文字里
假如房子长成了豆荚
你是里面哪颗童年的豆子，我呢
所以房子会枯萎，就像苗圃
在沉默的阳光里老去，一些些
一些些想您的时间，也变得
更少，更少打开很寂寞的窗口
陪着你，坐在屋顶
看远山的生命，曾经
在那一边日出，却在
这一边日落。趁着
还有一些微光的时候
我用剩余的年龄
建屋，安居
陪着我，坐在远山
看我的新房子
你说用意象折迭起来的
屋顶上，有许多歧异的
现象：月亮是蝙蝠
蝙蝠是路灯，路灯是黑猫
黑猫眼里的镜头
向着清朗的夜空拍摄
阴晴，圆缺
你在我的一生中
有几次新房子？
经过日与夜的轮替
房子又回来了
你说：房子的流浪
是改变不了的性格
但我怎么能活在一个地方
却不能把你成为我的
新房子，把你定居
【第八首】
阿曼尼　　　　　／苏绍连
男人晨起，梳发是自慰动作
把昨夜枕上的梦梳成左岸和右岸
记得用牛角梳子当辅助器
梳出明显的分际线
性征才会时尚典雅
黑夜不许浏海超过眉角
浓密的睫毛，像攀藤植物的触须
总在寻觅捕食的出口
注意头皮屑和太浓的发油
都不能调配成女人的食物
男人臂膀，上游的船
于众人目光中越过一条河
裸裎之后，升起的帆
必然是西装毕挺的性征
胸肌可以微微隆起某些暗示
但衬衫要平整，塞进裤子里
打上领带，对齐腰带扣环上的肚脐
记得要把衬衫的第一个甲虫扣子
扣上羽翼，这比
拉上裤裆的拉链来得重要
这时，只能长袖衬衫
像善舞者挥动所有的欲望
这时，不能短袖衬衫
会断了袖口连绵的刺青水纹
注目男人的下半身
并不猥亵，那只神秘的兔子
总是从黑色西装裤管里变出来
离地一吋，就化作影子
裤管前面永远比后面短半吋
好让皮鞋的光泽，像黑色的钻石
所到之处，像潮水退岸
双腿的线条，像船桅
女人要用目光把男人的裤子烫挺
在进入深色森林的时候，切削着
折过的感情，以及落叶纷飞中的
男人互视，性别混淆
语言是用中性的质料剪裁
对话之后，身心舒畅
让肉体可阳刚，亦可阴柔的
坐姿，切莫在餐桌下像水中植物摆动
切莫在经过旋转门后，把双手伸入
任何女人的身影里
查理王子与华尔街的经纪人互视
眼眸与意大利的海，同一色系
玻璃杯与玫瑰花束，同一色系
流动的街道与黑袜子，同一色系
鳄鱼皮件与女人的唇膏，同一色系
米罗与毕加索的画，同一色系
性别调换了颜色，女人也互视
但切莫在任何男人的身影里
偷窥着对方的性征
男人站着，被所有的钮扣扣着
身体被SM，理性被制版
就像左胸口袋里的钢笔那么文明
那么柔顺的画出性感曲线
就连无花纹的丝质袜子
也能游成想象的鱼
当男人的衬衫领子化作鸽子的剎那
掌声都翅膀了，高阶主管的
领带夹的感情顺着回路
轻轻盘旋，在胸前的城市高楼
都要折成小小的模型
墨黑而闪烁着光芒的眼镜
却要修改成老鹰
起雾了，千锤百炼的深色
给予世界均衡的概念
男人从雾中走出来
跨过年龄和性别
开始，征服
【第九首】
冬天占领冬天　　　　　／苏绍连
冬天占领冬天，你将明白
村庄里的房屋全体展翅
在黯淡的天色中消失
你将明白，孤寂占领孤寂
下雪之后，草丛里唧唧的椅子
路途上咯咯的箱子，依旧
唤着天地间颤动的空白
之后，尘埃的声音千军万马
你爱的爱，爱的爱
皑皑的泪光在雪地的缝隙里
你爱的爱，爱的爱
忍不住就溶解成泛滥的恨水
你不明白，这是怎么一回事
雪渐渐渐渐碱成了盐粒
涂抹语言，让声音不见
你给夜晚匆匆系上鞋带
叫它和所有的黑暗逃难
这里只剩下白天，你不明白
白之白，白至白
连接记忆和记忆之间都是一大片空白
你不明白，被发现的一只鞋子
是空白中唯一不知去处的生命句点
从黑暗中缓缓，爬出的生命句点
变成一步一步的鞋印，我不明白
走向记忆和记忆之间竟然一片漆黑之叶
黑之黑，黑至黑
这里只剩下黑夜，我不明白
如何看见所有的白天存在
我的想念自体内输送到发际
浮现灰白叶脉，像黑暗中的青春
染成一头渐渐渐渐失去光亮的雪
我不明白，这是不是爱
忍不住与岁月的背影相恋起来
我爱的爱，爱的爱
容易消逝在语言窗户的缝隙里
我爱的爱，爱的爱
之后，变成许多逗点和句点
缀在天地间颤动的无文字的空白雪地
路途上站牌咯咯，依旧
溶雪之后，草丛里弹珠唧唧
我将明白，孤寂占领孤寂
在黯淡的天色中完全消失
村庄里的房屋已经全体展翅
冬天占领冬天，我将明白
【第十首】
风沙　　　　　／苏绍连
风沙吹拂的乡镇，门扉紧掩
风沙有许多粗糙的手，从墙后伸出
扯着我的发丝，击打着我的脸颊
我匆匆穿越
在众多交错的手指缝中
我睁不开眼眸
眼眸中漆黑的天幕
我以泪滴的闪光
拯救远方的一只雁
风沙似一大群文字
我咬紧语言的结构
为失散的句子并贴
没人听懂这些诗句
所以我沉默于文字中
滚落的泪滴
凝结了几行风沙书写的句子
风沙正在通过这个乡镇
彷佛也有一批岁月举着刀子
猛烈地通过我的脸庞
划出一条条皱纹
皱纹沿着苍老的街道行进
越走越老越深
我的不能回头的青春
全化为风沙的轨迹
风沙依旧来袭
在我的眼眸中转弯绕道
逼出我的泪水
　　1.月升
　　月升时就记忆起来，穿麻布的人出现在岭上，把影子塑成化石，塑成老鹰张翅或者松杉傲立的姿态并嵌着一粒粒鱼的一一鳞片胶住皮肤的疙瘩。
　　月升时就悲怆起来。穿麻布的人用眼睛和星座对语：讲狼嗥、弃婴及婚媾的故事：妻所流传的脸庞，在夜空里变换每种淌泪的表情。眨眼之际是睡的醒，而星座已非东西。月升时就怨恨起来。穿麻布的人被岭外的岭唤动，不稳地，滚入谷里的针叶林。夜里唱的歌，不是谁都要听的。(一群鸟如放烟火从谷底把月光弹出)夜莺本来就没歌好唱。
　　2.生日　　
　　我跪在日历里，祈求时间的队伍不要通过世界大地图，不要通过年龄的战场，啊!不要通过我生日的小蛋糕，踩熄那些红蜡烛。
　　只是生命的手要撕日历，一张一张撕着，撕到我跪着的那一张，我便叹了一声，站成一支会流泪的红蜡烛，在许多红蜡烛中摇曳，烛光牵着烛光，紧紧牵着，不要放松。
　　我在计算机里养了一只猫
　　我的手指穿过黑夜，轻轻敲击键盘，屏幕出现一行行的文字，正是我的一首未完稿的长诗。我每夜为它赶写。有一夜，我在键盘上每敲出了一个字，计算机的主机体就发出细微的鸣叫声，当我怀疑计算机是不是有毛病时，屏幕上竟出现了一只黑色的猫。
　　那只猫随着光标跳跃，有时离光标远远的，有时追逐着光标，而光标是我手指延伸的末端啊，被猫玩弄着，舔着，咬着，害我的长诗写不下去了。
　　后来，只要一开机，它就出现在屏幕上，而且它又渐渐长大，有时也会缩小，光标被它踩在脚下，我的手指不管再怎么敲击，光标就是动弹不得。它不停地喵呜喵鸣叫着，不知是为了什么事啊!我只好在计算机里养了它。它和我的诗篇档案住在一起，我任由它随意在诗篇中漫步，甚或搬移诗行，弄翻字句。有一夜，当我开机后，屏幕上竟出现两行诗句：
　　我盘踞的世界只不过小小的一方
　　这一方，是在你的心，在你的眼
　　而那只猫正以含泪的眼光望着我啊!
　　3.风铃　　
　　玻璃窗外，那六七个有蓝色嘴唇与紫色嘴唇的小孩，常常来看我，把脸贴在玻璃窗外，一直沉默着，也仿佛一直企求着，想要和我叙说什么似的。可是，我已累了，沉睡了。我梦见那些小孩变成一群鸟，紧紧靠着，张着嘴巴，却没有叫声。
　　我惊醒过来，推开玻璃窗，看不到小孩，可是，迎面吹来的风，摇响了窗框上挂着的一串风铃，叮叮当当，仿佛是一群啼叫的鸟，仿佛是那些小孩留下的小小嘴唇，蓝的、紫的光影印在玻璃上。
　　4.读信　　
　　撕开信封，你信纸上的那些黑字游出来。
　　那些黑字兴奋地向四面八方游去，然后，自四面八方艰苦地向我游来。每个字均含着泪光，浮浮沉沉地游着，游到了我的身体上。有的字在我的袖子里潜泳，有的字停泊在我的臂湾中，有的字失去知觉，在我的口袋里沉下去，有的字抽了筋，掉在我的膝盖上，有的字呛了水，搁浅在我的衣领上，有的字被我的食指弹回去，有的字在我的鼻梁上嬉戏浪花，有的字在脸颊上的泪珠里仰泳，有的字被我的眼睛救起，有的字渡不到我身上，便流失。
　　从彼岸游到此岸，是这般兴奋又这般艰苦吗?
　　5.我的明天　　
　　我在明天的时间里，是这世界惟一的冻结。人们继续走着他们的路，继续死着他们的心，继续生着他们过剩的细胞，他们是不会停止的。我在冻结的时候，是以诗的形式。
　　谁会在明天读我，朗诵我，吟唱我?
　　我在明天的时间里，化身为一首诗，站在街道上，任人们穿过，从我的诗行穿过，他们是不会停止下来读一读我，也不会，用我的诗去救他们死去的心。
　　谁会在明天刊登我，出版我，鉴赏我?我冻结得如一块坚硬的冰，只要人们读我，我就甘愿溶化，以我的生命。
　　6.腹语木偶　　
　　在人群之中，我是没有声音的，没有人发觉我走过他们面前，也没有人发觉我站在他们背后。至于我手中的腹语木偶，他们全都看到了，也都听到了他的声语。他代替了隐藏的我。
　　腹语木偶一脸黠慧的表情，和诡异的眼神，还有那不断张合的下巴、转动的脖子，我相信他绝不是我，但是，他却代替我说话。从我体内产生的隐形语言，一句一句穿过他的嘴，面向群众发表：“看着我，我在这里，我是有声音的!”腹语木偶声嘶力竭地嚷着。
　　7.与榕树对饮　　
　　有一棵榕树在晚宴时和我同桌对饮，三杯之后，我不知为何要醉。榕树扶着我倾斜的世界，而我的身体不知为何要飞起来，去贴在夜空中。榕树撑着我旋转的幻想，而我的眼睛和耳朵不知为何要急速坠落，死在交错的影子里。榕树无语，在晚风中摇动枝叶，轻抚我发烫的脸庞……
　　可是，我不知为何会看见——从树的脸庞上有一滴滴滑落的泪水，清醒地，凝结在深夜的边缘，当黎明通过榕树时，它闪烁出语言一样的光芒呀!
　　8.蒲公英　　
　　我用黄夹克保护一株蒲公英的童年，一只红色的甲虫爬过来，咬下夹克上的黑色钮扣，它钻进去，翻出白色的棉絮。我听见它说：“风来了，风来了，你要离开童年。”我的发扬高了，我的鞋子滚远了。那年，我只是七岁的儿童。
　　我被一阵阵增强的风吹着，不知转身，不知低头，不知俯下，只在担心那株弱小的蒲公英。风吹了一整天，我的头发、耳朵、鼻子、眉毛、眼球、嘴唇、牙齿……都随着风在空中飘浮，不知飘往何处。那年，我想我也是一株蒲公英。
　　9.含羞草
　　含羞草都是故乡的小孩啊!我在返乡的路途中，他们躲藏在逐渐消失的风景里，偷偷瞧着我，避开我的脚步和身影，却一路忽左忽右地跟踪着我。
　　我是返乡的人，含羞草都应该认得我哪!我放下行李，弯下腰，仔细看着家乡这一群小孩，疑虑的神情，不眨的眼睛，张开的小嘴，呆立的身躯，他们从来都是这样子的吗?还是因为我的，陌生。他们不认得我，我是这故乡的人啊!
　　他们是我的童年，我试着伸手去抚触，可是，童年却一再地畏缩，脆弱得萎谢了，叶片闭合下垂，枝梗软倾，童年倒在地上哭了。我惊惧，缩回我的手，拭着自己眼角的泪。
　　10.纸雕甲虫
　　洁白的丘壑，是初生的皮肤，一层一层围砌为感觉的存在，及可拆解的身体空间形状，及一双没有颤抖的翅膀。光影的速度超过了时间，塑造出蔬菜，塑造出世界，塑造出所有无声的语言，及可以放在手中的一一飞翔的意念。
　　手，去折叠物体的生命，为了它的形、它的位置，和倾斜于天地的影子；它却离开一个可以居住而镂空的盒子，独自去找不再生长绿色的草原，吐出全身的纸，吐出所有的意象，把它还原为植物，那些曾经的空气和水和阳光。
　　11对镜　　
　　形态不可控制，不可对之拥抱，像黑色的发束紧之后，不可和风发生关系；一样的悲鸣被禁止，形态不可有声音，不可有影子，较浅色的地方不可和较深色的地方，发生关系。
【苏绍连事迹】
苏绍连，为本名，一九四九年十二月八日生于台湾台中县沙鹿镇。
他从小生活在单纯的小家庭里，祖父母早已过世，家中只有父母亲和一个弟弟；父亲开设米店，专做米的零售，生活经济尚可。由于父母均未}