他是一个老人，独驾一叶轻舟，漂荡于墨西哥湾流之中。整整八十四天过去了，他仍然一无所获。在头四十天，他身边还有个男孩。但是，四十天之后，因为没捕着一条鱼，父母对男孩说，老人肯定交上了一辈子的霉运，真是不幸中的不幸。所以，男孩听从了父母之命，上了另一艘船。在第一个礼拜，那艘船就捕获了三条大鱼。而老人仍旧是驾着他的小船，一无所获地返回，这让男孩不免觉得悲伤。男孩常常去帮老人的忙，要么帮他拿卷好的钓索，要么帮他拿鱼钩、鱼叉，或者帮他扛卷着船帆的桅杆。那张帆用面粉袋补了又补，那么卷着，好像一面常败将军的旗帜。

老人清瘦而憔悴，脖子后面满是深深的皱纹。老人的脸颊上布着棕色的斑点，那是良性的皮肤病，是常年在热带海面上，太阳反射造成的结果。那些斑点沿着双颊往下蔓延，手上是深深的疤痕，那是用绳索捕获大鱼的印记。但是，这些疤痕都是以前留下来的。它们就像无鱼的沙漠上的水土侵蚀的痕迹那般古老。

老人全身上下无不呈现老态，除了他那双眼睛，如海水一般的幽蓝，炯炯有神，透着一种永不服输的气质。

他们从小船锚定的地方爬上堤岸。“圣地亚哥，”男孩对他说，“我又可以和你一起出海了。因为我家攒了点钱。”

老人教会了男孩捕鱼。男孩对老人充满了敬爱之情。

“不，”老人说，“你搭上了一条幸运的船，和他们在一起吧。”

“但是，你不记得了吗？我们曾经整整八十七天一无所获，在接下去的三个礼拜，每天都捕着了好大的鱼儿。”

“我记得，”老人说，“我知道你不是因为怀疑而离开我。”

“这是父亲的主意。我还是个小孩，必须听大人的话。”

“我明白，”老人说，“这是人之常情。”

“父亲没有多少信心。”

“是的，”老人说，“但是，我们有。不是吗？”

“嗯，”男孩说，“我请你到露台酒吧去喝杯啤酒吧！然后我们再把东西搬回家。”

“好呀！”老人说，“去那儿和打鱼的伙伴们碰碰头。”

他们坐在露台酒吧，很多渔夫都拿老人当笑柄。但是，他一点也不生气。那些老点的渔夫则看着他，心中不免有几分悲凉。但是，他们并没有表现出来，仍然彬彬有礼地聊着天，关于海流的动向，关于它们钓索送进多深的海洋，连日来的好天气，还有他们的见闻。那日丰收的渔夫满载而归了，剖开马林鱼，跨放在两块木板之上，两个人各抬着木板的两端，摇摇晃晃地抬到鱼库去，在那里等待冷藏卡车，将鱼运到哈瓦那的集市去。那些捕获到鲨鱼的人们将鲨鱼送到海湾另一边的鲨鱼加工厂。滑车组将鲨鱼吊起，人们掏去它们的肝脏，割下它们的鱼鳍，剥去鱼皮，然后再将鱼肉切成块状以备腌制。

刮东风的时候，一股气味越过海港，从鲨鱼加工厂飘来。但是，今天仅有一丝淡淡的气息，因为刮的是南风，后来风停息下来，露台酒吧上，阳光四溢，人们欢乐地交谈着。

“圣地亚哥。”男孩说。

“嗯。”老人说。他举起杯子，不禁回想起多年前的往事。

“明天我能去外面为你弄些沙丁鱼吗？”

“不用了。去玩垒球吧。我还能划得动船，罗格里奥会帮我撒网。”

“我真的想去。虽然我不能同你一起去捕鱼，我仍然想以其他方式帮助你。”

“你已经请我喝了一杯啤酒啊，”老人说，“你已经是个男子汉了。”

“你第一次带我上船，我当时多大？”

“五岁。那次你差点儿没了小命。当时我一时心急，时机未到便去拉那条鱼，结果它差点儿把船儿击得粉碎。你还记得吗？”

“我记得鱼尾巴‘噗噗’地乱拍，坐板断裂了，还有棍棒敲打鱼的声音。我记得你将我抱起扔到了船头，那里放着一卷卷湿漉漉的钓索。我当时感觉整艘船在颤抖，你敲打鱼的声音就像砍倒一棵大树，我闻到周遭一阵香甜的血腥味。”

“你真的记得这些，还是我告诉过你？”

“自打我们第一次一起打鱼，我便什么事情都记得。”老人用那被太阳灼伤，但是坚定的眼睛看着他，充满了慈爱。“如果你是我的孩子，我会带你出海，然后赌上一把，”他说，“但是，你有你的父母，再说，你现在跟上了一条幸运的渔船。”

“我去弄沙丁鱼好吗？我知道在哪里能弄来四条沙丁鱼做鱼饵。”

“我今天还剩了一些。我加了盐，把它们放在盒子中。” “我为你弄四条新鲜的吧。”

“一条就够了。”老人说。他的希望和信念从未消失过，但是，当微风轻轻吹起之时，那股希望和信念变得更加鲜活了。

“好吧，就两条。”老人“妥协”了，“你不会偷来吧？”

“偷我也愿意，”男孩说，“但是，我是买来的。”

“多谢。”老人说。他心性敦厚，倒不会去想，什么时候变得如此谦卑起来。但是他知道自己具有了如此秉性，也知道并不可耻，而且这并无损于真正的自尊。

“照这股海流来看，明天会是一个好天气。”他说。

“你要去哪儿？”男孩问。

“我要驶向远方，等转了风向再回来。我想天亮前就出发。”

“我会想办法让船主人也行到远方去，”男孩说，“这样，如果你真的钓上了大家伙，我们就能赶去助你一臂之力。”

“他可不喜欢到很远的地方去捕鱼。”

“是的，”男孩说，“但是，我会看见一些他看不到的东西，比如鸟儿在空中盘旋，寻觅猎物，然后我就让他去追赶鲯鳅。”

“他简直就是个瞎子。”

“那就奇怪了，”老人说，“他又没有捕过海龟。那家伙才伤眼睛呢。”

“但是你在摩斯基托海岸捕捉了好几年的海龟，你的眼睛也还是好好的啊！”

“我是一个奇怪的老头儿。”

“但是，现在的你还有足够力气应付一条真正的大鱼吗？”

“我想是吧。再说我还有很多的小绝招。”

“我们把东西拿回家吧，”男孩说，“然后我就可以去撒网，捕一些沙丁鱼上来。”

他们从船上拿起来帆具。老人将桅杆扛在肩上，男孩抱着那个木箱子，里面装着盘在一起的、编得很硬的褐色钓索，还有鱼钩和带柄的鱼叉。船艄下面放着盛放鱼饵的盒子，另外还有一根棍棒，当鱼被拉到船边的时候，就用它来对付那些难缠的大鱼。没人会偷老人的东西，不过将船帆和重重的钓索带回家还是比较好，因为它们沾上了露水总是不好的。虽然老人坚信，当地人是绝不会来偷他的东西的，但是老人还是认为将鱼钩和鱼叉放在船上，乃是不必要的引诱。

他们并肩径直往走着，奔向老人的棚屋。他们从敞开的大门走进屋内。老人将那只卷住船帆的桅杆靠在墙上，男孩将盒子和其他帆具放在旁边。桅杆的长度和棚屋内的一间房间长度相仿。棚屋屋顶盖着王棕树的坚硬嫩芽护壳，这是一种王棕树的叶子。在屋内，有一张床、一张桌子、一把椅子，在肮脏的地面上还有一个用木炭来煮饭的地方。在棕色的墙壁上，铺满了平整的王棕树叶子，那是一种坚韧的纤维质叶子，层层叠叠；墙壁上挂着两幅画，一幅《基督圣心画》，另一幅是《科布莱圣母图》。这是他亡妻的遗物。曾经，在墙壁上还有他妻子的彩色肖像，不过后来他把它摘下来了，因为看着妻子的肖像会让他觉得形单影只。肖像被收纳在墙角的架子上，用一件干净的衬衣遮着。

“家里有什么吃的？”男孩问。

“有锅鱼蒸黄米饭。你想吃点儿吗？”

“不了。我回家吃就好了。你要我帮你生火吗？”

“谢了。我自己来就好了。也许我就将就着吃些冷饭就好了。”

“我把渔网拿走好吗？”

实际上根本就没有渔网。男孩记得他们早把渔网卖掉了。但是，他们每天都要排演一遍这套谎言。所以，男孩也是知道的，当然也没有那锅黄米饭。“85是一个幸运的数字，”老人说，“你想不想看我捕回一条去毛开膛后也有一千磅的大鱼？”

“我这就去拿网，抓些沙丁鱼回来。你就坐在门口晒晒太阳好吗？” “好。我这里有昨天的报纸。正好看看棒球新闻。”男孩不知道，这种昨天的报纸是否也是编出来的。但是，老人到底是从床底下取出了一张报纸。

“在BODEGA，佩里克给我的，”他解释说，“我捞到了沙丁鱼就回来。然后把你的沙丁鱼和我的沙丁鱼一起用冰镇着，明早我们就可以一起用了。我回来的时候，给我说说棒球的消息吧。”

“洋基队是不可战胜的。”

“但是，克利夫兰印第安人队还是很强的。”

“对洋基队有点信心。孩子。想想伟大的迪马吉奥。” “但是，底特律老虎队和克利夫兰印第安人队都是高手如云啊！” “有点信心。要不然连辛辛那提红队和芝加哥白袜队你都要担心了。”

“你好好研究研究，我回来时，告诉我。”

“你认为我们应该买一张尾号是85的彩票吗？明天就是第85天了。” “不妨一试，”男孩说，“但是，你的最高纪录87天怎么说？”

“不可能再有第二次了。你觉得你能找到一张尾号是85的彩票吗？” “我可以订一张。” “一张就是两美元半。我们向谁借这笔钱呢？” “这事好办。两美元半我还是能借到的。” “我想我大概也能。但是，我尽量不去借钱。第一步是借钱，下一步就是要饭了。” “多穿点衣服，老人，”男孩说，“别忘了已经是九月了。” “正是大鱼出没的季节，”老人说，“在五月份人人都可以成为出色的渔夫。”

“我现在去捞沙丁鱼了。”男孩说。

当男孩回来的时候，老人在椅子上睡着了。太阳已经下山了。男孩从床上拿起那条军用毯子，搭在椅背上，盖住了男人的双肩。那是双奇怪的臂膀，虽然苍老，但是仍然有力。当老人睡着的时候，他的头部往前面耷拉着，脖子后背的皱纹拉平了，脖子看上去也是那么有力。他的衬衫上满是补丁，就像那一面帆，而且太阳将它晒成了深浅不一的颜色。老人的头已是白发苍苍，闭上眼睛的时候，脸上没有一丝生气。报纸摊在他的膝盖上，老人的手臂压在其上，这样才没有被晚风吹走。他打着赤脚。

男孩离开了一会儿。当他回来的时候，老人还在熟睡中。

“醒一醒，老人。”男孩说。他将一只手抚在老人的膝盖上。老人睁开了双眼。在那一刻，仿佛他正从很远很远的地方回来。然后，他绽出笑容。

“你拿来了什么？”他问。

“晚饭，”男孩回答，“我们马上开饭了。”

“来吧，开吃了。你不能光捕鱼不吃饭。”

“我这样干过。”老人说着坐起来，拿起报纸，将它折好。然后，又开始折叠毯子。

“披着毯子吧，”男孩说，“只要我还活着，我就不会让你没吃饭就去打鱼。”

“照顾好你自己，愿你活到一百二十岁。”老人说，“我们吃什么呢？”

“黑扁豆饭，煎香蕉，还有一些炖菜。”

男孩是用一只双层金属饭盒将饭菜从露天酒吧带来的。两副刀叉和汤匙插在他的口袋内，用一副餐巾纸包裹着。

“这些饭菜是谁给你的？”

“马丁。酒吧老板。” “我真得好好谢谢他。”

“我已经谢过了，”男孩说，“你没必要再感谢了。”

“我会给他一块大鱼的肚皮肉，”老人说，“他这样帮我们不止一次吧？”

“那我到时一定要给他一些比肚皮肉更好的东西。他对我们算是够周到了。”

“我送了我们两瓶啤酒。”

“我最喜欢听装的啤酒了。”

“我知道。不过这是瓶装的阿图埃牌啤酒，喝完我还要把瓶子送回去。”

“你太贴心了，”老人说，“我们开始吃吧？”

“我一直在问你呢，”男孩轻声地说，“不等你准备妥当，我不想把饭盒打开。”

“我已经准备好了，”老人说，“只是还要洗下手。”

你去哪里洗手？男孩想。村里的自来水在两条街开外的地方。我真应该为他弄点水来，还有肥皂，和一条上好的毛巾。男孩想，我为什么如此粗心？我必须为他准备一件衬衫和夹克过冬，还要弄一双鞋子和一条毯子备来。

“炖菜美味极了。”老人说。“棒球比赛有什么消息？”男孩问老人。

“我告诉过你了，在美国联赛中，就是洋基队的天下。”老人欢快地说。

“可是，他们今天输了。”男孩告诉他。

“这不算啥。伟大的迪马吉奥会王者归来的。”

“他们队伍里面还有其他高手啊！”

“这是自然。不过唯有他是灵魂人物。在另一个联赛中，在布鲁克林队和费城队中，我肯定支持布鲁克林队。不过，我倒是想起了狄克·西斯勒，难忘他在旧公园球场打出的那些好球。”

“那些球真是无与伦比啊！他的球是我见过击打得最远的。”

“你记得他过去常常来露台酒店的那段时间吗？”

“我真想带他一起去捕鱼，但是我太腼腆了，不敢去问他。然后，我就叫你去问他，而你也不敢。”

“我记得，真是错失良机啊！他本可能同我们一起出海的。然后，我们一辈子都可以津津乐道此事了。”

“我想叫迪马吉奥一起去捕鱼，”老人说，“人们说他的父亲也是捕鱼的。也许他以前也和我们一样穷困，可能会明白我们的心意。”

“西斯勒‘大帅’的父亲可从来没有穷困过，而且他父亲在我这般的年纪的时候就在大联赛中打球了。”

“我在你这个年纪的时候，我已是一名往返非洲的横帆帆船的水手了。在傍晚的海滩上，我看见了威猛的雄狮。”

“我知道，你告诉过我。”

“我们是聊非洲还是聊棒球呢？”

“还是棒球吧，”男孩说，“给我说说伟大的约翰·迈格拉。”他把J念成了“霍塔”。

“早些年月，他也常常来露台酒吧。但是，他喝着酒的时候，举止粗野，讲话难听，而且难缠。他不但喜欢棒球，而且对马也情有独钟。至少他总是在口袋里揣着数份马的清单，而且常常听他在电话上说出马的名字。”

“他是一位伟大的经理人，”男孩说，“我父亲认为他是最伟大的一位。”

“因为他来得最勤吧，”老人说，“如果杜罗切每年都来一趟我们这里，你爸爸又会认为他是最伟大的经理人了。”

“那到底谁才是真正的经理人呢？鲁克还是麦克·冈萨雷兹？”

“我认为他们旗鼓相当。”

“那最好的渔人就是你了。”

“不敢当。我知道有人比我好。”

“哪儿的话，”男孩说，“好渔夫千千万，能称得上是能手的也有一些。不过只有一个你啊！”

“谢谢，你真会逗我开心。我希望我不会碰到那种难对付的大鱼，那样就证明我们错了。”

“像你自己说的，你仍然有力气，所以没有什么鱼是你对付不了的。”

“也许，我不如自己想得那么强壮，”老人说，“但是，我知道许多窍门，而且我有必胜的决心。”

“你应该睡觉了，修整好，明天早上才会精神抖擞。我把这些东西送回露台宾馆了。”

“晚安。早上我回去叫你起床。”

“你就像我的闹钟。”男孩说。

“岁月是我的闹钟，”老人说，“为什么老人都醒得那么早？难道是为了让一天更长点吗？”

“说不清楚，”男孩说，“我知道的是，年轻人喜欢晚睡，睡得也死。”

“我记住了，”老人说，“我会准时把你叫醒的。”

“我不喜欢船主人来叫我起床，这样倒让我觉得不如他。”

男孩走了。他们刚才吃饭的时候桌上没有点灯。屋内一片漆黑，老人脱下裤子，摸黑上了床。他把裤子卷起来，做成枕头，将报纸塞在里面。他裹着被子，睡在铺在床铺弹簧上面的旧报纸上。

他很快就睡着了。他梦见了狮子，那时他还是一个少年，看着长长的金色海滩和白光熠熠的海滩上，海滩是那么白，白得几乎要灼伤他的双眼。远处是高耸的海岬和棕色的大山。每天晚上，他都会梦回那道海岸边。在梦中，他听到海浪拍岸飞溅时的巨响，看见本地的船只在惊涛骇浪中穿行。在睡梦中，他仿佛闻到了甲板的柏油和填絮的味道；在早晨，他嗅到了陆风带来的非洲气味。

一般来说，当他嗅到陆风的时候，他就会醒来，穿好衣服，准备外出，去叫醒男孩。但是，今晚陆风刮得很早，在睡梦中，他也知道现在时间尚早。所以，他继续做着他的美梦，梦中的海岛白茫茫的峰顶从海面升腾起来。然后他又梦到了加那利群岛各个海港和停靠船只的锚地。

他再也没梦见骇人的风暴，美丽的女子，惊天的事件，也没有梦见大鱼的出没，决斗和角力比赛，也没有梦见他已逝的妻子。在他的梦中，现在只有一些地方，还有海滩上的狮子。在薄暮上，它们如同小猫一般，嬉戏玩耍着。他喜欢它们，就像疼爱那男孩一般。但梦中没有男孩的身影。他就这么醒来，望着敞开的大门外挂着的那弯月亮，他把裤子解开，穿上。在棚屋外小便，然后顺着大路往前走，去叫男孩起床。秋天的早晨有些寒冷，老人不禁打了个寒战。不过他知道，这样哆嗦一会儿，身子会暖和起来。他马上就要出海捕鱼了。

男孩住的房子并未上锁，他将门推开，光着他那脚丫悄悄地走进去。男孩睡在第一间房间的一张简易床上。一轮残月射入了屋内，老人清楚地看见了男孩。他轻轻地握住他的腿，一直等他醒来，男孩翻过身，看见了老人。老人点了点头，男孩从床边的椅子上拿过裤子，坐在床沿上，穿着裤子。

老人走出屋子，男孩紧随其后。他还没清醒过来，老人将胳臂搭在他的肩上，说：“对不住了。”

“哪儿的话，”男孩说，“男子汉就应该这么做。”他们朝着老人棚屋的方向，顺着大路往前走。在黑暗中，整条路上都是开始忙活着的人们，他们打着赤脚，扛着船只的桅杆。

他们转眼就到了老人的棚屋。男孩拿起篮子中的钓索卷儿，还有鱼叉和鱼钩。老人肩上扛着那绕着帆的桅杆。

“想喝咖啡吗？”男孩说。

“我们先将帆具送到船上，然后再喝点吧。”

在一家供应渔夫早餐的铺子里面，他们喝了点盛装在炼乳罐子的咖啡。

“老人，昨晚睡得如何？”男孩问。虽然要完全摆脱睡意还很难，但是他逐渐清醒了。

“睡得很好，马诺林，”老人说，“我今天感觉很有把握。”

“我也是，”男孩说，“现在我就去拿我们的沙丁鱼，还有给你准备的新鲜鱼饵。船主人自己拿帆具。他总是不喜欢其他人碰他的东西。”

“我们就不一样了，”老人说，“你五岁的时候，我就让你帮忙拿东西。”

“我记得，”男孩说，“我马上就回来。再喝杯咖啡吧，我们可以在这里挂账。”

他走开了，赤脚走在珊瑚石铺就的路上，向存放鱼饵的冷藏库去。老人悠悠地喝着咖啡。这是他整天的食物，他清楚应该吃下去。在很长一段时间，吃饭让他感到烦厌，所以他从不带午饭。他仅在船头放一瓶水，这就是他一天所需。

此刻，男孩带着沙丁鱼和两份用报纸包着的鱼饵回来了。他们沿着小路往前走，走向小船停放的地方，脚下踩着石子遍地的沙地，抬起小船，然后将它滑入水中。

“好运。”老人说。他将桨上的绳索套在桨架的钉子上，然后身体向前倾，抵消桨叶在水中所遇的阻力。天还未明，老人开始划出了港口。这时从其他海滩出发的其他船只也正准备出海，月亮已经沉入山下，老人虽然看不到其他船只，但是耳边回荡着桨落水而激荡的声音。

有时候，人们在船上会说话。但是，大多数船只都是寂然无声的，唯有船桨入水的激荡声。它们出来海港之后，就各奔东西了，每艘船朝着海洋深处的某个地方奔去，希望在那里会有所斩获。老人知道自己要去很远的地方，他要远离陆地的气息，所以他一个劲儿地划着，企图拥入早晨海洋的清新味道之中。当老人划过那片被渔人称为“大井”的海洋之时，他看见水面上漂荡着的果囊马尾藻闪着磷光。因为在此处海水深度陡增至700英寻，海流撞击在海底的陡壁上，激起了一阵阵旋涡，各种各样的鱼儿聚集而来。在这里，聚集着大群的虾和饵鱼，有时候还有成群的乌贼。这些乌贼从海底的深洞中跑出来，在夜间潜到海面附近，成为所有在那里游荡的鱼的食物。

在黑暗之中，老人感觉到早晨就要降临了。他还是一个劲儿地划着船，耳边回荡起一种战栗之声，那是飞鱼离开水面发出来的声音；还有展开的那对胸鳍，飞跃于黑色的夜空之中，发出的嘶嘶声。他非常喜欢飞鱼，因为它们是他在海洋中的重要伙伴。老人真替鸟儿难过，特别是那种柔弱黑色的小燕鸥，它们总是在不断飞翔，到处找寻食物，但是总是一无所获。老人想，除了那些猛禽和力大体庞的鸟儿之外，鸟儿比我们的生活还要艰辛。既然海洋会变得如此残暴，为什么造物主让鸟儿如此纤弱？海洋是非常慈善而美丽的。但是她也会不时露出狰狞的面目，而且常常猝不及防，这些鸟儿飞到低处觅食，发出细小的哀鸣，它们对于海洋来说太过弱小了。

他常常认为大海是一位善良的“姑娘”(la mar) ，这也是西班牙人对海洋爱称。有时，那些喜欢海洋的人也会说她的坏话，不过总是把海洋当作一位女性看待。有些年轻的渔民用浮标作为钓索上的浮子，捕捉鲨鱼，出售鲨鱼肝，赚了不少钱，然后购置了汽艇。在他们的口中海洋被称为“海郎”(el mar) ，是一位充满男子气概的壮士。在他们眼中海洋是他们的竞争对手，或者是块待征服的领地，甚至是一位劲敌。但是，老人还是习惯把海洋看做女性，她有时候乐善好施，有时候又锱铢必较；而且，如果她干下一些任性或恶劣的事情，是因为身不由己。他认为，如同月亮会影响女人一样，月亮也会对海洋发生作用。

他稳稳地划着船儿。因为他很好地掌控着速度，同时除了偶然出现几阵海流的旋涡之外，海面上波澜不惊。他巧借着海流的力量，所以当天渐渐亮起来的时候，他已经比预计该点能到达的地方远出了许多。

我曾在这片“深井”海域倒腾了一礼拜，却一无所获，他想。今天我一定要找到成群鲣鱼和长鳍金枪鱼出没的地方，说不定有条大鱼跟着它们呢。在天色完全变亮之前，老人放下了他的鱼饵，船儿随着海流漂荡。一个鱼饵沉到四十英寻的深处。第二个在七十五英寻深处。第三和第四个分别下沉到一百英寻和一百二十五英寻的地方。每个鱼饵都是头部朝下，钩柄裹在鱼肚之中，扎好，缝紧；鱼钩的所有突出部分，即钩尖和钩弯，包着新鲜的沙丁鱼。鱼钩穿过每条沙丁鱼的双目，这样裹在突出钢质鱼钩部分的沙丁鱼便构成半个环形。不管鱼儿接触到的是鱼钩的哪个部分，它们都能尝到香甜而美味的鱼饵。

男孩给了老人两条新鲜的小金枪鱼，又叫长鳍金枪鱼。老人将它们挂在最深处的钓索上，如同铅垂一般。在其他的钓索上，老人挂上了一条蓝色大青鲹鱼和一条黄色金银鱼，虽然已经用过，但是仍然保存完好，再说配合新鲜的沙丁鱼一起使用，更是增添了它们的香味，让鱼儿无法抗拒。每条钓索都有一根大铅笔那么粗，一端被环系在一根青色边材木棍之上，这样但凡有鱼儿拉动或者触到鱼饵，鱼竿就会浸入水中。而且每卷钓索长达两个四十英寻，还可以将其系在其他多余的卷儿上，这样当需要的时候，一条鱼可以拉出三百多英寻远的地方。

现在，老人坐在船舷，盯着三支鱼竿，看是否有动静，一边又轻轻地划动船儿，时而往上拉动钓索，时而又往下放，让钓索保持笔直，并停留在恰当的深度。天已经大亮了，太阳随时都会升起来。

一轮淡淡的太阳从海上升起。老人看见其他的船只，船舷低低地压着海面，缓缓地驶向海岸，在海流中散开。随之，太阳越发明亮了，水中的阳光闪烁，刺人双眼，随后，太阳完全升起来了，平坦的海面将眼光反射到老人的眼中，剧烈地刺痛了老人的双眼。他避而不看，仍然划着桨。他往水下瞧去，钓索笔直地垂入黑黢黢的海水之中。他让钓索保持垂直，比任何人弄得都要直，因为在黑黢黢的水流的不同平面上，都会有鱼儿出没，他想当鱼儿游过的时候鱼饵就在那里等着。其他人则让钩索随着海流漂荡，有时候渔人自以为他们在一百英寻的深处，实际上只是在六十英寻处。

不过，他想，我得丝毫不差地投放钓索。因为我可能再没有运气可指望了。但是谁又知道呢？说不定今天就是我的幸运日。毕竟每天都是崭新的。走运固然好，但是我还是宁愿做到分毫不差，让运气光临的时候，就可以立马行动起来。

又过了两个小时，太阳升得更高了。太阳光不再灼眼，所以往东边看的时候，阳光不会那么刺痛眼睛。此刻，老人极目远眺，眼前只有三艘船，它们远远地在地平线上，离海岸非常之远了。

我这一辈子，眼睛饱受了早晨太阳的苦，他想，不过，它们仍是好好的。傍晚时分，即使是直视太阳，也不会眼前发黑。要知道，阳光在傍晚可是更犀利啊！但是，早上的阳光就是让人痛苦。

就在那刻，一只军舰鸟出现了，展开长长的黑色翅膀，在老人前方的长空之中盘旋。它斜着后掠翼，快速地做了一次俯冲，然后又开始盘旋起来。

“它好像发现了什么，”老人大声地说，“它不光是在找寻。”他缓缓而稳稳地划着船，驶向鸟儿盘旋的地方。他一点也不着急，还是让钓索保持上下垂直。不过，他还是朝海流靠近了一点，如此，虽然较之以鸟儿为向导时，船儿的速度更快，但并不影响他捕鱼。

鸟儿在空中飞腾得越发高了，又开始盘旋起来，它的翅膀却纹丝不动。然后鸟儿又突然俯冲下来，老人看见飞鱼从海面上蹦出，然后拼命地在海面上飞掠。

“鲯鳅，”老人扯开嗓子喊着，“大鲯鳅。”

他收起双桨，然后从船头拿出一卷细钓索。钓索上有一根导线，和一只中号鱼钩，老人在鱼钩上装上一条沙丁鱼作为饵。然后从船弦上放下水去，系在船艄的一个螺栓上。然后，老人又给另一根钓索装鱼饵，让它盘绕着，搁在船头的阴暗地方。他又开始划桨，然后打量着正在水面低飞猎食的长尾鸟儿。

老人正看着出神，鸟儿又往下坠来，斜着翅膀往下俯冲，然后又猛地展开翅膀，直追飞鱼，可惜没有成功。老人看见，海豚逼追逃窜的鱼儿，在水中掀起一阵微微的鼓泡。鲯鳅在鱼群的下方水域中穿行，只待飞鱼落入水中，便飞快游过去，将其擒获。好一大群鲯鳅啊！他想。它们散布在水中，飞鱼逃脱的机会非常渺茫。鸟儿也占不到便宜，因为飞鱼对它来说太大，速度又极快。

他又看着飞鱼从水中蹦出，鸟儿徒劳无功地飞翔。那群鱼儿已经跑远了，她想。它们游得太快，逃得太远了。不过，我或许能逮到一只掉队的，又或许我的大鱼正在它们周围。我要的大鱼一定在某个地方等着我。

笼罩在地面上的云朵渐渐升起，如同山岗一般。海岸变成了一条长长的青色线条，灰青色的小山隐于其后。海水呈现深蓝色，深得简直要成紫色了。老人俯视着海水，他在深色的海水中发现了如筛屑般的红色浮游生物，太阳光在水面上变幻着奇异的颜色。他看着他的钓索，看着它们笔直地没入水中，直到看不到的地方。见到大片的浮游生物让他颇感欣慰，这说明此处有鱼。

太阳已经升得老高了，阳光在水中变幻出的奇异色彩，以及笼罩在地面上空的云朵的形状，说明天气必是晴朗的。但是，现在鸟儿不见踪影了，水面上漂着一块块被太阳晒得退色的黄色马尾藻，紧挨着船边，浮动着一个僧帽水母，它那胶质囊状物呈现紫色，具有一定形状，色彩斑驳，除此之外什么东西也没有。它侧向一边，然后又正过身来。它欢快地漂浮着，就犹一个灯泡，带着一根长长的可怖触手，悠悠地拖曳在水中，有一码之长。

“臭水怪，”老人说，“直娘贼。”

他坐着轻轻地摇动双桨，低头往水中望去，他看到了丁点大的鱼儿，颜色同拖曳在水中的触手一样。它们在触手之间以及“气泡”漂流时投下的阴影之下游动。僧帽水母的毒性对它们没有影响。不过，人就不同了。如果老人钓鱼的时候，触手缠在钓索上面，紫色的黏液会附着其上，他的胳膊和手上就会出现伤痕和创痍，就如同被毒葛感染了一般。这种水母的毒素传染得非常快，而且让人疼痛得像鞭子抽打一般。

这些彩虹色“大气泡”是美丽的。但是，它们是海洋中最会伪装的生物。老人喜欢看着它被大海龟吞食。海龟一旦发现它们，便从正面游过去，然后闭上双眼，身子缩进龟壳之中，然后把它们连同触手一并吃掉。老人喜欢在风暴袭过的海滩上，看着海龟吞食水母；喜欢踩在海龟的壳上；当老人用长满厚研的双脚踩在它们身上，就会发出爆裂的声响。

老人钟爱绿色的海龟和玳瑁，它们形态优雅，动作迅敏，而且具有很高的价值。他对那些又大又笨的红海龟不抱有好感。它们的甲壳是黄色的，奇异的交配方式，也会闭着眼睛，津津有味地吞食着僧帽水母。

虽然在捕龟船上待过很多年，但是老人并不觉得海龟有多神秘。他替它们感到难过，包括那些身长如小船一般，且重达一吨的大海龟。大多数人对海龟是残忍的，因为在它们被剖开、屠宰之后，它们的心脏仍然会跳上数小时。老人认为，我也有这么一颗坚强的心，我的腿和手也像海龟。

为了自己更加强壮，整个五月老人都会吃海龟蛋，这样到了九月、十月的时候，老人就有足够的力气去对付真正的大鱼了。

老人每天从一只大圆桶中舀一杯鲨鱼肝油来喝。那只大圆桶就放在很多渔人放置渔具的棚屋之中。所有的渔人都可以喝。但是，大多数人讨厌那种味道。其实，喝这种东西也没有那么糟糕，至少不比他们起早摸黑要痛苦。再说，鲨鱼肝油对预防伤风感冒有奇效，而且也有明目的功效。

这时，老人仰头看见了鸟儿又在空中盘旋。

“它找到鱼了。”他大声地说。没有飞鱼跃出水面，也没有小鱼四处逃遁。但是，老人看着看着，一只小金枪鱼跃入空中，转过身子，头朝下坠入水中。金枪鱼在太阳光下闪着银色的光辉，当一只金枪鱼坠入水中，随后一只又一只金枪鱼从水面跃出，它们朝着各个方向跳跃，搅得海水翻腾，长跳飞跃，追捕小鱼。它们将小鱼围在中心，不断驱赶着它们。

如果它们不是游得太快，我会赶到它们之间去的，老人寻思着。老人看着这群鱼把海面搅出了白色水花，鸟儿这时俯冲下来，叼起在惊慌中被迫跃出水面的小鱼。

“鸟儿真是个好帮手。”老人说。就在此时，船艄的钓索在他脚下突然绷紧，原来他将钓索在脚上绕了一圈，所以他扔下双桨，紧紧地拉着钓索，开始把钓索往上拉，这时感到小金枪鱼在颤动地拉着，有点分量。他越是往上拉钓索，越是感到颤动在增加。他看到了水中鱼儿青色的背部和金色的两侧，然后猛拉钓索，鱼越过船舷，掉到船里。鱼儿躺在船艄，阳光照在其身上，短小结实，活像一颗子弹。它有一双大而呆滞的眼睛，尾巴干净利落地快速活动，拍打着船板，直摔打得筋疲力尽。出于怜悯，老人在它头上敲了一下，一脚把它踢到船艄的阴凉处，不过它的身子还在颤动着。

他记不清楚，什么时候开始大声地自言自语了。在以前，他会独自歌唱，有时候在夜间高歌，记得当时他在小渔船或是捕龟船工作的时候，自己一人独自驾着小艇值班的时候。可能是自己一人的时候，或者是男孩离开他之后，他开始自言自语了。他实在记不清楚了。当他和男孩一同捕鱼的时候，他很少说话，除非非说不可。他们在夜间交谈，要么遇见暴风雨，被困海上的时候，他们才说话。人们认为，在海上不说话是一种美德。老人也这么认为，并始终恪守这点。但现在他已多次说出了自己心里想说的话了，因为这些话也打搅不到他人。

“如果有人听见我如此大声说话，他们定会以为我疯了，”他大声地说，“但是，既然我没有真的疯，所以我也不要理会他们。富裕的渔夫在船上都配备了收音机，他们在收音机上收听网球赛事。”

现在可没有时间来惦记棒球赛了，他想。现在只应该念着一件事情，那才是我生而为之的事业。在这群鱼周围可能游荡着一条大鱼，他想。我逮到的只是那群正在觅食的金枪鱼中掉了队的一条。但是，它们正在游向远方，速度又极快。今天在海面上露面的鱼群都游得很快，而且都朝着东北部方向。这是每天这个时辰的“例行公事”？还是某种我不懂的天气的信号？

老人已看不到海岸上的绿色了，眼前仅有青色的山峰，山顶似有一圈白色，好像是积雪，又像是笼罩在山峰之上的云朵，看上去如高耸的雪山。海水蓝极了。阳光在水中变幻出不同色彩。数不清的浮游动物在强烈的阳光照射之下，不见了影踪。老人眼中只能看见蓝色海水中变化出来的夺目色彩，钓索笔直地沉入足有一英里深的海水中。

渔人将所有这种鱼称为金枪鱼，只是在出卖它们或者将它们换作鱼饵的时候，才用准确的名字将它们区分开来。这时它们又沉下去了。太阳变得炙热起来，老人感到脖颈上一阵灼热，他划着桨，汗水流到背上，有种酥痒的感觉。

我让船儿自己漂吧，他想，我要睡会儿，他在指间绕了一圈钓索，一有动静便可叫醒他。但是，今天是第85天，我该好好地钓一天鱼才对。就在那刻，他盯着钓索，他看见一个伸出在水面上的钓竿猛地往下一沉。

“终于上钩了，”他说，“上钩了。”然后迅速地把划桨放在桨架上，船没有颠簸一下。他伸手去抓钓索，用右手大拇指和食指中间紧紧地拉住。钓索上既没有拉力，也没有重量，他轻轻地拉着钓索。然后，钓竿又往下沉了一下。这次是试探性的拉动，既不有力也不猛，但是老人已经知道是什么鱼上钩了。在一百英寻处，一只马林鱼正在吞食裹在钩尖和钩弯外面的沙丁鱼，这个手工制的鱼钩就是从小金枪鱼的头上伸出来的。

老人小心翼翼攥住钓索，然后用左边轻巧地将钓索从钓竿上取下来。现在，他可以让钓索在指间滑动，不让鱼儿感到丝毫拉力。

它深藏这么深的海底，长到这个月份，一定够肥美了，他想。吃吧，鱼儿。尽情享用吧，请多吃点。

多么鲜美的沙丁鱼啊！你待在六百英尺的黑色冰冷海水中，你一定饿坏了吧。在黑暗中转个身，回过头来继续享用吧。老人先是感到一阵轻而微妙的拉动，然后又一阵力道更大的拉动，沙丁鱼的头一定是更加难从鱼钩上扯下来。然后，又没动静了。

“来吧，”老人大声地说，“再转个身。闻闻这些沙丁鱼吧。它们不是很诱人吗？好好地享用它们。我这里还有一条金枪鱼呢。又坚实，又冰凉，又鲜美。鱼儿，别害羞了。吃掉它们吧。”

他把钓索夹在拇指和一根手指中间，等待着，目不转睛地盯着。同时，又注意着其他几根钓索，因为鱼儿可能往上或者往下游动了。接着，又是同样轻巧的一拉。

“它会咬饵的，”老人高声说，“上帝保佑，让它咬鱼饵吧。”

但是，鱼并没有买账。它游走了。老人感觉不到任何动静。

“它不可能就这么走了，”老人说，“老天知道它不可能走掉的。它只是在转身。也许它已前上过钩。现在还有些印象。”

然后，他又感觉到钓索轻轻地动了一下。老人真是笑逐颜开。“它刚才不过是在转弯而已，”老人说，“它会上钩的。”感到这轻轻的一扯，他很高兴，然后，他又感觉到某些更加沉重的东西，力道大得惊人。那是鱼的重量造成的。他松开一段钓索，一直往下，再往下，绕开了两卷备用线索中一卷，尽管拇指和手指之间的压力小得基本无法觉察。“好大一条鱼啊！”老人说，“它正将饵鱼斜叼在嘴中一侧，带着它游走呢。”

然后，它马上会掉过头来，将鱼饵吞下，他想。他没有说出来，因为他知道，好事情一旦说出来，就可能不会发生。他明白，这是一条大鱼。他想象着它将金枪鱼斜叼着在嘴中，快速地在黑暗中游离。在那一刻，老人感觉不到鱼儿的动作，但是分量仍然还在那儿，接着，分量开始增加，老人放出了更多的钓索。一时之间，他增加了拇指和手指之间的力道，接着分量增加了，一直传到水中深处。

他一边让钓索从指间往下滑，一边伸出左手，把两卷备用钓索的自由端紧系在旁边那根钓索的两卷备用钓索上。现在，他完全准备好了。除了现在正在使用的钓索，他还有三卷四十英寻长的钓索可供使用。

吃吧，等鱼钩进入你的心脏，你的死期就到了，他想。轻松地往上游吧。让我把鱼叉刺进你的心房。准备好了吗？你吃得时间够长了吧？

“是时候了！”他大声地说。然后用双手猛力收起钓索了，拉进了一码，然后再连连猛拉，倾尽所有臂力，依靠身子的重量，不断轮换双手，把钓索往回拉。

没有任何起色。鱼儿只是缓缓地游开，老人再也不能把它拉上一英寸。他的钓索是结实的，专门用来对付大鱼的。老人把钓索套在背上，用背部力量往上拉拽，直到钓索完全拉紧，水珠从钓索上面溅出。接着，钓索开始发出一阵沉闷的嘶嘶声，他仍然紧攥钓索，利用坐板支撑身子，向后仰，以抵消鱼儿的拉力。鱼儿开始缓慢地朝着西北方向游荡起来。

鱼儿继续游着。老人和船只在平静的水面上平缓地行进。其他诱饵仍然浸在水中，但是现在也顾不上它们。

“如果小孩在就好了，”老人大声地说，“我现在被一只鱼儿牵着走，倒像是一根系纤绳的短桩。我可以把钓索系在船上，不过这样一来，鱼儿势必把它拉断。我必须竭尽全力拉着它，如果它想游得远一些，我就多放点钓索给它。感谢上帝，它是在往前游，不是往下沉。”

如果它决意往下沉，我该怎么办？我不知道。如果它突然下沉，然后死在那儿，我该怎么办？我不知道。但是，我得想些法子，我还有很多能做的事情呢。

他紧握勒在背上的钓索，老人盯着水面，钓索斜斜地没在水里。小船往西北方前行着。

这会要了它的命的，老人想。它不可能永远这么往前游。但是，四小时过去了，鱼儿仍然拖着小船，在海中游个不停。老人仍然将钓索勒在背上，紧紧地攥住。

“它上钩的时候是中午，”他说，“到现在我还没有和它打过照面。”

他用劲掀去头上的草帽。在钓上鱼之前，他就戴着它，直勒得他脑门生痛。他又感到口渴了，双膝跪下，万分小心，生怕扯动钓索。他爬向船头，直到他能只手够着水壶。他旋开水壶，喝了一点。然后靠在船头歇息一会儿。坐在拔下来的桅杆和帆上，他休息着，尽力不去想什么，只顾熬下去。

然后，他回过头望去，已经看不见陆地了。这倒是无关紧要，他想。只要看着哈瓦那的灯火，我总能顺利地返航的。离日落还有一个时辰。也许在日落之前，它就会上来了。如果它还不上来，那它可能会跟着月亮一起出现。我现在没有抽筋，感觉浑身还有力。可是它嘴中有鱼钩啊。但是，看它拉钓索的方式，一定是条大鱼。它的嘴巴准是紧紧地咬住了鱼钩。但愿我能看到它。我只愿看上一眼，这样我便知道，我的对手长什么样子了。

老人看着天空的星斗，判断鱼儿整个晚上没有改变路线，也没有掉转方向。日落之后，海面有点凉意，老人的汗水风干了，背上、手臂和他的老腿上凉飕飕的。白天的时候，老人把盖在鱼饵匣上的麻布袋取下，在太阳底下摊开晾干。日落之后，他把麻布袋掖在颈部，麻布袋朝下披在老人背上，钓索挎在老人双肩之上，他小心地将麻布袋压在钓索之下。麻布袋垫在钓索下面，老人又试着身体向前倾向船头，钓索就不会勒得太痛，而且可以说有点舒服了。

我拿它没有办法，它也奈何不了我，他想。只要这样下去，双方只能保持僵持状态。一度他站起来，站在船舷处小便。老人仰望空中的星辰，确定前行的路线。钓索看上去就像一根磷光，从他肩上，直入水中。他缓慢地前行着，哈瓦那的灯光也黯淡了，所以老人知道海流定会把他带向东边。如果我看不见哈瓦那的灯火，那么我一定是往东边漂移了，他想。因为如果鱼儿不改变路线的话，我一定还可以看见灯光好几个小时。我想知道今天的棒球大联赛结果如何，他想。如果有台收音机在船上就太妙了。然后他想，别老是惦记着那事了。想着手下的事情吧。你千万不能干出什么蠢事啊！

然后，他大声地说：“真希望小孩在我身边。帮助我，也见见这大场面。”

每个人都应该老有所依，他想。但是，孤独是不可避免的。为了补给体力，我一定要记得在金枪鱼臭掉之前吃点。记住，不管你多么不想吃，在早上好歹要吃上一点。记住，他对自己说。

夜间，两只海豚游到船附近。他可以听见它们翻滚和喷水的声音。老人能分辨得清楚雄海豚喷水的声音和雌海豚哀叹的声音。

“它们真幸福，”老人说，“一起玩耍，一起嬉闹，恩恩爱爱。它们和飞鱼一样，是我们渔人的朋友。”

然后，他对这只被钩住的大鱼不免同情起来。它真不可思议，也真奇特，谁也不知道它多大了，他想。我从没有碰见过这么强壮的鱼儿，也没有碰见过行为如此乖张的鱼儿。可能它太过聪明了，所以不愿横冲直撞。如果它横冲直撞的话，我的老命就玩儿完了。可能它已经上过多次钩，所以它明白它应该如此战斗。它不可能知道，它的对手只是一个人，更不知道仅是一个老人。但是，它是那么大一条鱼，如果它的肉鲜美的话，拿去市场定会卖个好价钱。它咬饵的方式像条雄鱼，它拖钓索的方式也像是条雄鱼，战斗起来看不出一丝恐慌。我好奇，它是否有什么阴谋，抑或它同我一样不顾死活？

他记得有一次，他钓上了一对马林鱼的其中一只。雄鱼总是让雌鱼先吃，那条被钩住的正是雌鱼。雌鱼恐慌不已，狂乱而绝望地挣扎，不久就筋疲力尽了。雄鱼离得很近，老人担心它会用如鱼尾切断钓索，要知道它的鱼尾尖如一把大镰刀，大小和形状也基本相仿。老人用鱼叉把它叉上，用棍子揍它，抓住它那长剑似的、边缘如砂纸一般的嘴，又连连朝它的头顶击去，直打得它身上的颜色变得如镜背。然后，同男孩一起把它抬上甲板。在这当儿，雄鱼一直守在船舷边，久久不去。

接着，当老人收拾钓索，预备鱼叉的时候，雄鱼在船边高高跃起，直入空中，想见雌鱼最后一面，随即钻入深深的海底。它的那对胸鳍，如一对淡紫色的翅膀，全部舒展开来，它身上所有淡紫色的宽大条纹都裸露出来了。它是美丽的，老人记得，而且它始终逗留在那儿，迟迟不肯离去。

它们的故事是我曾经见过的最悲伤的一幕，老人想。男孩也很伤心。我们请求雌鱼的宽恕，并且立刻将它屠宰了。

“如果男孩在这里就好了。”他大声地说。老人将身子倚靠在船头已被磨圆的厚木板上，老人通过勒在背上的钓索上，感到大鱼的力量。鱼儿朝着他选定的方位稳稳地游去。

既然我背叛了承诺，那么鱼儿就需要作出抉择，老人想。

鱼儿的决定是待在黑暗的深海里，远离所有的圈套、陷阱和诡计。而我的抉择是来到人迹罕至的地方找到它。远离世间所有的人群。现在，我们狭路相逢了，自中午开始，我们的命运就绑在了一起。没人能帮你，也没人能帮我。

也许，我不该当渔夫，他想。但是，捕鱼是我生而为之的事情。我必须牢记，在天亮之后，吃点金枪鱼。

天亮之前，有什么东西咬住了身后其中一个鱼饵。他听到钓竿清脆的断裂声，接着钓索沿着船缘往外直溜。在黑暗中，他从鞘中拔出刀，身子往后靠，将鱼儿的拉力负担在左肩上，在船缘的木头上切断了钓索。然后，他又切断了离他最近的一个钓索。在黑暗中，摸索着将两卷备用钓索卷的断头系在一起。他用一只手娴熟地干着活儿，把结给牢牢地打紧，一只脚踩在钓索卷上，以免它滑开。

他寻思，等天亮之后，我再去对付那个四十英寻处的鱼饵吧，我也要将它斩断，接在备用钓索卷上。我将损失二百英寻长的上好卡塔卢尼亚钓索，还有几个鱼钩和导线。这些东西都可再备置。不过如果我钓上了别的鱼，却把这条大鱼弄丢了，那损失就大了。

我不知道正在咬饵的是什么鱼。可能是一条马林鱼，或者是箭鱼，也有可能是鲨鱼。我没时间去细想了，我必须马上摆脱它的纠缠。

“多么希望男孩在身边！”他大声地说。

但是，男孩到底不在这里，他想。你身边只有你自己，你最好马上去应付最后一根钓索，不管天亮还是没天亮，赶紧把它剪断，把两卷备用钓索接上。

他如是做了。黑灯瞎火的着实不容易。有一回，鱼儿猛烈地抖动了一下，老人被拉倒，脸朝下摔倒在船上，眼睛下方划了道口子。鲜血从脸颊上流下，流了一小段，还没有到下巴，便凝固、干掉了。老人又回到船头开始工作，靠在木板上休息。他整了整肩上的麻布袋，小心翼翼地移动钓索，把钓索放到肩上的另外一个位置上。钓索固定在肩上，老人一手握住，他仔细地感知鱼儿的拉动，然后伸手到水中，判断船儿前行的速度。

我在想，刚才鱼儿猛烈抖动是想干吗？他想。钓索在他那宽大的脊背上滑来滑去。它的脊背一定没有我的痛。但是，不管它有多么庞大，它不能老是这么拖着船儿走。现在，凡是会惹麻烦的事情都清理掉了，而我还有一大堆备用钓索，这些有利条件对我来说已经足够了。

“鱼儿，”他温柔地高声说道，“我会奉陪到底，除非我死了。”

我想它也决心同我决战到底，老人寻思着。于是，他等待破晓的降临。黎明时分，气温很低。老人身体紧贴着船舷避寒。它能耗多久，我也能耗多久，他想。第一缕光明绽现，钓索往外伸出，直没入海水之中。船儿稳稳地往前航行，太阳露出一角，阳光洒在老人的右肩之上。

“它正在朝北游动。”老人说。海流会把我们远远地往东边送去，他想。我希望看见它随着海流游动，那说明它体力渐渐不支了。

太阳又升起来了一点，老人意识到鱼儿压根儿没有一点倦意。只有一个有利的迹象。钓索的倾斜度说明鱼儿游到了较浅的地方了。这并不能说明它会跳跃。但是，谁又能说得定呢。

“上帝保佑！让它跳起来吧，”老人说，“我的钓索足够长了，足以对付它。”

也许我稍加点拉力，它会感到疼痛，然后跃起，他想。既然天已大亮了，如果它跃起，脊骨周边的液囊里就会充满空气，这样它便不会沉入海底死去了。

他试着加大点拉力，但是自从这条鱼上钩之后，钓索已被拉得笔直，都快濒临断裂了。老人身子往后去拉钓索，只觉钓索紧绷绷的，无法再拉得更紧。我一定不能急拉，他想。我每急拉一次，鱼钩造成的伤口就会拉大，然后如果它真的跃起来，就可能把鱼钩甩掉。不管怎么说，太阳让我感觉舒服多了，这次它不再那么恼人，所以不必再盯着它看了。

钓索上沾满了黄色的海藻，老人知道这倒是无关紧要，反而会增加一点拉力，所以他很高兴。那是一种黄色的果囊马尾藻，在夜间会发出闪闪的磷光。

“鱼儿，”他说，“我热爱你，也非常尊重你。但是今天我要结果你的性命。”

一只鸟儿朝北方从小船飞来。它是一只啭鸟，低飞在海面之上。老人知道，它非常疲惫了。鸟儿飞落在船艄，在那儿停歇一会儿。然后，它绕着老人的头飞了一圈，最后栖落在钓索上，这样它会更加舒坦。“鸟儿，你多大了？”老人问小鸟，“这是你第一次出远门吗？”

老人说话的时候，小鸟看着他。它太疲惫了，竟没有细看钓索，便用纤细的爪紧紧抓住，身体失去平衡，不免摇晃起来。

“它稳当得很，”老人告诉它，“它再稳当不过了。昨晚又无风浪，你不应如此疲惫啊！现在的鸟儿如此不堪？”

肯定是因为老鹰，他想，它们飞到海面来抓捕它们。但是，他没有把这些话对鸟儿说，因为它根本听不懂，再说它很快就会知道老鹰的颜色了。

“好好休息一下吧，鸟儿，”他说，“然后你必须出发，像所有的人一样，所有的鸟儿一样，所有的鱼儿一样，去接受命运的挑战。”

夜里，他的后背发僵，现在着实疼痛，说说话会让老人好受一点。

“鸟儿，如果你喜欢，就待在我的船上吧，”老人说，“不过抱歉，我不能扬起帆，趁着这阵正起的微风带你回家。我这里还有一位朋友呢。”

就在这当口儿，鱼儿又猛晃动了一下，老人被拉倒，摔倒在船头上。如果不是老人撑住了身体，及时放出了些鱼线，老人准摔到海里去了。

钓索一阵猛拉的时候，鸟儿就飞走了。老人甚至都没有看见它飞走。他用右手仔细地去感知钓索，发现手正在流着血。

“这么说它被什么东西伤着了。”他说出声来，然后拼命往回拉钓索，看看他是否能让鱼儿掉头。但是，当他感到自己已经临近极限之时，他牢牢地攥住钓索，仰坐着以抵消钓索的拉力。

“你现在觉得疼痛了吧，”他说，“老实说，天知道，我也疼啊！”

他环顾四周，找寻鸟儿，因为他喜欢鸟儿陪伴在左右。但是，鸟儿已飞走了。

它没停留多长时间，他想。如果，前方恐有狂风巨浪，要飞到海岸才算是安全。我的手怎会被鱼儿一拉就伤成这样呢？我肯定变得越来越愚笨了。或者，可能是当时只顾看着小鸟，想着它的事情。现在我得集中精力干活儿了。然后，我必须吃些金枪鱼，这样我才不会精疲力竭。

“男孩在这里就好了，如果手头有些盐巴就好了。”他说出声了。

老人把钓索的重量转移到左肩上，然后缓缓地跪下，在海水中清洗他受伤的手，把手浸在水中一分多钟，注视着血在海水中消融，船儿往前行着，海水有节奏地拍打着他的手。

“它游得慢多了。”他说。

老人本想将手放在海水中多浸一会儿，但是他担心鱼儿又会猛拉一阵，于是，他站起身来，打起精神，对着太阳举起那只手。不过是绷紧的钓索割伤了皮肉而已。但是，这是他右手用力的地方啊！他知道在把鱼儿捕上来之前，他需要这只手，他真不想看到还未动手，手就受伤了。

待他手晒干之后，他说：“我现在必须得吃点小金枪鱼了。我可以用鱼叉把它取过来，坐在这儿舒舒服服地享用。”

他双腿跪下，用鱼叉在船艄钩出那条金枪鱼，小心着让它避开钓索卷儿，移到自己身边来。钓索又勒在左肩膀上。老人用左手臂支撑着，将金枪鱼从鱼叉钩上取下，然后再把鱼叉放回原处。他把一只膝盖压在鱼身上，从鱼头后部到尾巴，纵向割下一条条深红色的楔形鱼肉。他从脊骨边开始割，一直割到肚子边。他如此切下六条鱼片，把它们摊开在船头的木板上，在裤子上揩拭了刀子，拎起金枪鱼尸骸的尾巴，将它扔进海里。

“我可能吃不了一整条。”说着拿起刀，把一条鱼片切成两半。他感觉到钓索上沉稳的拉力，他的左手抽起筋来。它紧紧地抓住沉重的钓索，老人厌恶地看着它。

“这算哪门子的手啊，”他说，“如果你想抽筋，就尽情抽吧。把自己变成一只爪，这对你没什么好处。”

争气点，他想，眼睛盯着深深的海水中斜拉着的钓索。吃点金枪鱼吧，这样手就会有力气了。这不是手的过错，它确实和鱼儿搏斗了很久了。不过，你可以同它战斗到底的。马上吃掉金枪鱼吧。

他拾起一条鱼片，放入嘴中，慢慢地咀嚼。味道并不算坏。

好好地嚼吧，他想，把汁水都咽下去。要是配点酸橙，或者柠檬，或者盐，那味道就更好了。

“手啊，你感觉如何了？”他问那只抽筋的手，那只如死尸般僵直的手。“我要为你多吃点。”

他吃下那条碎成两半的鱼片。他仔细咀嚼着，然后把骨头吐出来。

“手啊，好了点吗？或者，没有这么快见效？”

于是，他拿起一整条鱼片，放在嘴中咀嚼起来。

“这是一条强壮、血气方刚的鱼，”他想，“逮住的是它，而不是鲯鳅，算我幸运。鲯鳅的肉太腻甜了。而金枪一点甜味也没有，所有的元气都保存在里头。”

不过，万事实用才是王道，他想。有点盐就好了。我不知道，太阳是会把这条鱼晒臭，还是晒干，所以虽然我并不饿，但是我最好还是全部吃下去。鱼儿现在情绪稳定。我正好把金枪鱼全吃掉，到时我便有力气对付鱼儿了。

“手啊，别着急，”他说，“我吃这些全是为了你。”

我也巴望能喂那条大鱼，他想。它是我兄弟。但是，我必须杀死它，所以我必须保持体力。老人慢慢地认认真真地吃掉了所有楔形鱼片。

他直起腰来，在裤子上擦了擦右手。“好了，”他说，“手啊，你可以松开钓索了，我用右手对付它就好了，直到你停止闹腾。”老人把左脚踏在刚才左手握住的沉重钓索上，然后身子往后仰，用背部来承担鱼儿的拉力。

“上帝啊！让这该死的抽筋停歇吧，”他说，“因为我真不知道，鱼儿接下去要干什么。”

但是，它似乎很镇定，他想，而且心中似有盘算。那么，它到底有什么计划呢？他想。而我又该如何应对呢？我必须随机应变，因为它身体那么庞大。如果它肯跃起的话，我能杀掉它。但是，它总是不休地停在水下。那我只有奉陪到底了。

他在裤子上揉搓着抽筋的左手，然后试着伸展手指。但是，就是张不开。大概它会随着太阳一起张开吧，他想。也许等滋补的生金枪鱼肉消化之后它就会张开了。如果我不得不使用这手，我就要把开张开，不管耗费何种代价。不过，我现在不想迫使它张开。还是让它自己张开吧，让它自愿恢复。毕竟在夜间又是松开钓索，又是系紧钓索，忙得不可开交，可把它累坏了。

他远眺苍茫的大海，发现此刻自己是多么孤单。但是，他看见了黑色的海水闪烁着七色光芒，钓索伸展在前，平静海面怪异地波动。信风吹来，云朵汇聚起来，他抬头仰望，只见一群野鸭在海面上飞过，在天空的衬托之下，身影刻画得分外分明，然后又模糊起来，又清晰起来。他知道人在海上是从不孤单的。

他想起有些人驾着小船出海，等看不到陆地的时候，便会害怕起来，他明白在天气说变就变的数个月中，他们的担心是有理由的。但是，现在正处飓风季节，如果没有飓风发生，飓风季节的天气是一年中最好的。

如果要刮飓风，你又在海上，你总可以在几天前从天空的迹象看出来。人们在海岸上是看不出端倪来的，因为他们不知道看什么，他想。另外，陆地也对云朵的形状会有一定影响吧。总之，眼前是不会刮飓风了。

他仰望天空，看见一团团白色的积云，层叠起来，形似一堆堆可人心意的雪糕。在更高处，卷云如同轻薄的羽毛，飘荡在九月的高空之中。

“云淡风轻啊！”他说，“这天气对你不利，对我可有利啊！鱼儿。”

他的左手仍然抽着筋，不过他正慢慢地把它展开。

抽筋真可恶，他想。这是人身体对自己的背叛。如果是因食物中毒而拉肚子，或者呕吐，只是在别人面前才丢人。但是，他认为抽筋是一种“抽搐”(calambre，西班牙语），是自己羞辱自己，特别是独自一人待着的时候。

如果男孩在，他倒是可以帮我揉揉手臂，从前臂开始往上揉，好让肌肉放松，他想。不过，手自己总会松开的。

这时，老人的右手感觉到钓索拉力的分量变了，然后才发现水中钓索的斜度也发生了变化。接着，他一边用身体抵在钓索上，一边在大腿上快速而猛烈地敲打着左手。这时，他看见钓索正缓缓地往上倾斜。

“它游上来了，”他想，“手啊！醒醒吧。快醒醒吧。”

钓索缓慢而稳稳地上升，然后船前面的一块海面鼓起了一块，鱼儿冲出海面。它一直往上冲腾，海水从它两侧倾泻而下。在太阳底下，鱼儿闪着亮光，头部和背部呈现深紫色，阳光照射在它两侧宽阔的条纹上，发出淡紫色的光芒。它的长嘴有棒球棒那么长，尖如细剑，然后它整个身子都跃出水面，然后又钻进水中，滑溜溜地，就像潜水运动员。老人看见鱼儿那如大镰刀般的鱼尾没入水中，然后钓索又开始往外飞窜。

“它比我的船还长上两英尺。”老人说。钓索快而稳地往外抽，说明鱼儿并没有受惊。老人用手握住钓索，控制好力度，不让钓索绷断。他知道，如果他不施加稳定的拉力，鱼儿就会拉出所有的钓索，然后挣脱钓索逃走。

它是那么一条大鱼，而我必须制伏它，他想。我一定不能让它明白它力气有多大，也不能让它知道，如果它要逃走，应该怎么做。如果我是他，我现在会拼死挣扎，一直往前游，直到钓索断裂。不过，感谢上帝，它并不如要捕杀它的我聪明；虽然它比我更加高尚，本事更加大。

老人一生中见过无数条大鱼。他见过很多重达一千磅的鱼，而且他一生中还抓到过两条那么大的鱼，不过当时身边还有其他帮手。而现在，自己形单影只，远离陆地，和一条最大的鱼儿拴在一起，这是他从未见过的大鱼，甚至从未听说过有如此大的鱼，更糟的是，他的左手还僵直着，就像紧握住的鹰爪。

虽然它会复原，他想。它一定会复原来帮助右手的。现在，有三样东西是他的兄弟：海中的那条大鱼，还有胳膊上的两只手。它一定要好起来。它那样抽着筋是不道德的。鱼儿放缓了速度，以正常的速度在海水中游着。

我想知道，它为什么跳跃起来，老人想。它跳起来好像是要向我显示它有多庞大。不管怎样，我现在知道了，他想。我也希望我能让它看到我是什么秉性的人。不过，这样一来，它会看到我抽着筋的手。让它以为我比实际要强大，我也要证明给它看的。我希望我是那条鱼，他想，拥有一身的禀赋，要对付的不过是我脆弱的意志和微末的智慧。

他靠着船舷舒舒服服地坐着，忍受着从伤口袭来的痛楚，鱼儿平静地游着，带着船只缓缓向前，穿越无边的海面。东风不经意间吹起，掀起一阵微浪。中午时分，老人的左手终于不再抽筋了。

“鱼儿，你要遭殃了。”他说，然后将钓索在肩上的麻布袋上挪动了一下位置。

他感到舒服了不少，但是身上还是难受，虽然他压根儿不承认自己难受。

“我不是教徒，”他说，“但是我还是想念十遍《天主经》和《圣母经》，祈祷我逮住这条鱼。我起誓，如果我能抓住它，我一定去朝拜科布莱的圣母。这是我的誓言。”

他机械地念起祷文。有时候，他太过疲惫了，记不清祷文，所以他就快速地念过去，这样祷文就能顺溜地说出。《圣母经》要比《天主经》容易念，他想。

“万福玛利亚，满被圣宠者，主与尔偕焉；女中尔为赞美，尔胎子耶稣并为赞美，天主圣母玛利亚，为我等罪人，今祈天主，及我等死候。阿门，”然后他补充道，“万福玛利亚，为这条将死的鱼儿祈祷吧。虽然它是那么了不起。”

他念完了祷文，心情好多了，但是身上的疼痛并没有减少，可能还要更痛一点，他倚靠在船头部分的船舷上，开始机械地活动他左手的手指。

虽然刮起了轻轻的微风，但是太阳还是非常炙热。

“我还是把船艄上的细钓索重新装上饵为好，”他说，“如果鱼儿决意再僵持一晚，我需要再吃点东西，水壶里面的水也不多了。我看在这里，除了鲯鳅，也逮不到什么东西了。但是，如果我趁着新鲜的时候吃，味道也不会太坏。我希望今晚有飞鱼跳上甲板。但，我没有灯光来招惹它们。飞鱼生吃很好吃，我都不用把它们切碎。我现在要保存体力了。主啊！我不知道它原来这么庞大。”

“不管它多么庞大和了不起，我都要杀掉它。”他说。

虽然这不公平，他想。但是，我要让它见识下人的能耐和坚忍。

“我曾对小孩说，我是一个怪老家伙。”他说。

“现在是我证明的时候了。”

他已经证明了上千次了，但那都算不上什么。现在，他要再证明一次。每次都是崭新的一次。当他着手去做的时候，过往的荣耀不会在他心头泛起涟漪。

我希望它睡一会儿，这样我也可以睡一会儿，在梦中梦见狮子，他想。为什么我的梦中单剩下狮子的身影呢？别想了，老人，他对自己说。靠在船舷上休息会儿吧，什么也别想。鱼儿正在活动，你则越少活动越好。

快要到下午了，船儿仍然缓而平稳地移动着。但是刮起的东风增加了一点阻力，老人乘着微浪缓缓地行进，勒在背上的钓索造成的疼痛好像好了一点

在下午，有一回钓索又往上送。但是，鱼儿只是停留在稍高点的水面上游动。太阳照射在老人的左臂、左肩和后背上。这样，他便明白了，鱼儿已经转向东北方了。

虽然，只看过它一次，但是他可以想象得出来，鱼儿游在水中，紫色的胸鳍张开着，就像一对翅膀，巨大尾巴笔直挺立，划破漆黑的海水。我想知道，在那么深的地方，它能看见多少东西，老人想。它应该能看到东西，它的眼睛那么大，马的眼睛小得多，都能在黑暗中看清楚。曾经，我在黑暗中也能看得非常清楚。当然不是一丝光没有。但是，简直像猫一般看东西。

太阳的照射，加上他不断活动手指，这让他的左手终于完全活动起来了。他开始试着将钓索的分量多匀一点给它，他耸了耸肩上的肌肉，消除一点钓索勒出的疼痛。

“鱼儿，如果你不是过于疲惫的话，”他说出声来，“你肯定非常古怪。”

老人已经感到非常疲惫了，他明白夜晚就将来临，他尽量去想些别的事情。他想到了“大联赛”，就是西班牙语所说的Gran Ligas（西班牙语“大联赛”的意思），他知道纽约美国洋基队正在和底特律老虎队比赛。

现在是联赛第两天，但是我还不知道比赛的结果，他想。但是，我一定要有信心，我必须对得住伟大的迪马吉奥，他做所有事情总是力求完美，就算脚跟上长了骨刺，他也毫不在乎。什么是“骨刺”？他问自己。西班牙语里面称为Un espuela de hueso（西班牙语，脚后跟突出了一块的）。我们不会长骨刺。是不是同斗公鸡啄在脚后跟那么疼？我想我忍受不了那种痛苦，也不像斗公鸡那样即使失去了一只眼睛也继续战斗。在凶猛的鸟兽面前，人真的不算什么。所以，我仍愿是那待现在待在海底黑暗之中的野兽。

“除非鲨鱼出现，”他大声说，“如果鲨鱼来了，愿上帝怜悯它和我。”

你认为伟大的迪马吉奥能和我一样同一条鱼较量这么久吗？他寻思。我坚信他能，而且会比我更厉害，因为他那么年轻，那么强壮。而且他父亲也是渔夫。不过，骨刺会不会让他痛得太厉害呢？

“我不知道，”他说出声来，“我从来没得过骨刺。”

太阳就要西沉了。为了给自己鼓劲，他回想起一桩往事。那是有一次，在卡萨布兰卡的一家酒馆，他同一个来自西恩富戈斯的大个子黑人比赛掰腕子，据说黑人是码头上最强壮的人。他们两人对坐在桌子边，桌上用粉笔画了一根线，他们的肘子就放在这根线上，前臂伸直，双手相交握紧，就这样一天又一夜过去了。每一方都试图把另一方的手压倒在桌子上。好多人打赌。那间房间点着煤油灯，看热闹的人们进进出出，他看着黑人的手和手臂，打量着他的脸。

比赛开始八个小时还未决出胜负。之后，每隔四个小时换一次裁判，这样裁判可以轮流睡觉。血从老人和黑人的指甲底下渗出来，他们互相看着对方的眼睛、手和前臂。打赌的人们从房间进进出出，有些坐在高脚椅上，靠在墙壁上，观看比赛。墙壁是亮蓝色，镶上了木板，煤油灯将众人的影子投射在墙壁上。黑人的影子非常巨大，风吹动油灯，影子也随之在墙上晃动。

整个晚上人们来回换着赌注。他们给黑人喂朗姆酒，帮他点香烟。

喝了朗姆酒之后，黑人就铆足力气。有一回，他把老人（当时还不算老人，而是冠军圣地亚哥）的手压下去将近三英寸。但是，老人使出浑身解数地扳上去，又回到了相持的局面。他很自信，黑人虽然是个好手，而且还是位优秀的运动员，但是他一定能将他打败。

天亮了，打赌的人们说要么算平局得了，裁判也在旁边不住摇头，他使出猛劲，将黑人的手往下再往下地扳去，直到压倒在桌上。这场比赛是从礼拜天早上开始的，一直到礼拜一早上才结束。很多打赌的人要求平局，是因为他们要上码头工作，把麻布袋装的糖搬运上船，或者去哈瓦那煤炭公司工作。要不然，大家都会等着，直到比赛分出高下。不过，他总算把比赛结束了，而且是在人们上工之前。

那之后，很长一段时间，人们见面总称他为“冠军”。春天又举行了一次比赛。但是，押注的人不多，他也轻松地获胜了，因为在第一场比赛中，他击溃了西恩富戈斯黑人的信心。之后，他又比了几次，再以后就没有比过了。他认为，只要他的决心够强，他便能击败任何对手。但是，他认为掰手腕比赛对他用来捕鱼的右手不利。他也试过几次用左手来比赛。但是，左手总是“背叛”他，老是不听他使唤，所以他再也不相信它了。

太阳会把手好好地烘烘，他想。如果夜间不至于太冷，手应该不会再抽筋了。今夜又会发生什么呢？

一架飞机从头顶飞过，沿着航线飞往迈阿密。飞机的影子投射在海面，惊起了成群的飞鱼。

“这里有这么多飞鱼，那么应该会有鲯鳅。”他说。他把身子背依靠在钓索上，看是否能将鱼儿拉过来一点。但是，还是不行，钓索仍然紧绷着，上面水珠抖动，都快绷断了。船儿往前缓缓地移动，他一直抬头看着飞机，直到它消失在远方。

坐飞机的感觉一定很奇怪，他想。我好奇，从那么高的空中往下看海水会是什么样？如果飞机飞得不那么高的话，他们应该可以清楚地看到这条大鱼。我喜欢在二百英寻的海面上缓缓地飞行，从空中俯视海中的鱼儿。当年在捕龟船上的时候，我待在桅顶横桁上，即使在那个高度，我也看到了不少东西。从那上面看，鲯鳅的颜色更加碧绿，可以看到它们身上的条纹和紫色的斑点，还可以看到各种各样的鱼群在水中游着。为什么在深黑的水流中快速游动的鱼背部都是紫色的，而且常常还有紫色的条纹或斑点呢？鲯鳅虽然看上去是绿色，但是它实际上是金黄色的。如果它真的饿了，要吃东西的时候，两侧的紫色条纹就会显出来，就像马林鱼一般。那是因为愤怒，还是因为游得太快，才把它们显出来的呢？

天黑之前，船儿和大鱼经过了一大片马尾藻。马尾藻在轻波中起伏、摇摆，就像大海在一张黄色的毯子下做爱。细钓索上一只鲯鳅咬饵了。它跃入空中的时候，老人就看见了它，在最后一缕阳光下，闪着金灿灿的光芒，在空中弯着身子，疯狂地扑腾着。它惊慌了，一次次地跃出水面，就像杂技表演。老人回到船艄，蹲伏着用右手和胳膊攥住那根粗钓索，一边又用左手拉着鲯鳅，每拉进一点钓索，便用左赤脚踩着。鲯鳅被拉到船艄边，拼命地左冲右撞，老人身子伏在船艄上，将这条闪着金光、周身布着紫色斑点的鲯鳅拉上船艄。它的嘴挂在鱼钩上，抽搐般的咬着鱼钩，同时用长而扁平的身体、尾巴和脑袋敲打着船底，老人用木棍猛击在它那闪着金光的头部上，它颤动了一下，便不动了。

老人将鱼解下鱼钩，再用另一条沙丁鱼装个饵，抛入海中。然后又缓缓地回到船头。他用海水清洗了左手，在裤子上擦干。接着，把沉重的钓索从右手转左手，又在海水中把右手洗净，抬头看着没入海面的夕阳，大大的钓索仍然斜拉着。

“鱼儿一定也没有变。”他说。不过，他注视着拍打在他手上的海水，可以感觉到鱼儿的速度要缓多了。

“我要把两支船桨捆扎起来，架在船艄上，晚上就能让它缓下来，”他说，“它若能熬过这晚上，我也能。”

我最好稍晚点再取出鲯鳅的内脏，好让血留在肉内，他想。我可以晚点再做那事，眼下且把船桨捆扎起来，放在水中，增加点阻力。最好让鱼儿保持安静，在日落之时，别太惊扰它。日落时分对于所有鱼儿来说都异常难熬。他将手晾在风中风干，然后紧攥住钓索。

他尽量放松身子，听任自己被钓索拉向前，身子紧靠在船舷上，如此船儿便能同他分担点拉力，甚至比他还多一些。

我要学会去做，他想。不管怎么说，这也是成功的一部分。然后，还有，记住一点，自它上钩之后，它还没进食呢，它身躯那么庞大，肯定需要大量食物。我已经吃了整条金枪鱼。今天，我还要吃点鲯鳅。我管它叫“黄金鱼”。也许我该在开膛时，吃一点。鲯鳅的味道比金枪鱼难吃多了。但是，话又说回来了，世间万般事哪桩也不易啊！

“鱼儿，感觉如何了？”他大声说，“我感觉还不错，我的左手已经完全复原了，我已备好一天一夜的食物。拉船吧，鱼儿。”

他并不真的觉得好过，因为勒在肩上的钓索造成的疼痛似乎超越了疼痛的界限，变成了一种麻木，他对此心中无底。但是，比这更糟的事情我挺过来了，他想。我的手仅划破了一点，另一只手的抽筋也好了。

我的双腿都好使。而且，在食物方面，我比它占据了优势。

天已经黑了。在九月，太阳下落之后，天就黑得很快。他靠在船头已磨得光滑的船舷上，让自己完全放松。第一批星辰已在空中闪烁。他不知道那颗星原来叫“参宿七”，但是他看见了它，而且知道所有的星星马上都会出来，他又有了这些遥远的朋友陪伴。

“鱼儿也是我的朋友，”他说出声来，“我从未见过，也未听过这样一条鱼。但是，我要结果它的性命。我很欣慰，我们不必去干掉所有的星星。”

想象一下，如果哪天人必须干掉月亮，那会多糟？他想。还好，月亮会跑远的。不过想想，如果哪天人必须尝试干掉太阳，又会怎样呢？还好我们生下来就如此幸运，不用去干这些事情，他想。

他又为大鱼难过起来，它没有东西可吃。但是，要杀掉它的决心并没有因为为它难过而松懈半分。它能供多少人吃啊！他想。不过他们真有资格吃它吗？不，当然没有。就它举止风范和高贵的尊严来说，没有一个人有资格吃它。

我不太懂这些东西，他想。不过我们不用去干掉太阳和月亮这真是件好事情。靠海洋过日子，残杀我们的真兄弟，已经够我们受的了。

好了，他想，我现在必须考虑下船造成的阻力问题，这既有缺点又有优点。如果鱼儿使劲往前拉，船桨架在船艄、拖在水中所制造的阻力仍不变，那么船就变得沉重起来，那么钓索可能会被鱼儿拖走过多，结果它就会逃掉。如果小船保持轻便，虽然会延长双方的痛苦，但是却安全许多，因为鱼儿能游得飞快，这本领它还没有施展开来。不过发生什么事情，我必须剖开鲯鳅，免得它臭掉，然后吃上一点，增加体力。

现在，我再休息一个小时，等到鱼儿安定下来，我再回到船艄继续干活儿，然后拿定主意。同时，我还能看看它怎么行动，是否发生了什么改变。用双桨造成阻力这招很妙，但是现在要考虑稳中求胜了。我现在仍然精力旺盛，我看见鱼钩挂在它的嘴角，嘴巴紧紧地闭着。鱼钩的折磨并不算什么。饥饿的侵袭，加上对对手不了解，这才是最要它命的。歇息会儿吧，老人，让它先折腾吧，等到该你出手的时候再说吧。

他感觉歇息了约莫两个钟头。那时天还太早，月亮还没爬上来，所以他也无法凭着月亮推断时辰。其实，他也没真睡着，只是迷糊了一会儿。肩上仍然挎着钓索，承受着鱼的拉力，不过他把左手搭在船头的船缘上，更多借用船本身来抵消鱼儿的拉力。

如果我能把钓索拴住，那多省事啊！他想。但是，那样不行，只要鱼儿稍微趔趄一下，钓索就会断掉。我必须用身体化解钓索的拉力，所以任何时候我都准备着用双手放出钓索。

“但是，你还没有睡着过呢，老家伙，”他嘟囔出声来，“之前是半天加一夜，现在又过去一天了，你都没有睡过觉。你必须想出个法，好让你小睡一会儿，只要它安静得待着。人要是不睡觉的话，脑子就没办法清楚。”

我已经够清醒了，他想。非常清醒。心明若天上的星盏，它们可是我的兄弟。不过，我还是必须眯一会儿。星星会睡觉，太阳和月亮都会沉睡，有时候没有海流经过，风平浪静的时候，大海也会睡上好几天。

可别忘了睡觉，他想。让自己睡一会儿，想些简单而安全的法子保证钓索的安稳。现在回到船艄去清理鲯鳅吧。如果你要睡觉，架起船桨增加阻力实在太过危险。

我不睡觉也能对付，他告诉自己。不过，那是在铤而走险。老人爬着返回了船艄，小心翼翼的，生怕惊动了鱼儿。它可能也是半睡半醒吧，他想。不过，我得折腾它，不能让它休息，它必须一直往前游，直到力竭而亡。

回到了船艄，他转过身子，用左手攥着勒在被绑上的钓索，然后右手从鞘中拔出刀具。此刻，夜空中的星辰格外闪亮，鲯鳅在星光下照得清清楚楚，老人把刀刃扎进鲯鳅的头部，把它从船艄下拖将出来，一直脚踩在鱼身上，从肛门往上急速切口至下颚的尖端。然后，老人放下刀具，用右手刨去内脏，掏干净，然后再摘净鱼鳃。

鱼胃在手中沉甸甸、滑溜溜的，老人随之把它切开。里面居然有两条金枪鱼。它们仍然新鲜而坚实，老人把它们并排放着，把内脏和鱼鳃从船艄扔进水中。它们往下沉去，在水中留下一串磷光。鲯鳅肉是冰凉的，且在星光下发出麻风病人般的灰白色，老人右脚踏在鱼头上，剥去了鱼儿身体一侧的皮，接着又把鱼儿翻转过来，剥去了另一侧的皮，刀从头到尾划过，切下两侧的鱼肉。

他将残骸向船外扔出，望去，看是否在水面上激起一阵涟漪。但是，只看到它缓慢下沉时发出的光芒。接着，他又转过身，把两条飞鱼放进两片鲯鳅肉中，把刀具放回鞘中，又缓缓地回到船头。老人的背弯着，钓索勒在背上，用右手拿着鱼儿。

回到船头，老人将两片鱼肉摊在木板上，两条飞鱼便摆在旁边。之后，老人把肩上的钓索移动了个新的位置，并用搭在船缘上的左手攥着。然后，他在船舷边弯下身子，在水中洗净了飞鱼，用手感知着水流的速度。剥去鱼皮之后，老人手上闪着磷光，他注视着海水从他的指尖流过。水流劲道小多了，他在船板上揉搓着手背，忽见磷光闪现，朝着船艄漂去。

“它是疲惫了，还是歇息着，”老人说，“所幸，我吃了点鲯鳅，再休息一会儿，睡着几刻。”

天空繁星点点，海上的夜晚总是更冷一些，他吃了半片鲯鳅肉，还有一条掏去内脏摘去鱼头的飞鱼。

“如果鲯鳅烹制一下，定会鲜美无比，”他说，“但是，生吃真难以下咽。我下次出海一定要带点盐巴或酸橙。”

如果有脑子的话，我在白天可以泼点水在船头上，晒上一天，风干之后，便会有盐了，他想。不过，话又说来，我差不多在日落时分才钓上那条鲯鳅的。总之，还是欠缺准备。反正我已经把它细嚼下去了，而且我也没作呕。

东边的天空浓云渐起，他认识的星星一个一个都不见了身影。看上去，鱼儿正游向一片云朵的大峡谷，风已经停歇了。

“三四天内会有恶劣天气出现，”他说，“但是，不是今晚和明天。老家伙，趁着鱼儿还安静、没有大动静，安排一下，赶紧睡一会儿吧。”

他用右手紧攥着钓索，抵在大腿上，一边将身体所有的重量都放在船头的木板上，接着，将勒在肩上的钓索往下移动了一点，左手紧握其上。

只要钓索被左手握紧，右手可以攥住它，他想。如果我睡着的时候，右手松懈了，钓索往外面溜去，左手便会把我唤醒。右手要吃苦了。不过，它已经习惯了“被虐待”。我哪怕睡上二十分钟或半个小时，那也是好的。老人身子往前倾，用整个身体夹紧钓索，把身体所有重量放在右手上。他睡着了。

他没有梦见狮子，而是梦见了一大群海豚，整整延绵了八或十英里，因为正是交配的季节，海豚高高地跃入空中，然后又坠回它们跳跃时形成的水涡之中。

然后，他梦见自己在村子中，睡在自家床上。强烈的北风刮起，老人不禁感到寒冷，他的右臂麻痹了，因为他的头没有睡在枕头上，而是压在右臂上。

接着，他开始梦见一片长长的黄色海滩，他看见第一只狮子从薄暮中走下来，然后又来了一只狮子。老人把下巴搁在船头的木板上，船抛了锚，晚风从岸上吹来。他在等待着，是否还有更多的狮子会来。那刻，他非常快乐。

月亮升起了很长一段时间了。但是，他继续睡着。鱼儿稳稳地往前拖着，小船漂进了一片密布浓云之中。

突然，右拳猛地朝脸上打来一拳，他醒了，钓索从右手使劲地抽出，手间一阵火辣辣的感觉。老人的左手没有知觉，但是他竭力用右手去止住钓索往外抽，但是钓索还是一个劲儿地往外跑。最后，左手抓到了钓索，他将背挎住钓索，这时背部和左手一阵灼烧之感，左手承受了所有拉力，所以被钓索拉得生疼。

他回过头去，看见钓索卷正滑溜地送入水中。正在此时，鱼儿腾空跃起，海面进溅出巨大的水花，然后鱼儿又重重地扎入水中。接着，鱼儿跳了一次又一次，虽然钓索还不断地往外抽，船儿还是被拉着快速地往前行进，老人铆足力气提起钓索，钓索被拉得紧绷，几欲断裂。他被拉倒，紧贴在船头上，脸贴在切好的鲯鳅片上，动弹不得。

这正是我们期待已久的时刻，他想。现在，让我们一举将它制伏。让鱼儿尝尝钓索的颜色，他想。一定要让它付出代价。

老人看不到鱼儿跳跃了，只能听到大海的崩裂声，还有鱼儿坠入海水中，溅出巨大的水花，发出沉闷的声响。钓索快速地溜出，将手掌割得剧痛，他早预料到，所以尽量把钓索放在长趼的地方，不让它滑入掌心，也不让它割到手指。

如果男孩在这里，他会将钓索卷沾湿，他想。如果男孩在这里该多好啊！

钓索还在往外溜出，但是速度渐渐变缓了，因为现在他正千方百计地控制着，鱼儿每拉出一寸钓索都要付出代价。他将头从木板上抬起来，从那片被他脸颊压碎的鱼肉中抬起来。然后，他双膝跪地，然后他，终于缓缓地站起来。他仍在被迫让出钓索，但是比以前更加缓慢了。手上还有很多钓索呢，而鱼儿则要拖着那些新入水的钓索游着。

是这个理，他想。现在它已经跳了不止十二次了。脊背周边的气囊肯定充满了空气，它再也回不到海底深处去了，在那儿死去，让我没法把他拉上来。它马上就会打圈了，到时候我一定要想办法对付它。我纳闷儿，什么逼得它如此急躁？是不是饥饿难耐，让它如此歇斯底里，抑或是黑夜中的某些东西把它吓破了胆？也许是它突然间害怕起来了。但是，它是那么一条沉稳、强壮的鱼儿啊！它看似无所畏惧，那么自信满满。可真奇怪。

“老家伙，你最好自己也英勇无惧，信心不减，”他说，“你又把它牵绊住了，只是没办法拉回钓索。但是，它马上就要开始打圈了。”

老人用左手和肩膀拉着鱼儿，他弯下身去，舀了些水洒在右手上，洗去脸上的压成泥的鲯鳅肉。他担心若挂在脸上，鲯鳅肉会让他作呕，如果他真的呕吐了的话，就会没有力气。洗净了脸之后，老人将右手伸到船舷外清洗，然后他一直把右手浸在海水中，看着日出前天边出现的第一道亮光。鱼儿八成是往东面前行着，他想。也就是说，它已经疲惫了，只能有随着海流漂游。马上，它就要被迫打圈了。到时候，就是亮真家伙的时候了。

老人想右手在水中已经泡得够长时间了，所以将右手从水中拿出，打量着它。

“还不坏，”他说，“疼痛对于男人不值一提。”

他小心地攥起钓索，避免钓索嵌入钓索割出的新鲜伤口中，然后他把重量放在右手上，这样他才能在小船的另一边将左手深入海水中。

“你干得不错，”他对左手说，“不过有时候不听使唤。”

为何我没生就两只得力的手呢？他想。可能，这是我的错，没有好好地训练这只手。但是，老天知道它也有过足够的学习机会。不过，它今天夜里表现还不错，只抽了一次筋。如果它再抽筋的话，那么让钓索把它勒断得了。

他如是想着，他知道他这时脑筋是糊涂的，所以他想他应该多嚼点鲯鳅肉。但是，我不能吃，他告诉自己。吃了鲯鳅肉，就会呕吐，就会少一些气力，相比之下，我宁愿脑筋糊涂点。再说，我知道，即使吃了，胃里也搁不住，因为鱼肉被我的脸压过了。我还是留着它吧，紧急的时候用得着，除非它变臭了。但是，现在要通过吃东西获取力气已经太迟了。你太蠢了，他告诉自己。去吃另外一条飞鱼吧。

飞鱼放在那里，已经清理，随时都可以吃，然后他用左手拿起飞鱼，放到嘴里小心地嚼着鱼骨，从头到尾，啃得干干净净。

飞鱼的营养几乎胜过其他的鱼，他想。只能能给我需要的力气。现在，我已经做了我能做的事情了，他想。听任它打圈吧，让战斗来临吧。

自他出海以来，这已是第三次}