当女学生太累了，当女性太累了，当新时代女性太累了。

上周末和朋友吃饭，她聊起自己堂妹，说挺担心她。姑娘大学毕业以后，宅在家里两年，几乎没出过门。

除了洗澡和上厕所，一步也不出自己的房间，饭菜和水都得父母送到门口。

而且，整天闷闷不乐，三天两头说要自杀。

刚开始父母着急，想过各种法子，骂过打过，还试过断粮断水。可堂妹铁了心，死也不出来。

后来父母挺不住了，总不能把亲生女儿活活饿死。只好顺着她，两口子轮流在家伺候，看着。

好好的一个姑娘，怎么成这样了？

朋友说，相亲相出来的病。

堂妹大学念的是比较文学，毕业后在一个小出版社当编辑。

干了没几个月，父母就开始给她安排相亲了。

理由很俗套， 一个女孩子，与其辛辛苦苦打一辈子工，不如趁着年轻，找个好人家嫁了。

没想到相亲的时候，堂妹被拒绝了。

据说，是男孩父母嫌堂妹性格内向，还不太会做家务——还说，以前都稀罕女大学生，现在女大学生遍地都是，得找能干活的、机灵点的。

堂妹就受了刺激，后来班也不上了，干脆躲在家里蒙头大睡。越睡越不愿意出门，还抑郁起来。

我说，这姑娘是走死胡同了，被这些乱七八糟的观点搅糊涂了。

我给她讲了个太爷爷笔记里的案子，也是关于女大学生的。

差不多一百年前，中国有了第一批女大学生。那几十年，女大学生始终是社会话题。

她们学西方最先进的知识，背负着学校的期待，也确实有更多机会。

但在太爷爷笔记和当时的一些报刊资料中，我发现，常有女大学生自杀。

自杀的原因，很多令人不解。比如，这次的案件不算吓人，但女孩死得让人唏嘘。

下面是金木在笔记中的完整记录：

案发地点：香厂路新明剧场

案发时间：1923年4月

记录时间：1923年5月

民国十二年（1923年）四月七号，下着小雨，我受邀到新明剧场看话剧《娜拉》彩排。

去年二月份，几个女高师（女子高等师范）的学生首次登台，自编自演了四部话剧。

女学生演戏，报纸上吵得热闹，剧场里也很热闹。

骂得人多，抢着看的人更多。连着三天，场场爆满，观众最多的时候有两千人，挤得教育部大礼堂水泄不通。

这回的《娜拉》更厉害，找来人艺剧专的男学生，破天荒要做男女合演。

但剧场后来出事了，演出被迫中断。

那天我到的早，离表演开始还有一段时间，就在布景室旁边的过道溜达，顺便翻翻剧本。

一个挪威女孩，有一天突然想离家出走，不想跟丈夫一起过了。这种故事确实新鲜，我在日本也没咋见到过。

可能是第一次彩排，后台的学生慌里慌张的。一会说壁炉的木头找不着了，一会说圆桌的腿瘸了，状况百出。

“啊”的一声大叫，一个高个儿的女学生把一件白色洋装扔地上，脸色发青，大步往后退，活像见了鬼。

一边退，一边哆嗦地指洋装的裙摆，上头绣了一个红色的字母N。

我正纳闷，一个穿白西装戴黑领结的男人走过去，捡起洋装。女学生一见他，连连道歉，低下头，接过洋装走了。

白西装转过来，晃晃大脑门，冲我笑笑，戏服拿错了。正是邀请我来看戏的陈大悲。

陈大悲是这出戏的舞台监督（导演），他这人一提话剧就停不下来，硬拉着我转了一圈剧场。

说舞台用了镜框式，幕布是黑丝绒的，观众席的座位都是靠背椅，全是按照西方最先进的剧院建的。

一句话，旧戏已经过时了，新剧才是未来。

开场前十分钟，戴戴来了。头发乱糟糟的，手指上还有黑黑的墨水印。

她听说女高师要排《娜拉》，激动得不得了。顾不上第二天就是截稿日，放下笔就赶过来了。

来看彩排的除了学生，还有一些小贩和车夫，都是奔着看白戏（免费）和男女合演的噱头来的。

表演以对话为主，男女主角经常走到舞台一侧的圆桌说话。两人的脸一个朝内，一个朝外，声音很小，稍不留神就听不清楚内容。

二十分钟过去，男女主角还在对话，有人不耐烦，开始离场，只有戴戴看的入迷。

还有个卖干果的嗑起瓜子，指指点点，嫌台上的女演员抹脂粉，涂口红，没一点学生样。

台下越聊声音越大，剧场闹哄哄的，台上表演的声音完全听不见了。

陈大悲几次面向观众站起，贴着嘴唇竖起食指，示意大家安静。观众看不懂，有样学样，也冲他竖起食指，还嘿嘿发笑。

陈大悲急红了脸，正要说话，突然台上哗啦一声，吵杂的观众席瞬间安静了。

一桶黑乎乎的水从二楼侧面泼下来，浇在了男女主角的头上。

两人湿漉漉地愣在舞台上，从头到脚全是血，像两个血人。

女主角满头满脸的血，只有眼白很分明，一身白洋装也被染成了暗红色。血水滴滴哒哒流到手上，手背掌心也都血糊糊的，女孩喘着粗气，浑身发抖。

观众以为这是表演的一部分，还有人鼓掌叫好。一个女学生尖叫，站起来就往门口跑，其他人反应过来，也跟着往外跑。

表演中止，陈大悲和几个学生上台扶住受惊的男女演员，两人腿发软，连下台都很困难。

我扫了一眼二楼左侧，血水是从那泼下来的。

墙柱的阴影里站着一个人，个头不高，像女的。半边脸藏在黑暗里，另外半边白发散开，眼睛发红，手里提着一个铁桶，恶狠狠地瞪着底下的演员。

我逆着人群往楼梯走，上了楼，又往前走了几步，看清楚了，是个白发老妇，穿着一身黑。

老妇的后脑勺秃了几块，裸露着头皮。她看见我，冲我推倒铁桶，转身往下跑。

铁桶里还有点没泼完的血，溅到我裤腿上，腥臭扑鼻。

戴戴守在楼梯口，一把抓住了老妇。

回休息室问了半小时，没有一点线索。

老妇眼神涣散，不说话，无论我问什么，只一个劲抠脑袋上的斑秃。

我稍微一往前，老妇就缩着身子后退。再问，老妇突然大哭起来。

戴戴用胳膊肘捣我，让我先出去，老妇可能是害怕我。

出了剧场，我走到大门的铁栅栏边点了根烟。街上两个小贩在比划刚才剧场泼血的事，往里添油加醋，说还是新剧过瘾，女学生衣服都湿了。

兜里的烟抽完了，天也黑了，剧场要关门了，戴戴才出来，阴沉着脸。

我朝她身后看看，问她老妇呢。戴戴叹了口气，说让她走了。然后递给我一张照片。

照片上是一个二十岁不到的年轻女孩，丹凤眼，薄嘴唇，一身短袄长裙。长得跟刚才那个演娜拉的女孩有点像。

戴戴说这是老妇的女儿，叫沈郁，是女高师的学生。半个月前，她在学校割腕自杀了。

沈郁也是陈大悲剧团的，演的就是娜拉。如果她没死，今天站在台上的应该是她。

沈母去认尸的时候，发现沈郁身上伤痕累累，大腿根附近有淤青，胸上还有一圈牙印。

“她说的那种伤以前我见过，沈郁可能被人强暴了。”戴戴说完陷入了长长的沉默。

女高师是女校，沈母怀疑这事跟合演的男学生有关。

但她谁也不敢说，心里乱，知道学校要办彩排，到狗肉铺要了一桶狗血，跑来剧场闹事。

戴戴说，闹完她就后悔了，说本来让沈郁念书，就是为了嫁的更好，没想到闹到自杀。现在名声也坏了，没法收场。

我让戴戴回家专心写稿，沈郁的事我来查。我说，查清楚事实，一定把人揪出来。

第二天，我给陈大悲打了电话，向他打听沈郁，但没提她死前受过伤。

陈大悲替沈郁可惜，说她是当演员的料。我问沈郁和其他男学生关系如何，陈大悲向我打包票，戏里戏外他的学生都不曾欺负过沈郁。大家关系很好。

我又问能不能到学校采访参演的学生，陈大悲答应替我跟学校打声招呼。

放下电话，我让十三拉我上石驸马大街。

一听要去女高师，十三脸上一红，路上步子迈得飞快，半小时的路不到二十分钟就到了。

下车时，三四个女学生从学校门口出来。

都是白衣黑裙，踩着高跟皮鞋，鼻梁上架着一副无框眼镜，有一个上衣斜襟还别了一支自来水笔。风一吹，齐刘海一甩一甩。

门口的车夫一窝蜂上去拉客，眼睛直勾勾跟着女学生走，盯着裙底下露出的小半截脚踝，砸吧着嘴。

其中一个车夫脖子粗短，把泛黄的汗巾甩向女学生，趁对方伸手挡脸的工夫，顺势摸了一把女学生的胳膊，摸完以后还把那只手揣进了裤裆。

女学生一愣，脸立马红了。

我看不下去，故意撞了粗脖子一下，顺手扯掉他的裤带。

粗脖子正陶醉着，裤子哗啦一下掉了，手上的动作让其他车夫看见，大家哄然大笑。

粗脖子没了兴致，两手提起裤子，冲我骂了几句。

进了学校，陈大悲不在，他回剧专上课了。

助理连连叹气，说我不赶巧，剧团的学生都聚在排练室闹辞演呢。

排练室的门前，果然围了十几个学生。

领头的是昨天剧场后台的那个高个儿女学生。她手里拿着一沓黄纸写的符，一张接一张往门窗上贴，嘴里还念念有词。

我问一个短发女学生，这是在干什么？

短发很警惕，上下打量我，反问我是谁？

我说我是陈大悲的朋友，做记者的，来采访剧团的。

她告诉我，排练室不干净，墙上有眼，在里头总觉得有人盯着自己看。昨天彩排又出了意外，高个儿到火神庙求的符，去去邪。

我问她认不认识一个叫沈郁的女孩，之前也演娜拉。

短发想了想，压低声音，“沈郁就是在排练室自杀的，是我发现的尸体。”

那天早上轮到短发打扫排练室。她到的时候发现门从里头反锁了。她趴在窗户上往里看，沈郁靠在椅子上，背对着她，脑袋耷拉到一边。

“我以为她睡着了，拍了好久的门也不应。又从窗户里往下看，才发现地上全是血。”

后来校警来了，把门撞开，进去的时候，沈郁脚边横着一把短刀，脸上没有一点血色。左手腕上有数十条划痕，深浅不一，看样子是铁了心想死。

短发还说，沈郁死的时候还穿着娜拉的戏服。

“她手巧，女红课成绩好，喜欢拿红线给每件戏服的裙角绣N，N就是娜拉的首字母。”

难怪昨天高个儿那么害怕，那件戏服绣了N，是沈郁的。

我又问了几个学生，还打听到了两件事。

一是沈郁和聚顺和干果铺的任家二少爷有婚约，原本定在年底结婚。

年初的时候，她参演《娜拉》的事让任家知道了。任家嫌她抛头露面，还跟男人演戏，执意退婚。退婚信寄到了学校，全校都知道她被退婚了。

二是沈郁死前很反常，对排演不怎么上心了，好几次夜里偷偷出去，早上才回来。问她去哪也不说。还说沈郁什么都好，就是老是心事重重，不说话。

我拿着沈郁的照片，到学生宿舍找到舍监，打听沈郁死前夜里出校的事。

舍监姓魏，三四十岁，长相很古板，上衣领口高至脸颊，还留了一个男式的中分头，不说话都看不出来是个女的。

“不可能。宿舍有门禁，学生出入都得登记，晚上七点半以后，是不允许外出的。”魏老师板着脸，很不耐烦。

问她要桌上的登记名簿，也不给看，还说这是女校，让我走。

几个女学生下楼收衣服，躲在宿舍楼的一侧，探头探脑看我。

魏老师上去就是一顿骂，“没见过男人吗？”女学生撇撇嘴，转身散了，走到一半回头又做了个鬼脸。

魏老师瞪着我，我假装从校门出去，趁校警抽烟的工夫又悄悄溜了回来。

绕到宿舍后面，做鬼脸的女孩还在。

我给她看沈郁的照片，她摇摇头。

歪着脑袋想了一会，说，“好几次晚上我睡不着，偷偷到走廊透风，看见五六个女生鬼鬼祟祟往侧门走，出了学校。不知道里头有没有她。”

她听见我和魏老师说话了。

我请女学生帮了个忙，让她引开魏老师。我趁机翻看了一下登记名簿。

果然，不止沈郁，好几个女学生都是夜里出校，早上才回来。查出她们去了哪儿，也许就能知道沈郁死前发生过什么。

操场墙根搭了一个简陋的木头棚子，给剧团里外校的男生住，地方离宿舍不远。

我找了个隐蔽的角落蹲下，等天黑。一蹲就是几个小时，脚底都发麻了。

站起来刚一抬腿，听见脚步声，赶紧躲起来。

一看，是两个校工在给墙补洞。

一个跟另一个说，“好家伙，没完没了。前天才堵上，今儿又凿一个洞，连这旮旯也有。外头那些痞子，想女学生都想疯了。”

夜里十点多，宿舍楼下的灯亮了。

女学生三三两两出来，挨着墙往侧门走。走得很慢，看上去不情愿，最前面的是个女老师，催促她们走快点

我甩甩腿，悄悄跟在后头。

校警看见了也不问，打开校门让她们出去。

门开了缝，漏出外头站着的几个车夫。其中一个的脖子又粗又短。我认得他，就是今天把手揣裤裆的人。

其中有个女学生上了粗脖子的车，我正要追，身后一只手重重拍在我的肩膀上，拽住了我。

一回头，是中分头魏老师，眼神凶狠。劈头盖脸地骂起来，“臭流氓，早就看出来你不是个好东西。”

她死死抱着我的大腿，我不好跟她动手，没一会，校警和警察都过来了。

我百口莫辩，最后还被当成可疑人物带回了警局。

解释半天，汪亮来保释了我。他一见我，话也不说先狂笑了五分钟，说我厉害，闯女校耍流氓。我没搭腔，塞了根烟给他。

从警局出来已经是第二天了。汪亮有事走了，我往家走。

没几步就饿的发晕，找了家卤煮店坐下，点了一碗面茶，就着吃了两大盘羊眼包子。

吃着吃着，三个年轻女孩走过，女学生打扮。不过烫了卷发，脸上粉很厚，七分袖也挽得比一般女学生高些。

我几口吞下包子，付了钱，跟在她们后面。

她们先进了一家深宅大院，后来又去了天兴楼，最后七拐八拐，竟然走到胭脂胡同，进了一家叫如意班的妓院。我也跟进去。

掌班以为我是客人，招呼其中一个女学生过来。

我这才明白，原来这些“女学生”是妓女假冒的。

掌班见我没兴趣，也不生气，倚着门框勾起腿，手搭在我的肩膀上。

“前不久我的姑娘让人叫局，去了才发现对方是女的。几个女学生让我的姑娘唱曲儿，这不明摆着羞辱我们吗？先生看着像文化人，您评评理，女学生有啥好？”

这时，一个男人摇摇晃晃从屋里出来，两个女学生打扮的窑姐一左一右，架着他。

他脸上微微泛红，人我认得，是那个粗脖子的车夫。我伸手要抓他。

粗脖子看看我，突然撒腿往外跑起来。

粗脖子毕竟是拉车的，腿脚有劲路线又熟，我跑得大喘粗气，还是被他轻松甩掉了。

后来打听到粗脖子是个包车车夫，专门拉女学生。拉多了心里犯痒，媳妇又跟人跑了，没处发泄，就到妓院找“假女学生”。

他不仅爱嫖，还爱赌，我在一个赌坊找到他的时候，他正输红了眼。

我扔给他三个大洋，问那晚他拉的那些女学生去哪了？

粗脖子愣了一下，又想跑，被我一个扫堂腿踢倒在地，捂着脚踝哇哇叫。

粗脖子说他只认识坐他车的那个女孩，其他的不认识。去的是一家茶馆，每次都在那下车。

我问女学生去那干什么？

粗脖子摇头，说他只负责接送。每周两次，每回都是夜里十点左右。

看完沈郁的照片，粗脖子点点头，这女孩他接过，但最近没见过她。

粗脖子说的茶馆在珠市口以西的石头胡同，叫“四海升平”，是一家落子馆。门口有一个“大茶壶”（伙计）在拉生意。

落子馆从外头看像筷子楼，只有几根细细的木头柱子支撑，破破烂烂，比天桥的二等茶馆好不到哪去，进去了却别有洞天。

屋里很亮堂，茶座中间是T字型的舞台。

最前头站着一个穿蓝紫色碎花衣裙的女人，年纪不轻，眉眼画得很浓，裹了小脚，手扶着齐腰高的栏杆，跟台下的茶客眉来眼去。

女人是个唱大鼓的，有个茶客要“戳活儿”（点唱），让她唱《马寡妇开店》。

她打着竹板一开嗓，茶客都乐了，没一个音在调子上，但茶客依然叫好。

这种唱淫戏的茶馆按理早被禁了，没想到在这还能听到。

舞台后头还坐了一排女艺人，同样是浓妆艳抹，还没轮到她们唱，就翘着二郎腿，跟靠近舞台的茶客打情骂俏。

唱大鼓的一边唱，一边拨弄头发，手贴着胸前腰间游走，越是动作幅度大，台下鼓掌的就越多。

最后冲我眨巴眼睛，到舞池边伸出手，要拉我上台。

旁边一个戴眼镜的突然急了，推开我，抢着去拉唱大鼓的手。我一晃悠，撞到桌角，碰倒了茶杯，茶水倒在了另一个茶客的大腿上。

茶客火了，一拳头过来，我躲开，拳头打中了戴眼镜的。戴眼镜浑身酒气，转身对茶客又是一拳。

其他人看着起劲，一起哄，两人打了起来。

桌子板凳被砸了几张，伙计把我们几个都赶了出来。临走还骂，弄清楚这是谁的地盘。

一群人越闹越乱，我决定先返回学校，继续追查女学生夜不归宿一事。

经过上回一闹，几个校警都认得我，大门是进不去了。

学校的侧门挨着东铁匠胡同，离教育部很近，附近有几家小酒馆，我找了一家能看见学校侧门的，在里头等。

守了两晚，没看见女学生出来。

第三天凌晨，我正要打道回府，突然看见两个黑影磨磨蹭蹭走到学校外墙。

借着灯光一看，两人身材高大，穿着长及脚踝的黑裙，还戴了圆帽，看打扮也是女学生。

其中一个先蹲下，另一个撩起裙子，踩着她的肩膀，扒上墙头翻进学校。从里头打开门，让另一个进去，再把门闩上。

我跟过去，没一会，听见里头有女子尖叫，紧接着有人大喊“有贼”，两个高大的女学生翻出墙头，假发和帽子掉了，露出圆寸头，慌慌张张要跑。

我愣了一下，反应过来，这俩人是男的。

我一把扯住后面那个的裙子，吱啦一声裙子破开，大腿毛茸茸一片黑毛。

圆寸头一瞪眼，裤兜里掏出把枪，指在我头上。我弯腰抓起地上一把土撒在他脸上，摁住他的手要夺枪，跟他滚在地上。

争抢之间，圆寸头扣动扳机，砰砰两声，子弹擦着我的右肩过去。

学校的校警和警察听见声响赶来。几人合力，把圆寸头摁在地上。

校警拉我起来，我拍掉身上的土。

我跟着到警署做笔录。受害的女学生个头瘦小，蜷着身子趴在桌上哭。

哭得眼睛鼻子都红了，还一个劲猛摇头，说夜里出来上厕所，碰上了那两个男扮女装的军人抢她东西。

问被抢了什么，她又不肯说。警察没办法，只好写了个抢劫未遂的罪名。

我做完笔录，那个军人已经被放了。我给一个老警察递了根烟，问他“就这么算了？”

老警察叹了口气，“那孙子是新华宫的护兵，丫头不肯作证，学校也说不追究了。最后赔了点钱，这事儿就算了。”

老警察把烟掐灭，扔在地上，嘴里又骂了几句。

出了警局，我跟在那个圆寸头的后面。

他进了胡同，我随手拉了一个路边垃圾筐，走进胡同，从身后把垃圾筐连汁带水套在圆寸头的脑袋上，一脚把他踹倒。

我拿过他的枪，指着他脑袋，问他刚才进学校干了什么？

圆寸头哆嗦半天交代，他俩进学校是想抱女学生。他坚称他没碰那个女孩，只是负责摁着她，捂住她的嘴。俩人都是头一回，也害怕。

我问他为什么要袭击女学生？

圆寸头吞吞吐吐，说听队里说的，有军官到茶馆看完女学生的表演——“那腿，可真白。”

他和另一个护兵打听到地址就去了，结果人家嫌他们档次不够，没让看。茶馆有后台，背后是曹大帅的人，他们不敢闯。

“都说女学生好，就想知道到底怎么个好法……”

我把枪砸在他脑门上，打断了他的话，让他以后离女孩远点。

圆寸头说的茶馆竟然和粗脖子说的落子馆是同一个地方。

第二天晚上，我去落子馆的时候已经快打烊。

里头没几个茶客，舞台也空着。

上回那个唱大鼓的还在，换了一身素色衣裳，梳了发髻，脸上也没捈白粉。

她认出我，给我倒了杯茶，还抓起一把花生米，让我猜数。

我没接话，指指茶杯里漂着一根白头发，说这茶不干净。

唱大鼓的笑了，说新来了一个年纪大的，干活不仔细。然后把茶杯推到一边，“你不是来喝茶的吧。”

我把沈郁的照片递给她。问她见没见过照片上的女孩？

唱大鼓的先是一愣，想了想说：“她啊——今儿没来，但今晚有其他女孩。喜欢西洋油画吗？我们这有名画场景。”

我愣住。她对我说，“放心，保证不会让你失望。”说完比了个十的手势。

我很好奇，什么样的表演，要花十个大洋？

付完钱，唱大鼓跟伙计打了声招呼，让我在后院稍等，自己出了门。

她又回来，领我走到对面燕家胡同的一个宅子里。

宅子是个两进的小四合院，外表很普通。院里杵着俩伙计，从我一进门就盯着我，身材看着像打手。

东面的两间屋子的门窗全用黑布包着，其中一间亮着灯。

唱大鼓的领我进了亮灯的屋子。

屋子从中间用厚木板被隔成了两间。四堵墙全被刷成了橘红色，顶上是一盏鹿角吊灯，黄色的光线一照，屋里充满暧昧的味道。

朝北的墙上钉着一块红布。墙跟前放着一把皮质的沙发椅，扶手雕了花。上头搭了一身女学生的校服。

唱大鼓让我一会听见琴声，撩开红布，就能看见表演。又指指校服，“刚脱下来的，还是温的。”

最后递给我一条干净的面巾，叮嘱说“完事了用这个擦，别抹到墙上。”

说完就出去了。我听见她从外头把门关上了。

过了十分钟，对面的房间里响起了钢琴声。

我坐在沙发上，撩开红布，墙上竟有一个比拳头稍大的圆形玻璃孔。

我把头探过去，眼睛贴在玻璃孔上。里头的画面让我难以置信。

对面房间被布置成了一幅画框，两侧有红色绸缎做成的幕布。最后摆着一架棕红色的钢琴，一个穿睡裙的女孩在弹琴。

近处摆着一张桌子，铺着浅色桌布。两个女孩坐在桌后，面对面而坐，上身赤裸。头发高高梳起，脸上略施脂粉，口红很淡，还戴着珍珠耳环。

左边的女孩翘起兰花指，手往右伸，轻轻捏在右边女孩的乳头上。

两人的脸微微发红，眼神闪烁。嘴巴一动一动的，好像在聊天。

一个西装男突然闯入画面，裤裆支棱着。两个女学生叫喊起来，手挡在胸前。西装男扑上去，摁倒一个。

我从椅子上站起，撞开房门。院子里，伙计也冲过来，进屋拽着西装男往外。大门开着，弹琴的女孩跑了，唱大鼓的去追她。

表演的房间里，两个女孩一丝不挂，坐在地上发怵，一只手挡着胸前，一只手挡着下身。

其中一个丹凤眼，很面熟。

沈母提着一个大茶壶，在我身后站着。

壶嘴对准了丹凤眼的女孩。

滚烫的开水浇到光洁的身子上，女孩不停惨叫，疼得打滚。另一个吓傻了，也跟着大叫。

我从沈母手里抢过茶壶。女孩的脸上、身上、手上瞬间变红，那些地方很快冒出大大小小的水泡。

沈母已经失了神，嘴里重复着同一句话，“让你不知羞耻，让你不知羞耻！”

我这才认出，被烫伤的丹凤眼是那天在剧场演娜拉的女学生。

直到后来警察把沈母带走，惨叫还在继续。

西装男趁乱逃走。我把受伤的女孩送去了医院，才知道她姓邵。医生替她可惜，说即使水泡消了，女孩脸上的疤恐怕也很难彻底恢复。

第二天再去警署，沈母已经疯了，不会说话，只会喊“郁儿”的名字。我把沈郁的照片还给她，她看着照片，却不认识了。

警察说，唱大鼓的交代，沈母在落子馆的厨房干了好几天了。这几天没有表演，她可能一直在等机会。

戴戴说，小邵长得像沈郁，沈母是把她当成自己的女儿了。

看见小邵裸着身子给男人表演，就好像看见沈郁在卖身，哪一个母亲能受得了？

落子馆出了事，事情传到学校，几个涉事的女学生全部被开除了。

这些女孩没脸回家，落子馆也封了，她们无处可去，好几个人进了八大胡同的妓院，穿上校服，装成女学生接客。

戴戴打听到那些女学生进了哪家妓院，找到其中一个女孩，了解了事情的始末。

沈郁、她和小邵都在那个宅子里表演。她和小邵是从家里逃婚出来的。为了考上女高师，欠了不少钱，还在落子馆唱过大鼓。沈郁家里也不宽裕，父母花钱大手大脚的。

“偷窥秀”的主意是小邵出的。她知道女学生值钱，想了个法子，不用像妓女一样卖身也能挣钱。

她从一本外国书里看见过偷窥秀。在一个木头柜子上装几个小孔，透过小孔往里看。她们几个又都学过表演，只要把房间想象成舞台就行了。

最开始表演很单纯，来钱很容易。几个女孩在房间里弹琴跳舞演话剧，就有人愿意给钱。

后来沈郁开始脱衣服了。

“她喜欢油画，说想照着油画的场景表演。可挑的都是没穿衣服的画，说那叫艺术。”女学生说那时候沈郁被退婚了，可能心里难受吧。

此后沈郁一发不可收拾，还私下跟一个男客人交往。“小邵和我都劝过她，可沈郁不听。

女学生说那个军人对沈郁不好，她见过他动手打她。

说到这，女学生眼睛红了。

她揉揉眼睛，对我说：“当女学生太累了。”

我想起以前戴戴对我说，她在八大胡同的时候，很羡慕女学生，觉得她们命好。

我看了看女学生，不知道该说什么。

五月，《娜拉》首次公演，据说迫于压力，放弃了男女合演，最后仍然用的是全女子班底。

戴戴没来，我一个人去看了。

开场前我听见后台几个女生聊天，说有女老师在学校排练室的墙上凿洞，偷看男演员换衣服。那个女老师爱穿高领，打扮像男人，没想到居然有偷窥的癖好。

我眼前浮现魏老师那天抓我，两只手死死抱着我的腿，打了个寒颤。

演出索然无味，我看到第二幕就退场了。

这场公演从剧本翻译、舞台设计、布景灯光到演员表演，每一个环节都遭到业内的强烈批评，以失败告终。

过了一段时间，《白日新闻》上登了一则报道，标题是——

“为抢庚子赔款，高校竟让女学生陪酒”。

说的是北京几个高校资金短缺，为了抢经费，某学校夜里安排女学生上教育总长家陪酒，被记者拍到。

我又看了一遍新闻，文章里没指名是哪间学校。

这件案子之后八个月，周树人在女高师做了一场演讲：《娜拉走后怎样》。他在演讲里做了解答：娜拉走后，要么堕落，要么回家。

我不确定金木是否跟周树人聊过沈郁的案子，他也没在笔记里提过这次演讲。

但上个月我在他1924年的笔记中查到，他后来也曾写过一篇短文，名叫《谁杀死了娜拉？》。

他在短文中回应周树人：

人最痛苦之事，确是梦醒了却无路可走。但人也无法不醒来，在痛苦中思考痛苦，大抵是唯一能走出痛苦的道路。若要装睡，怕是会疯掉。

两人似乎在打笔仗，但又像在讲同一回事。民国媒体上的此类探讨，一直持续1940年代。

同时，一些相反的事情也在“进化”。

1931年年9月21日的《申报》上登过一块广告，宣传一本叫《女学生的万宝全书》，上下两大册，全是针对女学生的段子和意淫故事。

比如，《玩弄男性团》、《狂吻的一天》、《女学生的情人介绍所》。

是女学生的当头棒喝，也是女学生的仇敌。

现在，这些事儿过去一百年了，认真笔仗几乎没人打了，低级趣味的意淫也不能这么宣传了。

但这事情却远远没过去。

当年，周树人演讲中说，没找到出路，就先让他们睡着。至于娜拉们，已经醒了，就只有往前走。关键是——除了有颗觉醒的心，她们还要有钱。

要是让我回应周树人，我就会怼他：现在钱不是有了吗，但你看啥样？

大先生，您走的早，只猜到了开头，没猜到结局。历史进程不一定是上升的，就算是上升的，大概也只能是螺旋上升。

微信公众号搜索「 魔宙」

（本文属于虚构，文中图片均来自网络，未经授权，禁止转载）

“目送（12分）龙应台华安上小学第一天，我...”的最新评论

欢迎来到乐乐题库，查看习题“目送（12分）龙应台华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。　我看着他瘦小的背影消失在门里。十六岁，他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。　现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，彷佛和另一个背影有关。　博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”　我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。　每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。我总是在暮色沉沉中奔向机场。　　火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。　　我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。【小题1】文章题目为《目送》，除了写自己目送儿子华安第一天上小学，目送大学生的华安上公车，还写了哪几次目送？请用简洁的语言概括。（3分）【小题2】“车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。”联系上下文，说说这处景物描写在文中的作用。（2分）【小题3】分析下列划线词语的表达效果：（4分）（1）他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。（2分）（2）我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。（2分）【小题4】“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这段话在文中两次出现，请联系全文，结合自己的生活实际，谈谈对这句话的理解。（3分）”的答案、考点梳理，并查找与习题“目送（12分）龙应台华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。　我看着他瘦小的背影消失在门里。十六岁，他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。　现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，彷佛和另一个背影有关。　博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”　我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。　每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。我总是在暮色沉沉中奔向机场。　　火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。　　我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。【小题1】文章题目为《目送》，除了写自己目送儿子华安第一天上小学，目送大学生的华安上公车，还写了哪几次目送？请用简洁的语言概括。（3分）【小题2】“车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。”联系上下文，说说这处景物描写在文中的作用。（2分）【小题3】分析下列划线词语的表达效果：（4分）（1）他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。（2分）（2）我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。（2分）【小题4】“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这段话在文中两次出现，请联系全文，结合自己的生活实际，谈谈对这句话的理解。（3分）”相似的习题。