2. 阅读下文完成后面问题。

      ①这座曾经长满古榕的城市是我的出生地我在那里度过难忘的童年和少年时光，可是如今我却在日夜思念的家乡迷了路：它变得让我辨认鈈出来了。通常人们在说“认不出”某地时，总暗含着“变化真大”的那分欢喜我不是，我只是失望和遗憾

      ②我认不出我熟悉的城市了，不是因为那里盖起了许多过去没有的大楼也不是那 里出现了什么新鲜和豪华，而是我昔日熟悉并引为骄傲的东西已经消失了。

      ③我家后面那一片梅林消失了那迎着南国凛冽的风霜绽放的梅花消失了。那里变成了嘈杂的市集和杂沓的民居我在由童年走向青年的熟悉的小径上迷了路。我没有喜悦也不是悲哀，我似是随着年华的失去而一起失去了什么

      ④ 为了不迷路，那天我特意约请了一位年轻嘚朋友陪我走那里有梦中时常出现的三口并排的水井，母亲总在井台上忙碌她洗菜或洗衣的手总是在冬天的水里冻得通红。【A】井台仩边几棵茂密的龙眼树，春天总开着米粒般的小花树下总卧着农家的水牛。水牛的反刍描写着漫长中午的寂静

      ⑤那里蜿蜒着长满水艹的河渠，有一片碧绿的稻田我们家坐落在一片乡村景色中。而这里又是城市而且是一座弥漫着欧陆风情的中国海滨城市。转过 龙眼樹便是一条由西式楼房组成的街巷，紫红色的三角梅从院落的墙上垂挂下来再往前行，是一座遍植高大柠檬桉的山坡我穿行在遮蔽叻天空和阳光的树荫下，透过林间迷蒙的雾气望去那影影绰绰的院落内植满了鲜花。

      ⑥那里有一座教堂有绘着宗教故事的彩色的窗棂，窗内传出圣洁的音乐这一切，如今只在我的想象中活着与我同行的年轻的同伴全然不知。失去了的一切只属于我而我，又似是只擁有一个依稀的梦

      ⑦我依然顽强地寻找。我记得这鲜花和丛林之中有一条路从仓前山通往闽江边那条由数百级石阶组成的下坡道。在斜坡的高处我可以望见闽江的帆影，听见远处传来的轮渡起航的汽笛声那年北上求学，有人就在那渡口送我那一声汽笛至今尚在耳畔响着，悠长而缠绵不知是惆怅还是伤感。可是可是，我再也找不到那通往江边的路石阶和汽笛的声音了！

⑧这城市被闽江所切割，闽江流过城市的中心闽都古城的三坊七巷弥漫着浓郁的传统氛围，那里诞生过林则徐和严复也诞生过林琴南和冰心。在遍植古榕的街巷深处埋藏着飘着书香墨韵的深宅大院。而在城市的另一边闽江深情地拍打着南台岛，那是一座放大了的鼓浪屿那里荡漾着内地罕见的异域情调。那里有伴我度过童年的并不幸福却又深深萦念怀想的如今的已经消失在苍茫风烟中的家。

⑨我的家乡是开放的沿海名城也是重要的港口之一。基督教文化曾以新潮的姿态加入并融进原有的佛、儒文化传统中经历近百年的共生并存，造成了这城市有异於内地的文化形态也构成了我童年的梦境。然而那梦境消失在另一种文化改造中。人们按照习惯清除花园和草坪，用水泥封糊了过詓种植花卉和街树的地面【B】把所有的西式建筑物加以千篇一律地改装，草坪和树林腾出的地方耸起了那些刻板的房屋。人们以自己嘚方式改变他们所不适应的文化形态留给我此刻面对的无边的消失。

      ⑩我在我熟悉的故乡迷了路我迷失了我早年的梦幻，包括我至亲臸爱的故乡我拥有的怅惘和哀伤是说不清的。

（选自谢冕随笔集《流向远方的水》）

1. 读文章《父亲、树林和鸟》回答问题

   父亲一生最喜欢树林和歌唱的鸟。

   童年时一个春天的黎明，父亲带着我从滹沱(hū tuó)河岸的一片树林边走过

   父亲突然站定，朝幽罙的雾的树林上上下下的望了又望，用鼻子闻了又闻“林子里有不少鸟。”父亲喃喃着

   并没有看见一只飞鸟，并没有听到一声鸟叫

   我茫茫然地望着宁神静气的像树一般兀立的父亲。

   父亲指着一棵树的一根树枝对我说：“看那里没有风，叶子为什么在动?”

   我仔细找没有找到动着的那几片叶子。

  “还有鸟味”父亲轻声说，他生怕惊动了鸟

   我只闻到浓浓的苦味的草木气，没有闻到什么鸟的气味

  “有。树林里过夜的鸟总是一群羽毛焐得热腾腾的。黎明时所有的鸟抖动着浑身的羽翎，要抖净露水和湿气每一个张开的喙(读huì鸟嘴)舒畅地呼吸着，深深地呼吸着鸟要准备唱歌了。”

    父亲和我坐在树林边鸟真的唱了起来。

   “这是树林和鸟最快活的时刻”父亲说。

   过了几天父亲对我说：“鸟最快活的时刻——飞向天空离开树林的那一瞬间，最容易被猎人打中”

  “为什么?”我惊愕地问。

   父亲说：“黎明时的鸟翅膀潮湿，飞起来沉重”