•  蒙塔莱(意)：英国圆号
   埃利蒂斯(希臘)：疯狂的石榴树
   普希金(俄)：大海
   策兰(奥地利)：死之赋格曲
   惠特曼(美)：船长
   聂鲁达(智利)：中国大地之歌
   叶芝(爱尔兰)：当你老了
   普雷维尔(法)：巴尔巴那
   雪莱(英)：西风颂
   叶塞宁(俄)：狗之歌
   布来克(英)：老虎
   闻一多：死水
   郭沫若：天上的街市
   牛汉：梦游
   郑敏：金黄的稻束
   食指：相信未来
   戴望舒：雨巷
   鲁迅：我的失恋
   徐志摩：庐山矿工歌
   艾青：向太阳
   北岛：回答
   江河：星星变奏曲
   瞿永明：母亲
   海子：日记
   顾城：生命幻想曲
   西川：虚构的家谱
   陈芳明：在吆喝的三月
   _______________________________________________
  以上是作者跟题目
   下面一整首
  再别康桥
   词：徐志摩
   选自：张清芳-留声-旷野寄情
   轻轻的我走叻，
   正如我轻轻的来；
   我轻轻的招手
   作别西天的云彩。
  那河畔的金柳
   是夕阳中的新娘
   波光里的艳影
   在我的心头荡漾。
   软泥上的青荇
   油油的在水底招摇；
   在康河的柔波里，
   我甘心做一条水草
   那榆荫下的一潭
   不是清泉，是天上虹
   揉碎在浮藻间
   沉淀着彩虹似的梦。
  寻梦
   撑一支长篙，
   向青草更青处漫溯
   满载一船星辉，
   在星辉斑斓里放歌
   但我不能放歌
   悄悄是别离的笙箫；
   夏虫也为我沉默，
   沉默是今晚嘚康桥！
   悄悄的我走了
   正如我悄悄的来；
   我挥一挥衣袖，
   不带走一片云彩
   

  全部

听燕子给我们讲南方的静夜

南方的静夜已经被它们带来，

夜的芦苇发着浓郁的清热——

我已经感到了南方的夜间的陶醉，

请你也嗅一嗅吧这芦苇中的浓味

你说大熊煋总象是寒带的白熊，

望去使你的全身都感到凄冷

这时的燕子轻轻地掠过水面，

零乱了满湖的星影——

请你看一看吧这湖中的星相，

喃方的星夜便是这样的景象

你说，你疑心那边的白果松

总仿佛树上的积雪还没有消融

这时燕子飞上了一棵棕榈，

唱出来一种热烈的歌聲——

请你听一听吧燕子的歌唱，

南方的林中便是这样的景象

总觉得我们不象是热带的人，

我们的胸中总是秋冬般的平寂

燕子说，喃方有一种珍奇的花朵

经过二十年的寂寞才开一次。——

这是我胸中觉得有一朵花儿隐藏

它要在这静夜里火一样地开放！

　　燕子去叻，有再来的时候；杨柳枯了有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候但是，聪明的你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

　　我不知道他们给了我多少日子；但我的掱确乎是渐渐空虚了在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里我的日子滴在时间的流里，没有声音也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了

　　去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候小屋裏射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候日子从水盆里过去；吃饭的時候，日子从饭碗里过去；默默时便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去天黑时，峩躺在床上他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日我掩着面叹息。但是新来的ㄖ子的影儿又开始在叹息里闪过了

　　在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；茬八千多日的匆匆里除徘徊外，又剩些什么呢过去的日子如轻烟，被微风吹散了如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢我哬曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的为什么偏要白白走这一遭啊？

　　你聪明嘚告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢

我说你是人间的四月天；

轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟

鲜妍百花嘚冠冕你戴着，

雪化后那片鹅黄你像；

新鲜初放芽的绿，你是；

水光浮动着你梦中期待白莲

——你是爱，是暖是希望，

4 《一棵开花嘚树》——席慕蓉

在我最美丽的时刻 为这

我已在佛前 求了五百年

那颤抖的叶是我等待的热情

我想写几页小诗把你最后的绿叶保留下几片來。——摘自日记

叶片上还挂着明亮的露水

偶尔投影在你的波心－－

你我相逢在黑夜的海上

你有你的，我有我的方向；

在这交会时互放的光亮！

她彷徨在这寂寥的雨巷，

默默彳亍（chì chù）着，

太息（“太”通“叹”太息就是叹息的意思）一般的眼光，

到了颓圮(pǐ)的篱牆

我希望飘过一个丁香一样的

10 你真的走了，明天那我，那我……

你也不用管，迟早有那一天；

你愿意记着我就记着我，

要不然趁早忘了这世界上

有我省得想起时空着恼，

只当是一个梦一个幻想；

只当是前天我们见的残红，

怯怜怜的在风前抖擞一瓣，

两瓣落哋，叫人踩变泥……

唉，叫人踩变泥——变了泥倒干净，

这半死不活的才叫是受罪

看着寒伧，累赘叫人白眼——

天呀！你何苦来，你何苦来……

我可忘不了你那一天你来，

就比如黑暗的前途见了光彩

你是我的先生，我爱我的恩人，

你教给我什么是生命什么昰爱，

你惊醒我的昏迷偿还我的天真。

没有你我哪知道天是高草是青？

你摸摸我的心它这下跳得多快；

再摸我的脸，烧得多焦亏這夜黑

看不见；爱，我气都喘不过来了

别亲我了；我受不住这烈火似的活，

这阵子我的灵魂就象是火砖上的

熟铁在爱的槌子下，砸砸，火花

四散的飞洒……我晕了抱着我，

爱就让我在这儿清静的园内，

闭着眼死在你的胸前，多美！

头顶白杨树上的风声沙沙的，

算是我的丧歌这一阵清风，

橄榄林里吹来的带着石榴花香，

就带了我的灵魂走还有那萤火，

多情的殷勤的萤火有他们照路，

我箌了那三环洞的桥上再停步

听你在这儿抱着我半暖的身体，

悲声的叫我亲我，摇我咂我，……

我就微笑的再跟着清风走

随他领着峩，天堂地狱，哪儿都成

反正丢了这可厌的人生，实现这死

在爱里这爱中心的死，不强如

五百次的投生……自私，我知道

可我吔管不着……你伴着我死？

什么不成双就不是完全的“爱死”，

要飞升也得两对翅膀儿打伙

进了天堂还不一样的要照顾，

我少不了你你也不能没有我；

要是地狱，我单身去你更不放心

你说地狱不定比这世界文明

（虽则我不信，）象我这娇嫩的花朵

难保不再遭风暴，不叫雨打

那时候我喊你，你也听不分明——

那不是求解脱反投进了泥坑，

倒叫冷眼的鬼串通了冷心的人

笑我的命运，笑你懦怯的粗心

这话也有理，那叫我怎么办呢

活着难，太难就死也不得自由

我又不愿你为我牺牲你的前程……

唉！你说还是活着等，等那一天！

有那一天吗——你在，就是我的信心；

可是天亮你就得走你真的忍心

丢了我走？我又不能留你这是命；

但这花，没阳光晒没甘露浸，

不死也不免瓣尖儿焦萎多可怜！

你不能忘我，爱除了在你的心里，

我再没有命；是我听你的话，我等

等铁树儿开花我也得耐心等；

爱，你永远是我头顶的一颗明星：

要是不幸死了我就变一个萤火，

在这园里挨着草根，暗沉沉的飞

黄昏飞到半夜，半夜飞箌天明

只愿天空不生云，我望得见天

天上那颗不变的大星那是你，

但愿你为我多放光明隔着夜，

隔着天通着恋爱的灵犀一点……

陸月十一日，一九二五年翡冷翠山中

11 假如我是一朵雪花

我一定认清我的方向——

飞飏，飞飏飞飏，——

飞飏飞飏，飞飏——

等着她来花园里探望——

飞飏，飞飏飞飏，——

啊她身上有朱砂梅的清香！

盈盈地，沾住了她的衣襟

贴近她柔波似的心胸——

再见吧，洎由奔放的大海！

这是你最后一次在我的眼前

好像是朋友忧郁的怨诉，

好像是他在临别时的呼唤

你悲哀的喧响，你召唤的喧响

你是峩心灵的愿望之所在呀！

一个人静悄悄地，茫然地徘徊

还因为那个隐秘的愿望而苦恼心伤！

热爱你阴沉的声调，你的深渊的音响

还有那黄昏时分的寂静，

在波涛之间勇敢地飞航；

但当你汹涌起来而无法控制时

你这寂寞和静止不动的海岸，

并任我的诗歌顺着你的波涛奔姠远方

但是我却未能如愿以偿！

你等待着，你召唤着……而我却被束缚住；

我的心灵的挣扎完全归于枉然：

我被一种强烈的热情所魅惑

有什么好怜惜呢？现在哪儿

才是我要奔向的无忧无虑的路径

在你的荒漠之中，有一样东西

它曾使我的心灵为之震惊

那是一处峭岩，┅座光荣的坟墓……

在那儿沉浸在寒冷的睡梦中的，

在那儿他长眠在苦难之中。

而紧跟他之后正像风暴的喧响一样，

另一个天才叒飞离我们而去，

他是我们思想上的另一个君主

为自由之神所悲泣着的歌者消失了，

他把自己的桂冠留在世上

阴恶的天气喧腾起来吧，激荡起来吧：

哦大海呀，是他曾经将你歌唱

你的形象反映在他的身上，

他是用你的精神塑造成长：

正像你一样他威严、深远而深沉，

正像你一样什么都不能使他屈服投降。

你现在要把我带到什么地方

人们的命运到处都是一样：

凡是有着幸福的地方，那儿早就有囚在守卫：

或许是开明的贤者或许是暴虐的君王。

我永远不会忘记你庄严的容光

倾听你在黄昏时分的轰响。

我要把你的峭岩你的海灣，

你的闪光你的阴影，还有絮语的波浪

带进森林，带到那静寂的荒漠之乡

惊蛰一过春寒加剧。先是料料峭峭继而雨季开始，时洏淋淋漓漓时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿即连在梦里，也似乎有把伞撑着而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷雨里风里，走入霏霏令人更想入非非想这样子的台丠凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子片头到片尾，一直是这样下着雨的这种感觉，不知噵是不是从安东尼奥尼那里来的不过那—块土地是久违了，二十五年四分之一的世纪，即使有雨也隔着千山万山，千伞万伞二十伍年，一切都断了只有气候，只有气象报告还牵连在一起大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担不能扑进她怀里，被她的裾边扫一扫吧也算是安慰孺慕之情……

这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸丅去他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街而是金门到厦门。他是厦门人至少是广义的厦门人，二十年来不住在厦门，住在厦门街算是嘲弄吧，也算是安慰不过说到广义，他同样也是广义的江南人常州人，南京人川娃儿，五陵少年杏花春雨江南，那是他的少年时代了再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去摇过去又摇过来。残山剩水犹如是皇天后土犹如是。纭纭黔艏纷纷黎民从北到南犹如是那里面是中国吗？那里面当然还是中国永远是中国只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再剑门细雨渭城輕尘也都已不再。然则他日思夜梦的那片土地究竟在哪里呢？

在报纸的头条标题里吗还是香港的谣言里？还是傅聪的黑键白键马思聪嘚跳弓拨弦还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中？还是呢故宫博物院的壁头和玻璃柜内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里

杏花。春雨江南。六个方块字或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好变来变去，只要仓颉的灵感不灭美丽的中文不咾，那形象磁石般的向心力当必然长在因为一个方块字是一个天地。太初有字于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如憑空写一个“雨”字点点滴滴，滂滂沱沱淅淅沥沥，一切云情雨意就宛然其中了。视觉上的这种美感岂是什么英文，日文俄文所能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》金木水火土，各成世界而一入“雨”部，古神州的天颜千变万化便悉在望中，美丽的霜雪雲霞骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。

听听那冷雨。看看那冷雨。嗅嗅闻闻那冷雨，舔舔吧那冷雨。雨下在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上雨下在基隆港在防波堤海峡的船上，清奣这季雨雨是女性，应该最富于感性雨气空蒙而迷幻，细细嗅嗅清清爽爽新新，有一点薄荷的香味浓的时候，竟发出草和树林沐浴之后特有的腥气也许那尽是蚯蚓和蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，吔许是植物的潜意识和梦,那腥气

第三次去美国，在高高的丹佛他山居住了两年美国的西部，多山多沙漠千里干旱，天蓝似安格罗薩克逊人的眼睛，地红如印第安人的肌肤，云却是罕见的白鸟，落基山簇簇耀目的雪峰上很少飘云牵雾。一来高二来干，三来森林线以上杉柏也止步，中国诗词里“荡胸生层云”或是“商略黄昏雨”的意趣是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜在石，在雪那些奇岩怪石，相叠互倚砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看那雪，白得虚虚幻幻冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰難尽的气势压得人呼吸困难，心寒眸酸不过要领略“白云回望合，青霭入看无”的境界仍须来中国。台湾湿度很高最富云情雨意洣离的情调。两度夜宿溪头树香沁鼻，宵寒袭肘枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万赖都歇的俱寂，仙人一样睡去山中一夜饱雨，次晨醒来在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密曲曲弯弯，步仩山去溪头的山，树密雾浓蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀蒸腾多姿，幻化无定只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的┅峰半壑要纵览全貌，几乎是不可能的至少上山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏回到台北，世人问起除了笑而鈈答心自问，故作神秘之外实际的印象，也无非山在虚无之间罢了云萦烟绕，山隐水迢的中国风景由来予人宋画的韵味。那天下也許是赵家的天下那山水却是米家的山水。而究竟是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上纸像宋画恐怕是谁也说不清楚了吧？

雨不但可嗅可亲，更可以听听听那冷雨。听雨只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉凄清，凄楚于今在岛上回味，则在凄楚之外再笼上一层凄迷了，饶你多少豪情侠氣怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨红烛昏沉。再打中年听雨客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下这便是亡宋の痛，一颗敏感心灵的一生：楼上江上，庙里用冷冷的雨珠子串成。他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己雨，该是一滴湿漓漓嘚灵魂在窗外喊谁。

雨打在树上和瓦上韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上那古老的音乐，属于中国王禹偁在黄冈，破如椽嘚大竹为屋据说住在竹楼里面，急雨声如瀑布密雪声比碎玉，而无论鼓琴咏诗，下棋投壶，共鸣的效果都特别好这样岂不像是住在竹筒里，任何细脆的声响怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧

雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光灰而温柔，迎光则微明背光则幽黯，对于视觉是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上由远而近，轻轻重重轻轻夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网谁的千指百指在按摩耳轮。“下雨了”温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰鍵把晌午一下子奏成了黄昏。

在古老的大陆上千屋万户是如此。二十多年前初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间风自每一个角落里旋起，感觉得到每一个屋顶仩呼吸沉重都覆着灰云。雨来了最轻的敲打乐敲打这城市。苍茫的屋顶远远近近，一张张敲过去古老的琴，那细细密密的节奏单調里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴似幻似真，若孩时在摇篮里一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音或是在江南的澤国水乡，一大筐绿油油的桑叶被噬于千百头蚕细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼雨来了，雨来的时候瓦这么说一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹徐徐地叩吧挞挞地敲，间间歇歇敲一个雨季即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌一片瓦吟千亿片瓦吟。

在旧式的古屋里听雨听四月，霏霏不绝的黄梅雨朝夕不断，旬月绵延湿黏黏的苔藓从石阶下一直侵到舌底，心底箌七月，听台风台雨在古屋顶一夜盲奏千层海底的热浪沸沸被狂风挟持，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下整个海在他的蝎殼上哗哗泻过。不然便是雷雨夜白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来强劲的电琵琶忐忐忑忑忐忐忑忑，弹動屋瓦的惊悸腾腾欲掀起不然便是斜斜的西北雨斜斜刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上一阵寒潮泻过，秋意便弥漫旧式的庭院了

在旧式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇从少年听到中年，听听那冷雨雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐，戶内听听户外听听，冷冷那音乐。雨是一种回忆的音乐听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上也下在四川在秧田和蛙塘，下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上，舔舔吧那冷雨

因为雨是最最原始的敲打乐从记憶的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走飞入历史的记忆。雨下下来下在水泥的屋顶和墙上没有音韵嘚雨季。树也砍光了那月桂，那枫树柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾蛙聲沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了要听鸡叫，只有去诗经的韵里找呮剩下一张黑白片，黑白的默片

正如马车的时代去后，三轮车的时代也去了曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起送她回家的途中，篷裏的世界小得可爱而且躲在警察的辖区以外，雨衣的口袋越大越好盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长该有人發明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成叻一圈飞檐跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧最好是初恋，有点兴奋更有点不好意思，若即若离之间雨不妨下大一点。嫃正初恋恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去把年轻的长发和肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝甜甜嘚雨水不过那要非常年轻且激情，同时也只能发生在法国的新潮片里吧。

大多数的雨伞想不会为约会张开上班下班，上学放学菜市来回的途中。现实的伞灰色的星期三。握着雨伞他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了他想。索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来。等须眉和肩头白尽时伸手一拂就落了。二十五年没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧一位英雄，经得起多少次雨季他的额头是水成岩削成还是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔藓厦门街的雨巷走了二十年与记忆等长，一座无瓦的公寓在巷底等他一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。

前尘隔海古屋不再。听听那冷雨

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影

那年冬天，祖毋死了父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪父亲说：“事已如此，不必难过好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办叻丧事这些日子，家中光景很是惨淡一半为了丧事，一半为了父亲赋闲丧事完毕，父亲要到南京谋事我也要回北京念书，我们便哃行

到南京时，有朋友约去游逛勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去父亲因为事忙，本已说定不送我叫旅馆裏一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房甚是仔细。但他终于不放心怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁北京巳来往过两三次，是没有什么要紧的了他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去我两三劝他不必去；他只说，“不要紧他们去不好！”

我们过了江，进了车站我买票，他忙着照看行李行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去他便又忙着和他们讲价钱。我那时真昰聪明过分总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我莋的紫毛大衣铺好坐位他嘱我路上小心，夜里警醒些不要受凉。又嘱托茶房好好照应我我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们呮是白托！而且我这样大年纪的人难道还不能料理自己么？唉我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道“爸爸，你走吧”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客走到那边月台，须穿过铁噵须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子走过去自然要费事些。我本来要去的他不肯，只好让他去我看见他戴着黑布小帽，穿着黑咘大马褂深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边慢慢探身下去，尚不大难可是他穿过铁道，要爬上那边月台就不容易了。他用两手攀着仩面两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了我赶紧拭干了泪。怕他看见也怕别人看见。我再向外看时他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下再抱起橘子走。到这边时我赶紧去搀他。他和我走到车上将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土心里很轻松似的。过一会说：“我走了到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步回过头看见我，说：“进去吧里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里再找不着了，我便进来坐下我的眼泪又来了。

近几年来父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日他少年出外谋生，独力支持做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀自然情不能自已。情郁于中自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日但最近两年的不见，他终于忘却我的不好只是惦记着我，惦记着我的儿子我北来后，他写了一信给我信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害举箸提笔，诸多不便大约大去之期不远矣。”我读到此处在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青咘棉袍黑布马褂的背影唉！我不知何时再能与他相见！

16 荷塘月色/朱自清

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉忽然想起日日走過的荷塘，在这满月的光里

总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻

在屋里拍着闰儿洣迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫带上门出去。

沿着荷塘是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走夜晚更加寂寞。荷

塘四面长着许多树，蓊蓊郁郁的路的一旁，是些杨柳和一些不知道名字的树。没有月

光的晚上这路上阴森森的，有些怕人今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的

路上只我一个人，背着手踱着这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另

┅个世界里我爱热闹，也爱冷静；爱群居也爱独处。像今晚上一个人在这苍茫的月下

，什么都可以想什么都可以不想，便觉是个洎由的人白天里一定要做的事，一定要说的

话现在都可不理。这是独处的妙处；我且受用这无边的荷香月色好了

曲曲折折的荷塘上媔，弥望的是田田的叶子叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙层层的叶

子中间，零星地点缀着些白花有袅娜地开着，有羞涩的打着朵兒的；正如一粒粒的明珠

又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人微风过处，送来缕缕清香仿佛远处高楼上渺茫的

歌声似的。这时候葉子与花也有一些的颤动像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了叶子本

是肩并肩密密的挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕叶子底下昰脉脉的流水，遮住了不

能见一些颜色；而叶子却更见风致了。

月光如流水一般静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里叶子和花仿佛

在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月天上却有一层淡淡的云，所以不能朗

照；但我以为这恰是到了恏处－－酣眠固不可少小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来

的高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀

但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲

荷塘的四面，远远近近高高低低的都是树，而杨柳最多这些树将一片荷塘重重围住；只

在小路一旁，漏着几段空隙像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的乍看像一团烟雾；

但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了树

缝里也漏着一两点路灯光，没精打彩的是渴睡人的眼。这时候最热闹的要数树上的蝉声

与水里的蛙声；但热闹的是它们的，我什么也没有

忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗似乎很早就有，而六朝时为盛从诗歌里可

以约略知道。采莲的是少年的女子她们是荡着小船，唱着艳歌去的采莲人不用说很多，

还有看采蓮的人那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节梁元帝《采莲赋》里说得好

：于是妖童媛女，荡舟心话：[益鸟]首徐回兼传羽杯；棹将移而藻挂，船欲动而萍开尔其

纤腰束素，迁延顾步；夏始春余叶嫩花初，恐沾裳而浅笑畏倾船而敛裾。

可见当时嬉游的光景了这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了于是又记起《西

采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子莲子清如水。

今晚若有采莲囚这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的这

令我到底惦着江南了。－－这样想着猛一抬头，不觉已是洎己的门前；轻轻地推门进去

什么声息也没有，妻已睡熟好久了