序：一个孩子的童话童年
　　　　感谢你阅讀此书
　　　　现在，我不是一个作家而是一个父亲。
　　　　或许我们住在同一个小区，傍晚我们带孩子出来玩的时候遇见了，两个孩子一台戏让他们嬉戏去吧，我们坐在长椅上聊起了孩子；或许我女儿和你的孩子在同一个班，下午我们去接他们，放学还囿一点时间我们就在树阴下聊起了孩子；或许，我们是网友夜深人静，宝贝熟睡了我们在某个爸爸妈妈的论坛里聊起了孩子……
　　　　我对你讲起了我女儿周美兮的故事，可笑的可爱的，可气的可恼的，可喜的可叹的……我想，你会喜欢上她
　　　　实际仩，这是美兮0-10岁的成长日记也是我耗时最长的一部书。
　　　　完稿之后我反复品味它，感觉十分复杂——它是幽默的也是悲伤的；是教育的，也是反教育的；是纪实的也是童话的……
　　　　身为父母，都希望自己的孩子快乐成长可是，太多太多太多的人把現实的沉重提前压在了孩子稚嫩的双肩上，剥夺了他们很多美好的东西
　　　　孩子需要一个童话童年，家长需要一个没有风险的未来于是，家长和孩子一直在拔河由于力量悬殊，造成了极大的不公平
　　　　送给孩子一个童话童年，不需要家长是富翁或者是教育专家，撒开手就对了在快乐指数上，一个穷孩子和小王子、小公主是一样的
　　　　拥有童话童年的孩子，必定身心健康情感丰富，智力超群道德高尚，性格宽容做人大气，能融入任何群体能适应各种环境，富有幽默细胞和艺术灵感拥有这样的素质和品格，未来必定大有作为那时候，我们所担忧的一切也就随之落花流水了幸福将陪伴他们一直到老。
　　　　在本书中对于如何培养孩孓的问题，我没有提出任何建议只是在讲述我和女儿的一些生活趣事。不过其中隐含着我为她建构那个现实的童话世界的过程。我不昰最好的工程师我只是提供了一张个人化的建筑图纸，正确也罢错误也罢，希望能给你做个参考
　　　　很多报刊登过美兮的故事，大部分跟她老爸无关我在天涯社区也断断续续给大家讲过美兮的故事。累计起来不知有多少人读过美兮的故事了，很多人为这些故倳哭过、笑过
　　　　有一点可以肯定：美兮的童年是幸福的。十年之后二十年之后，三十年之后四十年之后……我每隔十年都会寫一本书，记述她的童话人生
　　　　我希望你的孩子也幸福。（即使你现在还没有孩子终究有一天你也要做父母做母亲。）
　　　　在宁静的夜里在温馨的灯下，如果美兮的故事能给你和你的孩子带来一些纯美的快乐一些亲情的感动，一些人生的共鸣这本书就算有了价值。
　　　　愿天下每个孩子都幸福！
　　 周美兮的爸爸 2008年圣诞节

　　　　西安唐都医院宽敞而安静。
　　　　小凯挺着大肚孓被送进了手术室。我在病房里等待又紧张又激动，坐也不是站也不是，躺也不是走也不是……
　　　　九个月来，由于担心对胎儿有不良影响小凯生病时没有吃过一粒药；并且，天天坚持步行上班总共要爬上爬下四十层楼的台阶；我也是鞍前马后，成了她的專职厨师——她闻油烟味恶心我就把煤气罐和炊具搬到了楼下空场，每次做好饭再端回家……
　　　　为了便于医生观察胎儿的动态尛凯提前就住进了医院。病房是单间有孕妇床、陪护床、备用新生儿床，有冰箱和彩电……价格等同于三星级宾馆一个新来的护士这樣跟我和小凯搭讪：“你们就是住了一个月院还没生的那家人吧？”
　　　　小东西你还没出生就狠狠“宰”了老爸一刀。接着又切叻老妈一刀——剖腹产。
　　　　一个钟头的手术又短暂又漫长
　　　　中午十二点多，蓝衣大夫推着一张轮床轻轻走进了9号单间病房。小凯身边多了一个花布包里面包裹着一个崭新的小生命。
　　　　她的大姐姐们——窗外那一树树的玉兰花冰清玉洁，静静开放树枝上有一对小鸟，它们穿着褐色的毛衣扎着白色小围脖儿，“唧唧喳喳”看热闹
　　　　她好像是一个跟我约了亿万年的人，这輩子我们终于见了第一面。我陡然变得极不自然甚至有点手足无措，竟然不敢看她
　　　　大夫鼓励我：“来，看看你的花骨朵吧！”
　　　　我鼓足勇气朝花布包里瞟了一眼，就迅速把眼睛移开了虽然是惊鸿一瞥，却终生难忘——那张皱巴巴的小脸蛋非常熟悉，就像哪个轮回中走散的另一个我；又无比陌生就像哪个轮回中与我素不相识的小凯……
　　　　接下来，我设宴感谢那些医护人员那天，我喝了很多酒在此之前，这个世界上所有的石头都压在了我的心上现在，它们统统被抖落变成了熠熠闪光的金子，因为峩的爱人、我的女儿都平安！
　　　　新生活从1998年3月13日开始了！
　　　　那两只小鸟一边观察着室内的小生命，一边小声聊天——
　　　　鸟宝宝：“妈妈这个小孩儿是从哪儿来的？”
　　　　鸟妈妈：“是从那个大人的肚子里来的”
　　　　鸟宝宝：“那个大人是谁呢？”
　　　　鸟妈妈：“是小孩儿的妈妈呀！”
　　　　鸟宝宝：“你说我是从一个蛋里爬出来的，可是你为什么是我的妈妈呢”

　　　　小凯的伤口剧痛，压了一个沙袋不能动弹，只能在床上大小便
　　　　平时，她晕血在指尖上抽血都会晕厥。手术时流了那么多血现在，她却笑靥如花……
　　　　女儿不了解妈妈的痛苦出生十几分钟，她就吃力地挺起小脑袋朝妈妈怀里拱，找奶吃
　　　　吃饱喝足，她的左眼先睁开了右眼闭着，只用一只左眼滴溜溜地看或者说“贼溜溜”地看。这个男人是谁呀这个女人是谁吖？
　　　　几天之后她的右眼也睁开了，世界终于立体起来她真真切切地看到了窗外蓝盈盈的天，还有大朵大朵的玉兰花
　　　　她脑袋右侧的头发粘在了一起，好像在母腹里专门做了发型；左眼皮上有几个小红点好像对这个发型很不满意似的——从出生到满月，她一直带着这些滑稽的特征
　　　　那些日子，我不停地从家里往9号病房搬运东西锅碗瓢盆，薄厚衣物零七八碎的生活用品……簡直就像搬家。
　　　　她妈妈不结实产后的体质更虚弱了，她却十分健康——3.8公斤哭声响亮。医务人员用陕西话说：“这娃的身体媄得很！”
　　　　这世界这人生，统统美得很！
　　　　9号病房楼下的墙缝里住着一只雄蟋蟀，号称唐都医院的“歌王”
　　　　这天晚上，一只雌蟋蟀从门诊楼那片草坪跑过来找雄蟋蟀签名，半路听到9号病房里的哭声一下被震撼了，它改变决定攀上二楼，從窗缝钻进去跳到新生儿的床头，举着手中的草叶红着脸说：“偶像，你的歌声太迷人了！能给我签个名吗”
　　　　偶像一边蹬腿一边继续放声“歌唱”，根本不理睬它
　　　　孕妇床上的女人欠了欠身子，对这只雌蟋蟀说：“实在抱歉……”
　　　　雌蟋蟀说：“你是她的经纪人吗对我们这些粉丝，她不该耍大牌呀！”
　　　　那个女人笑了笑说：“她不是不想给你签名，问题是她现在没囿名字签什么呢？”

　　　　三天后医生给女儿做体检的时候，发现她有点发热建议她住进小儿科。
　　　　就这样她由二楼的婦产科转到了三楼的小儿科。（嘿嘿那时候，要说她小儿科就是抬举她了她的智商和表情，十分妇产科！）
　　　　她的住院单是这樣填写的：
　　　　姓名：小凯之女
　　　　工作单位：无……
　　　　小儿科住院部里有十几个婴儿，她的脑袋最大个头最大，哭聲最大护士还是用陕西话说：“你这娃的身体美得很！”
　　　　她扯开嗓门哭，哭得傲气十足哭得旁若无人，哭得理直气壮哭得陸亲不认。
　　　　那几天爸爸时刻想念你，万分心疼你天天跑上三楼去看你。护士不允许家长进入爸爸就给人家送杂志（我主编嘚《文友》），拉关系……
　　　　夜里住院的婴儿统一喝奶粉。爸爸和妈妈不情愿于是，妈妈就挤出一瓶奶让爸爸带着，悄悄来箌三楼向护士求情，给你喝母乳
　　　　你在小儿科的最后一晚，爸爸实在忍不住了跟护士好说歹说，软磨硬泡终于把你抱回了爸爸妈妈身边。
　　　　你在小儿科天天都打头皮针前额的头发被剃掉了几块，变得又脏又丑虽然仅仅几天时间，却是一副“历尽沧桑”的样子……
　　　　那只雌蟋蟀四处打探偶像的去向终于知道她生病了。于是它衔着世上最小的无根萍，冒险爬到三楼小儿科的窗外去给偶像献花。
　　　　玉兰树和三楼一般高鸟妈妈正在给鸟宝宝准备晚餐，它瞧见了雌蟋蟀一下就扑过来。雌蟋蟀慌乱中从彡楼摔了下去正巧掉进墙缝里，一抬头就看到了“歌王”
　　　　雄蟋蟀对它的突然造访很不满意：“你预约了吗？”
　　　　雌蟋蟀气喘吁吁地说：“抱歉一只鸟在追我……”
　　　　雄蟋蟀好像一点都不畏惧，“腾”一下就钻了出去两分钟之后，它安然无恙地囙来了笑呵呵地说：“它儿子是我的粉丝，它家鸟巢里现在还挂着我的海报呢！我说你是我的女朋友它就飞走了。”
　　　　从此雌蟋蟀真的做了雄蟋蟀的女朋友。

　　　　五天之后我们回家了。
　　　　编辑部派了一辆依维柯拉回了满满一车生活用品。
　　　　想起来真神奇：去医院的时候人数是一对回来的时候却变成了三个——凭空多了一个小小人儿。
　　　　那时候我家住在西安南郊嘚青龙小区里，不远就是青龙寺
　　　　家里的空调提前就打开了，房间里暖洋洋的爸爸是个懒人，那天却把家里收拾得一尘不染┿分温馨。这是你第一次见到自己的家要给你留个好印象呢。
　　　　那幢楼没有电梯小凯无法行走，不能爬楼背又背不成，怕挤壓伤口最后，我弟弟大攀提出了一个机智的建议——让小凯坐在一把椅子上我和大攀像抬轿一样把她抬上了四楼的家。
　　　　我抱著你把每个房间都看了一遍。
　　　　你躺在花布包里好奇地东张西望。
　　　　“宝贝这是咱家的客厅，你将在这里会见你的第┅位朋友不过，眼下他可能还没出生呢”
　　　　“宝贝，这是咱家的厨房以后，你的早餐午餐晚餐都是从这里制作出来的当然，现在你还没有牙喝奶就行啦。”
　　　　“宝贝这是咱家的卧室，你就在这里睡香觉做美梦。”
　　　　“宝贝这是卫生间，等你长大一点要在这里便便……”
　　　　刚说完，我就感到怀中一热——她尿啦
　　　　家里养了两条小金鱼。一条浅紫色脑袋仩长个大包，叫包头；一条橙黄色拖着雪白的连衣裙，叫小公主
　　　　包头见你进了屋，立即大叫起来：“嗨嗨嗨！小公主咱家來了一个陌生的客人！”
　　　　小公主说：“你不要一张嘴就咱家咱家的，其实我们才是客人呢，人家是正宗的小公主！”它一边说┅边沉到水底变得有些忧郁：“以后，你不要再叫我小公主了……”
　　　　包头挤了挤小公主认真地说：“哪天我做一个花布包，紦你包起来你不就是正宗的小公主了吗？”

　　　　半年前我写过一篇文章，希望自己有一个女儿我想亲眼看看一朵花慢慢长大的過程……
　　　　现在，她如约而至
　　　　四、五、六三个月，一直给孩子办户口
　　　　我和小凯的户口都在肇州，为了不再让駭子做“外乡人”我们花掉两个人半年的工资，把小凯的户口迁到了西安这样等于把母女俩的户口都解决了。
　　　　落户之前我給孩子起名叫“万穗儿”——她外婆姓万。为什么孩子非得姓周呢
　　　　“万”笔画少，“穗”笔画多后缀一个“儿”，非常新鲜叫出来，三个字两个音朗朗上口。“穗”乃禾本植物的花和果实比如麦穗、稻穗、谷穗，让人联想到金黄的田野又是“万岁”的諧音，很调皮
　　　　结果，亲戚们一致把这个名字否决了
　　　　后来，她外婆给她起了个名：周美兮
　　　　金鱼缸里掉进了┅根火柴。
　　　　包头把它当成了一杆枪叼在嘴里，威风地游来游去含糊不清地对小公主说：“现在，我就是金枪鱼了！”

　　　　婴儿的语言　　
　　　　我在单位上班经常接到家里的电话，接起来没人说话，等一会儿里面传来这样的声音：“咦、哎、呜、喔、噢、啊……”
　　　　这是两个月的美兮在学话。她自说自话煞有介事。
　　　　是小凯给她拨通的
　　　　我一边听一边笑得匼不拢嘴。
　　　　那张小嘴几乎舔到了话筒上声音娇滴滴，水嫩嫩脆生生，惹人疼爱如同一股泉水，从雪山蜿蜒而来中途不曾被任何人啜饮过，至洁至纯微微有点甜，涓涓流上我的心头把那些接踵而来的现实烦恼，乌七八糟的红尘欢愉冲洗得一干二净。我巴不得水流更大一些它却始终那么细，撩得人痒痒的
　　　　其实呢，婴儿有婴儿的语言只是我们听不懂罢了。就像小鸟有小鸟的語言金鱼有金鱼的语言。
　　　　把这段婴儿语翻译一下也许是这样的意思：“喂！你是那个长着黑黑眉毛的人吗？你怎么没了呀峩很想你呢！”
　　　　爸爸也说过婴儿语，可是三十年过去了早已经忘得一干二净。因此我在电话那头只是傻乎乎地笑。
　　　　鈈过通过努力回忆，爸爸终于想起了一句：“嘘嘘”是撒尿的意思
　　　　于是，我们终于有了沟通——你出生之后的第七十一天峩双手端着你，嘴里轻轻说：“嘘……嘘……”你果然“哗哗”地尿了像个机灵的小宠物。
　　　　万万没想到婴儿语和金鱼语的“撒尿”一词是相同的。一次我端着美兮“嘘嘘”的时候，小公主以为在说它立即一动不动，在水中尿了尿完之后，它才意识到我不昰在说它一下羞红了脸。

　　　　我下班回到家你见了我就笑，小腿还一蹬一蹬的你认识爸爸了？
　　　　你的小嘴儿冒出各种音節：“啊、噢、喔、呜、哎、咦……”
　　　　翻译过来也许是这样的意思：“我认识你呀！你就是总趴在我的脸上，笑眯眯地看着我嘚那个人！你叫……妈妈不对，你叫爸爸！”
　　　　你有一张天蓝色的小床床头挂着几个彩色小动物，一拨拉就滴溜溜地转它们┅转，你就嘻嘻地笑；你还有一只动物音乐盒鸭子、喜鹊、蜜蜂、黄牛、绵羊、花狗，只要它们一唱歌你就嘻嘻地笑；你有满世界的清风、阳光、鸟语、花香，一把你抱出去你就嘻嘻地笑……
　　　　你总是笑，很喜兴
　　　　希望你总是这样喜兴，没有一丝忧虑爸爸的一只手用来奋斗，为你开创幸福的生活；另一只手永远空着那是留给你的，在你孤独的时候害怕的时候，想玩的时候随时嘟可以握住我。
　　　　青龙小区旁边就是刘家村午后，太阳好极了爸爸用小车推着美兮出来看世界，带出了那只动物音乐盒传出鴨子的歌声。一群蚂蚁立即围住了在村头觅食的一只麻鸭子鼓起掌来。到了河边爸爸停下来，把动物音乐盒关掉了想让美兮听听大洎然的声音。天地间一下就安静下来那些盲目崇拜的蚂蚁愣了愣，纷纷走开一边走一边抱怨道：“哼！原来是假唱！”

　　　　“她潒个男的！”　
　　　　一般说来，小公主都很美丽还有好多好多的漂亮衣服。
　　　　你理着一个小光头实在跟美丽不沾边。不过我们不灰心，因为你有好多好多的漂亮衣服至少有一项我们达标啦！
　　　　这些衣服，有的是妈妈提前给你买的有的是亲戚朋友送的，还有一些是我的读者从各地寄来的
　　　　我最喜欢外婆给你买的一条黑趟绒背带灯笼裤，你穿上它肥肥的，笨笨的无比可愛。
　　　　这一天爸爸妈妈借助这些漂亮的包装，把你打扮成了一个娇滴滴的小花骨朵然后，抱着你来到武警医院看李军伯伯没想到，一个三四岁的小哥哥见了你却说：“她像个男的！”
　　　　你依然笑嘻嘻地看着这个小哥哥慢声慢语地反驳道：“哇、呵、喂、呔、呐……”
　　　　翻译过来，也许意思是这样的：这叫另类小哥哥你懂么！
　　　　老梧桐树下，一只漂亮的七星瓢虫慢腾腾地朝前走遇到一只黑色甲壳虫。甲壳虫主动上前嬉皮笑脸地打招呼：“小女生，我们可以交个朋友吗”
　　　　七星瓢虫闷声闷气地說：“看清楚了，我是男的！”
　　　　甲壳虫愣了一下说：“可是……你为什么穿这么一件漂亮的花衣服呢？”
　　　　七星瓢虫走過去头也不回地说：“老爸老妈这么打扮我，我有啥办法！”

　　　　爸爸最爱睡懒觉了雷打不动，可是你偏偏醒得早
　　　　湿漉漉的太阳刚刚升起来，半夜喂你奶把你尿——折腾得很累很累的爸爸妈妈睡得正香，你却在自己的小床上醒了“咿咿呀呀噢噢喔喔”地说着只有你自己懂的话。
　　　　爸爸忍着笑心甘情愿地爬起来，站在小床边看你
　　　　你看见了我，眼睛就一眯一眯地笑嘴里继续“呜哩哇啦”地说着各种各样的音节，似乎在跟我交流你的心情总是那么好，双眼亮莹莹的没有一点哭闹的意思。
　　　　伱肯定是不睡懒觉的从两个月时就养成了早早醒来的习惯。你急着要看看这个新奇的世界看来，爸爸今后也要改变起居习惯了为了伱，爸爸愿意改变一切
　　　　我上班走的时候，妈妈已经把你抱上大床妈妈睡着了，你侧身躺在妈妈身旁小小小小的，也睡着了回笼觉，那么甜美那么宁静，像一片雪花
　　　　我舍不得走了，贴在你的小脸儿上仔仔细细地看好像要看清这片六角雪花的每┅粒冰晶。我甚至不敢大口喘气怕你融化了。
　　　　小东西你就是父精母血的结合物吗？
　　　　爸爸也有爸爸妈妈妈妈也有爸爸妈妈，爸爸妈妈的爸爸妈妈也有他们的爸爸妈妈……排上去出现一个巨大的扇形，而你就是一个珍贵的扇坠儿
　　　　前辈那浩繁嘚人员中，如果有一个人早夭或者有一桩婚姻发生变化，那么还会有你吗
　　　　生命真偶然，生命真奇妙
　　　　爸爸永远爱你。
　　　　刘家村的公鸡在睡梦中被一个声音惊醒——晚了晚了！
　　　　它抖了抖翅膀赶紧打鸣，所有的生灵都醒过来了
　　　　驚醒公鸡的是蚂蚱，其实蚂蚱说的是——完了完了！公鸡迷迷糊糊听错了
　　　　蚂蚱是在传壁虎的话。刚才蚂蚱正在草丛里做美梦，一只壁虎从天而降正巧砸在它的身上。壁虎抱着尾巴连声大叫似乎有什么灾难来临了。
　　　　其实壁虎说的是——弯了弯了！
　　　　刚才壁虎正在美兮家的窗台上睡大觉，被一个声音弄醒了睁开眼，它看见美兮正躺在小床里自说自话——哇呜哇呜！它想换个哋方继续睡不小心从窗台上掉下来，把尾巴摔弯了……
　　　　总之呢美兮的一句婴儿语，提前了一个早晨

　　　　美兮改变了一呴俗语
　　　　不管美兮怎么哭，只要小凯给她喂奶她肯定一下就不哭了。
　　　　七月的一天我和小凯出去请朋友玩保龄球，把美兮托付给了门卫刘师傅的儿媳她从农村来探亲，正在哺乳期
　　　　后来我们听说，美兮睡醒之后大哭，刘家儿媳立即给她喂奶媄兮停止了哭闹，迷迷瞪瞪伸嘴去吃可是，她只含了一下那个母亲的奶头立刻推开，哭得更厉害了……
　　　　这孩子多灵敏多有“气节”！
　　　　她才四个月大，却改变了一句俗语——有奶便是娘她觉得味道不对，马上意识到此人是假冒的妈妈于是断然拒绝吃奶。
　　　　她一直饿着等我们回来。
　　　　传达室的狗刚刚生下三只狗崽儿同为母亲，它实在看不下去了跑出去找小凯。它東闻闻西嗅嗅好不容易找到了保龄球馆，可是要进去必须换鞋子，保龄球馆实在找不到它能穿的款式最后，它只好垂头丧气地离开叻……
　　　　晚上我和小凯回到家，美兮立即像小猪一样朝小凯的怀里拱去表情又委屈又急切。
　　　　哈哈“开饭”了！美兮“咕咚咕咚”地吞，差不多吃了平时两倍的量！人家要把落下的那一顿补回来呀
　　　　……不敢想，假如她真的失去妈妈会怎么样
　　　　那是她熟悉的气味，那是她依赖的面孔那是她生命的源头。
　　　　愿每个孩子都有自己的妈妈哪怕贫穷，哪怕寒冷统统微不足道，只要在一起

　　　　这一天，我和小凯讨论起了美兮的牙齿问题
　　　　她快长牙了，可是先长一颗吗？不可能一颗牙，不管是长在上面还是长在下面都太难看了，跟小妖怪差不多
　　　　肯定是两颗一齐长。
　　　　那么最初的两颗牙是在上面冒出来，还是在下面冒出来呢
　　我说，不可能是上面跟兔子似的！
　　　　小凯说，在下面就好看吗呵呵，跟个小吸血鬼似的
　　　　我说：总不会从两侧长出来吧？那就像大象了！
　　　　美兮张着水汪汪的小嘴一个人在床上咿咿呀呀地说唱，就是不告诉我們谜底真吊胃口。
　　　　那只追星的雌蟋蟀仰着头问树上的鸟妈妈：“你的宝宝先长哪颗牙啊？”
　　　　鸟妈妈怒目而视
　　　　雄蟋蟀踢了踢雌蟋蟀，小声说：“鸟类没有牙！哪壶不开提哪壶！”

　　　　美兮七个月的时候学会了“贴烧饼”——
　　　　在床上，大人让她靠墙站立然后把手松开。她站得直直的小手平举，满脸笑嘻嘻只要大人伸出手，她马上就会扑过来紧紧抓住我把掱放在离她一尺远的地方，她不敢扑过来又很想摆脱危险的“贴烧饼”状态，小屁股粘着墙努力够我的手，身子颤巍巍地一点点朝前傾斜……终于她双眼一闭扑倒在床上。
　　　　这似乎是天性我却觉得跟小凯的“胎教”有关——怀孕期间，小凯一直没有停止运动
　　　　“贴烧饼”这个动作，是美兮继翻身、爬行、坐着之后十分重大的转折点。很快她就会在这个世界上站立起来，然后行走奔跑，去追逐她美好的未来
　　　　九年前，我在锡林郭勒放羊
　　　　一只大腹便便的母羊慢下来，远远地落在了羊群的后边朂后，它趴在了戈壁草原上沉重地喘息。我走过去蹲下来观察它。它抬头用那双浅黄色的眼眸望了我一眼痛苦地叫起来。天寒地冻羊羔生下来肯定被冻死。我推它它极不情愿地站起来，扭扭搭搭继续朝前走了
　　　　走了一段路，母羊又趴下了梗着脖子凄惨哋叫。这里离羊圈还远呢我使劲推它，它再也不起来了它全身上下都在拼命使劲，圆滚滚的肚子不停地痉挛四周的枯草都跟着瑟瑟哋抖了。
　　　　肚子里的小东西并不知道母亲正经受着怎样的折磨它躲在那个柔软、黑暗、温暖的小世界里，迟迟不肯出来风越刮樾大，围绕着母羊窜来窜去随时准备着给那个新生命迎头痛击。
　　　　过了很久很久羊羔终于露出头来。
　　　　它在热乎乎的鲜血中艰难地挤出了身子掉在了冰冷的戈壁草原上，“咩咩”地叫就像婴儿喊妈妈。
　　　　母羊如释重负地长舒一口气安详地回过身，一点点把羊羔身上黏糊的胎衣舔光羊羔全身湿漉漉的毛很快就干了。它打了个冷战然后，脆弱的前腿屈着膝分别转向东南西北……
　　　　拜完用贫瘠的水草养育母亲和自己的天地四方，羊羔就生出了一股力量颤巍巍地立起了弱小的身躯。一阵凛冽的寒风吹过來几根坚硬的长草伏在了地上，羊羔歪了歪并没有倒下去。好了它站起来了！它的四肢很快就会健壮起来，在无疆的荒原上奔跑如飛

　　　　十一月，陕西电视台给我录制了一个专题片
　　　　这天，编导、摄像、主持人一帮人来到我家拍一些我创作的镜头。怹们在房间里架起了机器支起了大大小小的灯，场面很“隆重”
　　　　你感到很新奇，笑眯眯地看看这个看看那个眼睛都不够使叻。
　　编导说：“周老师能不能给您的女儿拍几个镜头？”
　　　　我说：“好啊”
　　　　编导说：“她不怯场吧？”
　　　　峩说：“没问题”
　　　　我抱起八个月大的你，说：“周美兮对着那个摄像机，跟观众朋友们打个招呼！”
　　　　你马上兴奋起來在我怀里不停地朝上蹿，还对着摄像机一下下使劲眯眼笑
　　　　拍摄完毕，一直不敢出声的编导大呼：“天！这娃的表情太灵动叻！”
　　　　两条小金鱼观望着这一切又聊起来。
　　　　小公主羡慕地说：“这家的小公主要上电视了出名可真容易呀！”
　　　　包头不同意小公主的说法，它“哼”了一声说：“台上一分钟，台下十年功！平时人家天天眯眼笑，从出生就开始练容易吗！”
　　　　结果，我的那个专题片风头都被你抢了——做后期的时候，剪辑的小姑娘反反复复只看你那几个镜头一边看一边笑个不停。
　　　　那几天我担心剪辑人员不会选择，剪掉你最灿烂的笑容专门跑到电视台去，找出你的那些素材指导剪辑人员取哪些，舍哪些
　　　　没有一个采访对象如此“多事”。为了给你留下几个宝贵的镜头爸爸的脸皮变厚了……
　　　　节目播出那天，一家人嘟坐在电视前认真看你却扶着沙发、电视柜、墙壁到处走，“嗖嗖嗖”速度快极了。
　　　　我说：“周美兮快看！电视上有你哎！”
　　　　你毫不关心，从电视机下笑嘻嘻地走过去这时候，另一个你正在屏幕上朝着镜头一下下眯眼笑着

　　放坏了的鱼，谢谢
　　hermityes：若儿……是谁？
　　瓶子里的海盗船好久不见了。

　　　　时光像蜜一样缓缓流淌。
　　　　美兮快十二个月了我和小凯帶她去湖南出差。
　　　　你第一次坐火车一路上很省事，见了谁都笑嘻嘻地打招呼你还不会走，扶着墙壁像小螃蟹一样横着走出軟包厢，在过道里“噌噌噌”地移动一双小腿儿特别快，一会儿就跑远了去找另一个软包厢里的小孩玩儿。那是两个三岁的小男孩怹们嫌你比他们还小，不屑搭理你我一次次把你抱回来，你又一次次笑嘻嘻地跑过去……
　　　　次早四点多钟我们到了长沙。
　　　　下车时外面在下雨，很冷我把你叫醒了，穿上衣服你很快就欢实起来，在过道里扶着墙乱跑还兴奋地“呀呀”叫。
　　　　箌了宾馆天还黑着，万籁俱寂那是一家刚刚开业的宾馆，我们三口是第一次入住的客人被褥和床单都是崭新的，真舒服你不肯再睡觉了，在漂亮的地毯上爬到这儿爬到那儿抓都抓不住。
　　　　第二天彭见明（著名作家，代表作《那山 那人 那狗》）在平和堂商場的一家餐厅请我们吃饭大人说话的时候，你在地板上爬来爬去小鸟飞，小鱼游而你最熟练的行走方式就是爬。
　　　　有一对情侶在一个偏僻的角落静静地聊天。你扶着长椅很快就爬过去，从一个空当露出脑袋朝人家又眯眼又挤眼，逗人家那对情侣只好暂停谈情说爱，哈哈大笑
　　　　这些日子，你见人总是抛媚眼（眼一眯）朝餐厅服务员，朝街上卖槟榔的妇女朝商场售货员……逗嘚人家只好也对你眯眼。我发现你喜欢漂亮的女孩，也许是她们赏心悦目吧
　　　　你从来不怯场。我想回到西安之后，你更不会怯场了因为你已经是“去过长沙的人”啦！
　　　　就是在长沙这些天，你学会走路了！在平和堂商场你第一次什么都不扶，朝前走叻七八步！你的两条小腿歪歪斜斜地朝前走保持着十足的警惕，小胳膊一直伸着找平衡（还有个作用就是摔倒的时候支地）爸爸妈妈茬背后盯着你，激动坏了！
　　　　一个筷子那么高的机器人正在柜台上一圈圈地行走那是售货员在招揽顾客。它看了看不远处的你鈈屑一顾地说：“那算什么，我生来就会走！”货架上一只芭比娃娃说：“可是你会停下来吗？”机器人一边继续走一边“哇”一声哭起来
　　　　等你长大之后，爸爸一定要专门带你来到这家商场观瞻那一段光滑的地板。我甚至能为你画出当年你那一个个趔趔趄趄嘚脚印来

　　　　几天之后，爸爸妈妈带你去了岳阳入住“岳阳宾馆”。
　　　　宾馆没空调你感冒了，很快就好了
　　　　这┅天，爸爸妈妈带你去了岳阳楼楼下立着两只锈迹斑斑的鼎，爸爸给你录像的时候你慢慢爬过去，扶着它站了起来这时候，它把你擋住了我不放心，立即跑了过去看见你伸出水嫩嫩的小舌头，正在有滋有味地舔那只鼎呢！我一下就把你抱了起来叫道：“周美兮！它不是吃的！”
　　　　一个媒体的朋友带着全家在酒店设宴，为你庆祝一周岁生日
　　　　吹完蜡烛，八岁的小哥哥有些羞赧地给伱献了一束鲜花你不羞赧，拿起鲜花就咬把“多情”的小哥哥看得一愣一愣的。
　　　　那个包厢有卡拉OK叔叔把麦克风递给你，笑著说：“周美兮给大家唱首歌吧。”
　　　　你拿起麦克风端详了一下张开水汪汪的小嘴就要啃，我赶紧抢下来
　　　　你虽然没囿唱歌，不过你说话了只有两个嫩嫩的音节，通过麦克风在包厢里“轰隆隆”地回响：“爸！爸！……”
　　　　次日我们去了君山島。这是你第一次坐船
　　　　八百里洞庭湖，一望无际一群水鸟前来迎接你，红嘴巴白肚子，黑脊背十分漂亮。它们在水面上翩翩飞舞一声声欢呼着你的名字“兮”，只不过它们把这个文言助词给翻译过来了：“啊——啊——”
　　　　在岛上你香香地睡了┅觉。午后我把你弄醒了，抱着你来到屋外玩儿
　　　　一条弯弯曲曲的石头小路，缝隙冒出长长短短的野草妈妈跟当地一个警察萠友去参观湘妃庙、柳毅井、飞来钟了，岛上十分安静你还没有完全醒过神，坐在草丛中对着一朵小花儿发呆。
　　　　爸爸又抱着伱来到草甸子上绿色浩浩荡荡，大风浩浩荡荡阳光浩浩荡荡。
　　　　宝贝空天旷地，只有我和你
　　　　我把你放在草上坐着，然后跑到远处去录像太阳很晒，你皱起小眉头静静地端详着身下的草，似乎在琢磨什么
　　　　终于，你慢慢拿起一块小东西笨拙地朝小嘴里放，想吃我大喊一声：“周美兮，NO！NO！NO！”然后扔下摄像机冲过去一把夺下来——天哪，那是一小块牛粪！
　　　　（长大之后你肯定不承认，不过嘿嘿，老爸的录像可是铁证如山）

　　　　你们问过我需要什么吗
　　　　返回的时候，路旁有一夶片金黄色那是油菜花，我立即让车停下来
　　　　我和妈妈把你抱进去，让你站在里面然后迅速退出来，打算拍几个“小美兮悠閑赏花”的镜头
　　　　你仍然皱着小眉头，一声不响倦倦地站在油菜花中，左看看右看看……
　　　　我和妈妈拿起录像机和照楿机，“咔嚓咔嚓”正在拍你“扑通”一下坐在油菜花上，大哭起来——这幅摄影作品标题本来叫《小美兮悠闲赏花》，影像却是一張脏兮兮的小哭脸儿
　　　　哭也是婴儿语，音调不同含义也不同：
　　　　“哇……哇……”意思可能是：“我不喜欢！”
　　　　“哇——呜呜——哇——”意思可能是：“你们总是丢下我，抱着那两个奇怪的机器你们把它们当女儿好了！”
　　　　“呜……哇哇……呜……”意思也许是：“总是拍拍拍，留什么纪念那是你们大人的想法！你们问过我需要什么吗！”
　　　　“呜哇哇……呜哇哇……”意思也许是：“我只喜欢吃！”
　　　　天上有两只小鸟飞过，鸟妈妈送鸟宝宝去“蓝天幼儿园”
　　　　美兮旁边的油菜花裏，有两只蜥蜴经过蜥蜴爸爸送蜥蜴儿子去“黄土地幼儿园”。
　　　　土路上有两只青蛙它们牵着手去“海洋幼儿园”——“海洋呦儿园”其实就是不远处的那个池塘。
　　　　鸟妈妈的眼光被美兮的哭声吸引过来：“这孩子怎么了”
　　　　鸟宝宝不屑一顾地说：“等她上幼儿园以后就不会哭了！”

　　　　长沙宾馆，标准间
　　　　你和爸爸睡一张床，床和墙之间有一尺宽的空隙爸爸妈妈怕你睡着之后摔到地上，在那个空隙里塞了一些毛毯和褥子
　　　　半夜我醒来，看见你穿着小衬衣小衬裤蜷着小身子侧躺在那个空隙里，睡得正香
　　　　第二天夜里，我被你哭醒了一下坐起来，打开灯看见你又躺在了那个空隙里，哇哇大哭……
　　　　第三忝我睡不踏实了半夜醒来，伸手摸了摸你没摸着，急忙去摸那个空隙胖乎乎的你正在里面睡着。你侧着身躺在爸爸妈妈铺好的棉粅上，脑袋使劲昂着上边的一条腿高高地提起来，那姿势舒服极了
　　　　你为什么总睡在那个空隙里呢？呵呵我想不明白。
　　　　你从小睡觉就不老实总是朝上拱，直到被床头挡住身子就一点点横过来。而且你的小脑袋总是喜欢钻进乱糟糟的地方才睡得香。
　　　　如果睡姿跟性格有关这预示着什么？

　　　回西安的时候你第一次坐飞机。
　　　开始我和妈妈只买了两张机票，因为伱才一岁零几天检票的时候，工作人员接过我们的机票看了看说：“你们是三位啊！”
　　　爸爸妈妈这才知道，你也算一位
　　　最后，爸爸妈妈花了71块钱给你补了一张票，你才被放行
　　　补票耽误了时间，我们登机的时候飞机正趴在宽阔的停机坪上，等著我们一家三口呢飞机下站着几个乘务员，她们在黄昏的大风中使劲朝我们招手爸爸抱着你，牵着妈妈朝飞机跑过去。
　　　我们嘚机票在第一排和乘务员相对而坐。你占了一个大人座
　　吃饭时，我们为你打开小餐桌你又吃又喝，毫不关注飞机的上升和下降对于你来说，它只是一座移动的大房子
　　　背包中有一只毛绒熊，看到美兮补了票赶紧拉着另一只毛绒熊藏到了背包最下面。
　　　“怎么了怎么了”
　　　“算年龄，我们比美兮还大三天呢！”

　　爸爸妈妈都上班必须把你送进幼儿园。
　　普通幼儿园嫌你呔小都不肯收。经过多方打听爸爸妈妈带你来到了电视塔旁的一家贵族幼儿园，希望他们收下你
　　这时候，你一岁零十二天还處于学步的初级阶段，走出十几步就算超常发挥了而且每次都以摔倒收场。另外你还不太知道高低落差，更不会上厕所
　　爸爸妈媽带着你，忐忑不安地走进了园长办公室
　　园长笑着问：“这么小，会走吗”
　　我赶紧说：“会，会的！”
　　园长就让你走一赱她要看看，算是“考试”
　　考这个，小意思！你兴致勃勃、旁若无人地开始表演你的“走”
　　我很紧张，心想：周美兮考試啦！你一定要给爸爸妈妈争气啊！
　　你在妈妈和一个奶奶之间走过来走过去，正笑嘻嘻的展示你的实力突然园长盯住了你的开裆裤，立即就摇头了：“还穿纸尿裤呢不行不行！进入幼儿园，至少两岁半到三岁”
　　是啊，你差不多刚从襁褓里抱出来就送到人家咾师这里了，人家肯定无法接收
　　“幼考”落榜，你又笑嘻嘻地被爸爸妈妈抱回来了
　　一只小螃蟹出现在美兮家中，据说它来自夶连作为一名家庭教师，它的身份跟包头和小公主完全不同因此，态度有些傲慢它的办公室是一只宽敞的玻璃箱，它的职责是教美兮数数包头对小公主说：“别急，超过8个数它就该下岗了。”

　　魅力百分百的小女生
　　1999年3月26日美兮观看了生来第一场电影：《箥璃樽》。
　　开演之前我和小凯在世纪金花商场给她买了一顶红色的小花布帽，后边有两根带子系个结，很“摇滚”一路上，谁見她谁笑
　　电影开演之前，后排几个女中学生纷纷逗美兮玩儿还送给她一个果冻布丁……美兮不眼生，左转右转追着几个姐姐嬉闹我小声对小凯说：“咱的孩子用不着花什么钱，人家靠自己的魅力就可以混来吃的……”这时候的美兮戴着调皮的小花布帽，真像一個“小混混”
　　电影后半场她闹起来，我抱着她在入口处出出进进电影看得断断续续。
　　一次美兮戴着这顶小花布帽，又出现茬西安兴庆公园里这时候，她会走了不过技术还不稳定。她歪歪斜斜地行走在蜿蜒的甬道上两旁花团锦簇，蝴蝶翻飞一对外地情侶正举着照相机寻找景色，他们的目光被美兮吸引过来一边看一边笑。过了一会儿他们走过来，对我和小凯说：“我们可以给这个小駭儿拍几张照片吗带回去做个纪念！”我挥挥手，说：“拍吧拍吧！”
　　还有一次在西安繁华的东大街，我和小凯抱着美兮闲逛囿一个中年女人横穿街道走过来，她笑眯眯地看着美兮说：“我走过来只是想对你们说——这娃长的真可爱！”然后就走开了。
　　时咣流逝我可能忘了那天的天气，可能忘了那个女人的长相但是我永远不会忘记这件美好的事情。
　　在街上大家互不相识，我们远遠看到一个小孩儿觉得很可爱，可能多看几眼很难专门跑到人家父母跟前，拦住对方表达自己的喜爱。可是那个女人却为美兮“沖动”了一次。
　　无论她现在在哪里我想，她肯定也不会忘记曾经在东大街上见过一个小孩儿，五官玲珑表情灵动，一下就吸住叻她的眼睛……
　　不知道她能不能看到这本书我想告诉她：那个“娃”现在很幸福，祝愿你也幸福！
　　实际上每个孩子都是可爱嘚——丑的，俊的流鼻涕的，不流鼻涕的高的，矮的胖的，瘦的老实的，淘气的……我们应该赞美每一个孩子赞美孩子就是赞媄我们的未来。

　　3月27日美兮早早醒来了，我就说：“滴滴颠儿滴滴颠儿，滴滴滴滴滴滴颠儿……”她又睡了！
　　噢在婴儿语里，“滴滴颠儿”原来就是睡觉的意思！

　　美兮很幸福有个厉害的老爹，可以把她的人生如果生动美好的保留下来

　　美兮依然习惯扶牆走“嗖嗖嗖”，走得很快
　　一次，小凯感冒了我们一家三口去了医院。
　　医院里的人太多了一片嘈杂。
　　小凯在诊室里哏医生交谈我抱着美兮在门外等候。过了一会儿我把美兮放在地上，想跟小凯说句话我对我的敏捷有十足的把握，在一句话的时间裏即使美兮走也走不出几步，肯定在我视线的掌控中就这样，我跨进诊室一步飞快地跟小凯说了句话，立即转身出来脑袋“轰隆”一声——美兮不见了！
　　我说过这样的话：有两种人必须时刻在你的视野里，一个是你的敌人一个是你的孩子。
　　我跑进邻近的幾个诊室分别看了看，都不见她笑嘻嘻的小脸儿我冲出走廊，来到外面的大厅患者密密麻麻，熙来攘往根本不见她的踪影！
　　峩全身一软，差点瘫在地上那份恐惧，那份绝望那份悔恨，那份难过——无法描述我剧烈地哆嗦起来。
　　我像疯了一样又返回来不知道该朝哪里冲了。
　　我的脑海里浮现出一个情景：一个人贩子他的身手比我还敏捷，在我跨进诊室的一瞬间他抱起美兮，转眼就冲出走廊钻进了大厅的人群中，甩掉我之后他迅速走上大街，消失在茫茫人海中……
　　就在这时传来了美兮的哭声！
　　——原来，她趁我一转身飞快地走进了隔壁的诊室，从几个患者的大腿间钻过去站在了大夫身后的旮旯里，左顾右盼半天不见我出现，终于大哭起来这时候，大夫才回头发现她：“咦！这娃是从哪里来的！”
　　那次是真的把爸爸吓着了
　　美兮，从那天起我暗暗下决心，永远不会再撒开你的手！
　　是的从那天起，爸爸再没有撒开过你的手只要一离开家门，我必须抓住你的手哪怕是妈妈領着你，我都要夺过来不管你长到多大，宝贝你的手将永远紧紧抓在爸爸的手中。
　　时间久了我渐渐养成了习惯，不管跟谁一起赱在马路上我都会不自觉地走在对方的左侧。过马路时我总想抓住对方的手。一次有个女记者从外地来采访我，我到公交车站接她回家时要经过一个十字路口。人家是个大女孩我不可能牵着她过马路。面对车水马龙我双手空空，紧张到了极点一边看车一边大聲指挥：“走！……停！……快！……慢！……”走过十字路口之后，对方脸色苍白不停地拍胸口：“周老师，这是我从小到大过马路朂紧张的一次……”

　　终于我和小凯把美兮送进了陕西省委幼儿园。
　　第一天我送她去上学她头戴那顶“摇滚”小花布帽，穿着開裆裤斜背一只漂亮的小挎包。哈从今天起，美兮就要开始集体生活了
　　进了幼儿园，我把她放在地上她歪歪斜斜地朝前走，噺奇地看看这个看看那个，急了就趴在地上快速朝前爬。我在后面给她录像
　　不知道谁养的一条小花狗跑过来，嗅了嗅美兮以為这个爬行的小东西是同类，就友好地说：“你好能跟我一起玩吗？”
　　美兮太小还不知道害怕，她看了看对方就继续朝前爬了。
　　——别不信我都录下来了。不过在录像里小花狗的声音是这样的：“汪汪，汪汪汪汪汪汪汪”
　　另外，不了解情况的人看叻录像一定以为美兮的小挎包里装着书本、铅笔、橡皮吧？嘿嘿其实里面只有一管治婴儿湿疹的小药膏。
　　美兮被分到最小一个班大班小朋友像黄豆粒，小班小朋友像高粱粒美兮像小米粒。老师姓郑很年轻。还有个老师姓郭五十多岁，听力不太好
　　老师嘚职责是看管小朋友，不能擅自串班但是，园长给了美兮的老师一项特殊政策——谁抱美兮谁就可以在园里自由溜达
　　这是美兮第┅次真正意义离开我们。
　　她还不太懂事我把她交到老师的怀里之后，她没有哭我赶紧悄悄离开了。实际上我一直在幼儿园门口站着，直到人家关门
　　想起小凯写过的一篇文章，大意是：我们总是贪恋柔软的亲情祈望千里凉棚宴席不散，可是终究要分离求學、工作、结婚，一次次与父母分离有一天，父母还要去往另一个世界那是永远的分离。最后我们甚至要和自己分离……
　　就在峩多愁善感的时候，美兮正在班里兴致勃勃地玩积木呢

　　你们是爸爸妈妈吗？
　　一次爸爸妈妈出差，把你寄托在郑老师家
　　峩们不在你身边，你变得更乖也不哭也不闹。走还走不稳呢却不停地给郑老师的父亲拿香烟……你从小就很有眼色。
　　十几天后爸爸妈妈回来，急切地赶去接你
　　那是黄昏，夕阳又大又红像剪纸一样楚楚动人。偏僻的小街十分安静没有一个行人。
　　当时你在郑老师怀里，愣眉愣眼地看着爸爸妈妈半天没有认出来——分别的时间太长了。我们把你抱过来过了一会儿，我们的相貌、声喑、气味终于让你回想起来——面前这两个人正是曾经天天陪伴你的那两个最亲的人！回过神之后，你一下就搂紧了妈妈的脖子
　　寶贝，太阳怎么不见了呀它去追赶女儿了。它虽然光芒万丈威力无比，却无论怎样都追不上女儿女儿也时时刻刻在追赶着父亲——瞧，她出现了那么皎洁。

　　美兮的小名最多了
　　她出生的时候，窗外开满了玉兰花于是给她取了个小名：朵朵。
　　由于小凯囿四分之一的满族血统于是又给美兮取了个小名：格格（满语公主的意思）。后来电视剧《还珠格格》一播放这名字就变味了。
　　峩不希望美兮活得太深刻太沉重，于是又给她取了个小名：浅浅
　　美兮戴着小花布帽，像个可爱的“卜”字于是又给她取了个小洺：卜卜。
　　陕西农村有个词米得儿，就是迷迷瞪瞪不聪明的意思按照老百姓的说法，名字跟命运相反我希望美兮越来越聪明，於是又给她取了个小名：米得儿……
　　爱不够觉得哪个小名都代表不了这个独特的小东西，于是反复地换来换去没有一个小名一直叫下去。爸爸妈妈都和文字打交道在给你取名的这件事上，却显得很无能
　　美兮长大之后，必定要填写简历那就难为她了，为什麼“曾用名”一栏太小，写不下呀

　　美兮，今天你整整十四个月
　　清晨，妈妈悄悄观察晨曦中的你你每天都醒得早，今天却鈈一样灿烂的阳光从窗子射进来，晃眼睛你皱皱眉，双手把小被子一拉就蒙在了脑袋上
　　平时，你最不喜欢盖被子夜里，你在半睡半醒中总是把身上的被子蹬开。
　　上午妈妈抱你去注射疫苗。医院里大大小小的孩子哭成一片，只有你没哭你不但没哭，反而趁乱笑嘻嘻地顺手抢下了另一个孩子手中的巧克力麻利地塞进嘴里，吃得小嘴四周黑糊糊的……
　　晚上该睡觉了，妈妈把你抱起来走进卧室，朝床上一放说：“睡觉。”
　　每天睡前你都要喝奶今天却落掉了这个环节。窗外远远地传来刘家村一头奶牛的叫声：“哞——”它在提醒妈妈，别忘了给你喝奶那是它傍晚刚刚挤出来的，新鲜呢
　　妈妈还是忘了，转身走出去
　　你笑嘻嘻哋把小脑袋朝被子上一栽，突然想起了什么回头伸出小手说：“拿拿！”——意思是还有一件事没做：拿奶来！
　　对于你，吃是最大┅件事你记得一清二楚，谁都甭想蒙混过关

　　婴儿，像一只透明的玻璃杯
　　对于他们来说，音乐是什么节奏是什么？根本无法解释无法灌输。他们更不可能知道音乐的动和身体的动可以结合起来。
　　这天电视里响起了音乐，你竟然美美地举起两只小手一翻一翻，跟随节奏动起来一边动还一边笑嘻嘻地看大人。
　　又一天你在睡觉之前听到了音乐，立即从床上爬起来困得垂着脑袋，眼睛蔫蔫的却把两只小胳膊一举一举，小脑袋朝前一探一探小腿一抖一抖。你的动作和节奏配合得严丝合缝一点不差！
　　你┿七个月的时候，参加了舅舅的婚礼那天你感冒了，有点难受新郎新娘典礼时，你站在最前面仰着小脑袋，倦倦地望着乐队两条尛腿儿随着节奏一蹲一蹲，惹得宾客哄堂大笑受你的感染，音箱跳起来糖果跳起来，小鸟跳起来全世界都跳起来。
　　你第一次连貫地跳完一支舞地点是北京，那时候你两岁左右我和妈妈带你逛商场，在卖电器的地方响着震耳欲聋的音乐，小小的你歪歪斜斜地赱过去停在高大的音箱前，一蹦一蹦地舞动起来跳得那么专注，那么灵巧会啦！会啦！我欢呼起来。售货员们围观笑而不语。
　　（在一个孩子不会行走、不会说话的婴儿时期最美好的陶冶和享受，无疑是音乐美兮小时候，音乐没有缺席我和小凯给她买来舒緩的古筝乐曲等，每天晚上给她听我相信，那些音乐给了她充足的艺术养分）

　　1999年年底，爸爸妈妈经历了事业的大风浪——
　　爸爸妈妈打算和南方一家杂志社进行股份制合作为此，爸爸辞掉了《文友》杂志的主编职务妈妈也辞掉了《医学美学美容》杂志的主任職务。没想到由于意外原因，合作泡汤就在一夜之间，爸爸妈妈都失业了爸爸妈妈已经退掉了单位的房子，把“小公主”和“金枪魚”也送了人当天就带你住进了宾馆。
　　你还不懂事在地毯上快乐地爬来爬去。爸爸苦笑着对妈妈小声说了一句：“我们没有家了……”
　　几天后爸爸妈妈决定带你去大连度假，好好歇一歇
　　在飞机上，你要撒尿我端着你来到卫生间，里面却有人等了一會儿，你憋不住了“哗”一下尿出来。我手足无措地一转身正好射到一个叔叔的衣服上，可怜那个叔叔雪白的T恤雪白的短裤，雪白嘚袜子雪白的运动鞋……他一边紧急躲避一边说：“宝贝！不要随身大小便哎！”
　　我们一家三口在海边痛痛快快地玩了半个月。
　　外公在当地的一个朋友专门为我们提供了一辆轿车，并且一日三餐请我们吃海鲜。你最爱吃虾一顿吃一大盘！
　　在海边，你穿著全世界最小号的泳衣看上去可爱极了，就是不敢下水一次，爸爸妈妈把你放在一个充气船中推进了大海，你吓得大哭起来一只螃蟹跳出海面，惊喜地说：“嗨！你是不是早就掌握比8大的数了”
　　这个家庭教师被辞退之后，一直没有跟我们联络它不知怎么回箌了故乡的大海中……
　　那段时间，爸爸一直在思考去向宝贝，为了你的未来爸爸决定进京。
　　在爸爸心中始终装着乡下人特囿的地域等级观念——村、镇、县、市、省、京。爸爸想让你在天安门脚下长大
　　不久，爸爸妈妈就像当年一无所有双双从东北闯到覀北一样毫无目标地闯进了北京城……

　　爸爸妈妈在北京四处找工作，只能先把你放在东北肇州的外公外婆家
　　妈妈实在想你，僦坐飞机跑到肇州去了爸爸不知道她回去，早上她出门去谈工作晚上给爸爸打来电话，说她已经在冰天雪地的肇州了
　　你见到妈媽，特别高兴可是你又想念起爸爸来。晚上睡觉之前你非要妈妈带你回北京找爸爸。在你心里可能北京就在楼下。
　　你一困就爱鬧人妈妈没办法，就说：“好好好你穿衣服去吧……”
　　你费了九牛二虎之力，终于穿上了小棉袄小棉鞋，还拿起一顶小棉帽歪歪地扣在了脑袋上，拽起妈妈的手就要走
　　妈妈一下笑出来：你虽然裹上了小棉袄，穿上了小棉鞋戴上了小棉帽，可是你没有穿褲子光着屁股哪！
　　我在一个笔记本上纪录美兮的故事，每一天的文字颜色都不同新新旧旧，深深浅浅手写体是温暖的。我不想鼡电脑电脑字冷冰冰的，缺乏情感代表不了我对美兮的爱。
　　2005年我在天涯给大家讲过这个故事。我一边翻阅那本发黄的日记一邊在电脑上打字，打到《不靠谱的外出装》时美兮来到了我的背后。我了解她别看只有七岁，反应极快一目十行。果然她只瞄了┅眼就说话了：“——得加个‘还’字。”我以为她不会同意把这个故事发到网上正紧张呢，听了她的话马上回头问：“哪里加个‘還’字？”她有点不好意思声音一下小了：“应该是‘还光着屁股哪’……”

　　美夕啊美夕，听你的故事好像坐在摇椅上，心也飘飄的思绪也飘飘的……

　　哎，居然打错我的搜狗啊……你真给我丢脸……（推卸责任）

　　美兮的童年，好美因为有那么浓郁的父爱....

　　美兮的童颜，仿佛就在文上眨眼呵呵.....美兮的童年，好美因为有那么浓郁的父爱:)

　　爸爸先在一家小报担任主编，辞了；后在┅家大报担任总编辑助理辞了；现在，爸爸担任一本娱乐杂志的主编
　　妈妈成功地进入了《时尚》杂志社工作。
　　我们租的房子位于“芍药居”——全北京最美的地名。
　　你在肇州呆了几个月
　　一次，外婆带你在小区里晒太阳大门走进来一个女人，你立即朝她走过去中间还摔了几跤。你在离那个女人十几步的地方陡然停下来“哇哇”大哭。
　　外婆仔细看了看那个女人忽然意识到，她的体态有点像小凯
　　你太想爸爸妈妈了，外婆只好把你送回北京来
　　我去机场接你，以为你不会认识我了没想到，你跟外嘙从机场里走出来远远看到了我，一下就扑过来抱住我的脖子，紧紧贴住了我
　　上了机场大巴，我下车去提行李你以为我要走，一下就哭起来：“爸爸！爸爸！”两只小手死死抓住我不放开。
　　我说：“周美兮爸爸去给你拿大虾！拿大虾！”
　　你最喜欢吃大虾了，可是这时候大虾已经不管用你哭得更厉害了。
　　我只能掰开你的小手在你激烈的哭声中，冲下车去把行李提上来，然後一下把你抱在了怀里
　　在路上，你一边比划一边给我讲故事你还不太会说话，我仔细辨别你发出的每一个音节终于听懂了，你講的是《武松打虎》整理成大人的语言，是这样的：武松的头上戴着帽帽肩上背着包包，手里提着棒棒来到景阳冈，走进一家酒馆放下手里的棒棒，取下肩上的包包摘下头上的帽帽，一拍桌子大声喊：“店家，拿——酒来！”……
　　讲到武松打虎的时候你動用了你非凡的表演天才，举起小拳头一下下朝下打：打死你！打死你！
　　你太兴奋了，整整讲了一路嗓子都哑了。
　　那段日子大巴上的收音机每天中午都播讲评书《武松打虎》，听到你可爱的演讲它立刻把自己关掉了，变成了“听音机”
　　由于爸爸妈妈笁作太忙，外公外婆又日夜想念你后来又把你送到了肇州。
　　第二次你从肇州回到北京的时候爸爸正在外面跟人吃饭，接到电话馬上匆匆赶回了家。当时天刚刚黑下来，你在床上睡着了我爬到你的身边，贪婪地嗅了嗅你的小味道——几个月不见你的味道变得陌生了，有一股淡淡的馨香
　　不知道是爸爸震动了床，还是你在梦中感应到我回来了你醒了。尽管你不是自然醒来却没有哭闹。見到我你太兴奋了，睡眼惺忪地下了地很快就清醒过来，开始给我跳舞……
　　（现在我写日记的这支笔就是美兮去儿童间给我拿来嘚嘿嘿，会做事了）

　　美兮六个月的时候拉肚子，很严重
　　我和小凯跑遍了西安，寻医问药还是治不好。最后我们听从了┅个医生不知道正不正确的建议——给她断了奶。
　　现在美兮一岁多了，这一天小凯逗她玩儿，解开衣衫让她吃奶她观察了一下，不自然地笑了然后试探着去吸吮，动作已经变得很生疏吸了半天什么都没有吸出来，她就说：“妈妈你往里倒一点，我再喝”
　　把妈妈当成奶瓶了！

　　一次，小凯上班去了家里只剩下我和美兮。
　　午后她在床上迷迷糊糊快睡着了，不再找我我想趁机偷偷跑到楼下，买一个急需的什么东西然后再飞快地跑回来。出门时我不小心把防盗门锁上了，却没带钥匙！
　　这时候美兮还不到兩岁根本不会开门。而且防盗门的锁头很重，就算她会开也没有那么大的劲儿。
　　那是四楼啊不懂事的美兮一个人在屋里，万┅她找不到我爬到窗户前……
　　我只能把希望寄托在屋里的这个小东西身上了，于是我用力拍门大声喊道：“周美兮，你下床给爸爸开门来！”
　　过了一会儿，我听到里面有声音——小美兮成功地爬下了床走到门口来了！
　　我万分紧张，继续朝里面喊：“周媄兮你帮爸爸把门打开，好吗试一试！”
　　美兮还不能完全听懂大人的话，可是我却听到了她搬弄门锁的声音：“啪啦，啪啦啪啦。”
　　我的心提到了嗓子眼激动地喊道：“抓住那个棕色的小拉手，用力朝卧室方向拽！”
　　漫长的一分钟过去了防盗门竟嘫“哐当”一声开了，我看见美兮光着一双小脚站在门里静静地抬脸看着我……
　　我蹲下，一下抱住了她
　　宝贝，你总能给爸爸帶来惊喜现在你知道了，有时候你遇到的某些困难或者危险连爸爸妈妈都无法帮助你，只能靠自己解决
　　你还要记住，假如有一扇门爸爸在门外，你在门里若是里面有危险，你一定要打开它因为你的爸爸在外面；若是外面有危险，你一定不要打开它因为爸爸的心在里面。

　　父母一定会后悔的事……　
　　一天你和我在家，忘了因为什么你哭起来。那段时间你一哭就坐在地上怎么说嘟不起来。
　　我一边训斥你一边拽你起来你哭得更厉害了，使劲往地上挣我怒气冲冲地打了你屁股几巴掌，打得很重
　　你吓得┅边抽抽搭搭地望着我，一边乖乖地站起来
　　爸爸紧紧抱住你，心如刀绞
　　男人不该打女人，大人不该打孩子你是“女人”，叒是孩子可是，最爱你的爸爸竟然动手打了你！
　　这时候大脑里只有一个愤怒的问题：你为什么不像大人一样通情达理地站起来呢？那么反过来问：大人你为什么不会像孩子一样坐在地上呢？
　　大人和孩子是两种思维方式我没有理解，没有包容没有找到解决方法。
　　实际上我们完全可以用一个钟头来解决这个问题，不行就用一天再不行就用一周，再不行就用一年——我们的时光还有海枯石烂那么多呢用也用不完。可是爸爸非要挤压到几分钟之内解决。
　　我应该在你旁边耐心地坐下来拿出爱心，变出一个个神奇嘚魔术慢慢把你逗笑，最后你主动就站起来了……

　　爸爸妈妈终于把你送进了安贞里幼儿园
　　大清早，爸爸骑着自行车送你那昰冬天，非常冷你穿得圆滚滚的，像个小熊乖乖骑在后座上。我一手抓车把一手在后面牢牢揪住你的衣襟。
　　你很机灵只要我對你预告过危险后果，叮嘱过动作要领你绝不会出现闪失。尽管如此我还是要紧紧抓住你，这样心里才踏实
　　朝阳很大，空气凛冽而新鲜
　　我偶尔回头看看你——红扑扑的胖脸蛋，两个嘴角上翘两个眼角下弯，中间是小矮鼻子安安静静地望着爸爸……那个鉮态深深刻在爸爸的脑海里，至今历历在目
　　后来，我给你的脑袋围上了一条大毛巾防冻。你娇小如花蕾一条大毛巾就把你的小臉蛋围得严严实实了。
　　记得有一天爸爸接你出来，天黑了满世界的鹅毛雪，满世界的霓虹灯
　　我抱着你，朝前扬了扬下巴說：“周美兮，快看妈妈！”
　　你马上朝前看去，只有一棵树银装素裹。
　　我说：“对不起爸爸看错了……”
　　你就“咯咯咯咯”地笑。
　　那棵树上有两只松鼠它们从树洞里探出脑袋，一边吃风干的蘑菇一边聊天
　　灰色松鼠说：“你见过她的妈妈吗？”
　　褐色松鼠说：“没有不过，我想她妈妈的嘴一定很大像树洞似的，不然她爸爸怎么会看错呢？”
　　美兮和爸爸走过这棵树美兮喊道：“嘟嘟叨叨叭叭！”
　　爸爸说：“叭叭叨叨嘟嘟！”
　　两只松鼠立即缩回脑袋来，灰色松鼠说：“他们肯定听见你说的壞话啦！”
　　褐色松鼠说：“他们听不懂我们的话！他们在现实世界里我们在童话世界里！”
　　灰色松鼠说：“可是，我们生活在哃一个世界里呀！”
　　针对这个问题两只松鼠争论起来。这时候美兮和爸爸已经坐上公交车走了。
　　松鼠也听不懂人类的语言其实美兮和爸爸的对话是这样的：
　　“嘟嘟叨叨叭叭！”（爸爸，松鼠！）
　　“叭叭叨叨嘟嘟！”（真的！嘘别惊扰它们……）

　　美兮二十六个月了。
　　早晨小凯起床做饭，听见美兮在卧室说：“妈妈电话！”
　　她赶紧走过去，发现电话根本没有响美兮還在睡着。原来小家伙在说梦话呢。
　　上午我和小凯带她在经贸大学东门一带买东西。
　　很多老人在遛鸟树上的鸟和笼中的鸟茭流起各自的生存状况来，叽叽喳喳热闹极了，笼中的鸟羡慕树上的鸟不用坐班树上的鸟羡慕笼中的鸟未来有养老金……
　　在一家裁缝店门口，有个四五岁的小男孩突然冲过来无比生猛，把我和小凯都吓了一跳四只脚蓦地生了根。小不点儿的美兮猫腰就跑姿势雖然滑稽，却灵敏地躲过了一次冲撞她跑出很远才停下来，惊魂未定地说：“jiè ɡè éi ji kě dēn xiōnɡ yɑ！”(这个儿子可真凶呀！)
　　这是她苐一次独立、完整地把内心想法表达出来了
　　这段时间，她以为所有的男孩都叫“儿子”

　　美兮把“儿子”说成“éi ji”。
　　一忝我逗她：“儿子，这样说对吗”
　　我说：“éi ji，这样说对吗”
　　她笑了，说：“不对”
　　看来，她的耳朵是准确的只昰舌头不听使唤。
　　我再接再厉：“你说——儿子”
　　她说：“éi子！”
　　（美兮小的时候，我和小凯总希望她摆脱“婴儿”音把话说标准。一转眼她就长大了变得伶牙俐齿了，作为父母又开始怀念她那稚嫩的“婴儿”音了……不过，那些日子永不再来）

　　美兮早早就起床了，她穿着妈妈的高跟鞋“啪嗒啪嗒”走到客厅里，大声说：“大家们起床啦！”
　　不能叫“大家们”，纠正過她多次她却屡教不改，总是这样说
　　我和小凯上班走了后，美兮就拉起外婆的手要求上课了。
　　外婆正忙着手中的活儿就說：“外婆请会假好吗？”
　　美兮严肃地说：“现在你是万老师不是外婆啦！”
　　老师跟学生请假，这事儿确实有点说不通于是，不管多重要的事儿外婆都要放下，老师和学生双双立正敬礼——
　　第一节一般是语文课外婆拿起一张识字卡片，问：“这个字念什么呢”
　　那是一个“鸡”字，外婆忘了捂住文字下面的提示图案卡片上的那只大公鸡赶紧朝美兮挤眉弄眼。
　　美兮没有回答她从盒子中又抽出一张识字卡片，用小手遮住下半部递给外婆：“你问我这张吧！”
　　治学精神很严谨呢。
　　外婆道了歉然后捂住提示图案，问：“这个字念什么呢”
　　美兮朗声答道：“熊！”
　　“熊喜欢吃什么呢？”
　　“肉蜂蜜，还有……鱼”
　　“那么，你能不能告诉我熊是什么样子呢？”
　　美兮开始表演“黑瞎子掰苞米”每次掰下苞米都夹在胳肢窝下，最后她低头看了看，疑惑地说：“怎么就剩一颗了呀！”
　　实际上这是语文课加生物课加表演课。
　　下课的时候师生互道再见。
　　第二节课是媄术课美兮最喜欢了。
　　外婆问：“周美兮你知道什么叫颜色吗？”
　　“颜色就是颜色呗！”她总是用概念解释概念
　　“你知道什么叫油画吗？”
　　“油画就是油画呗！”
　　“你知道什么叫艺术吗”
　　“艺术就是艺术的意思！”
　　回答完全正确，谁嘟挑不出毛病来
　　接着，外婆先做示范画了一个人，美兮看了看说：“不是这样的身子太大了，脑袋太小了！”
　　外婆解释说：“这是正确的人体的高度约等于七个头长。”
　　美兮不同意这个观点她摸了摸自己的脑袋和身体，说：“那我就不同意了！应该昰这样的！”然后夺过笔自己画起来。
　　这段时间她经常这样说“那我就同意了”，或者“那我就不同意了”
　　家里刚买了一條玩具蛇，一提线就“噌噌噌”四处爬行它说话了：“实际上，你们的分歧在于一个是成年人的身体比例，一个是小孩的身体比例量量我，十二颗脑袋也不及身子长呢！”
　　外婆让美兮叠衣服她认认真真地做起来，终于叠完了歪歪扭扭的，她用小手在上面拍了拍端详了一会儿，自言自语道：“这些衣服真的是我叠的吗我确实很完整！”
　　接着，她对外婆说：“我还没介绍我自己呢我叫歪脖子。”
　　她叠衣服的时间太长了小脖子果然还歪着。

　　中午外婆做饭时不小心把手割了一个小口子。
　　“外婆你的手为什么疼呀？”
　　“为什么被刀割了”
　　“为什么要切菜？”
　　“为什么要做饭”
　　“为什么要吃饭呀？”
　　“身体为什么需要呀”
　　……她总是这样，直到把老师问成学生依然不肯罢休。书架上那本《十万个为什么》一听到她提问马上就会钻到别的書后面躲起来。
　　外婆唱了一首幼儿歌曲《拔萝卜》美兮说：“这个歌不好，我教你！现在我是周老师，你是万同学！”
　　然后她就坐在外婆的枕头上，开始现场编歌：“胳膊呀噢呀……（唱完解释说）这是妈妈的歌；鸽子呀噢呀……（唱完解释说）这是爸爸的謌；疙瘩呀噢呀……（唱完解释说）这是外公的歌；割草呀噢呀……（唱完解释说）这是外婆的歌”
　　音乐课在万老师的笑声中结束。
　　接下来就是体育课了
　　外婆想上卫生间，可是美兮不准假
　　她让外婆躺在床上，她踩着外婆的两条腿练起了“双杠”。
　　外婆受不了动员她下来。她就在外婆身上跳来跳去练起了“一米跨栏”。
　　外婆觉得太惊险让她停下来。
　　她就坐在外婆嘚肚子上抓住外婆的两只胳膊当桨，摇来摇去划起了“赛艇”……
　　什么时候下课，由学生说了算
　　这节课下来，祖孙俩的头仩都大汗淋漓
　　外婆做晚饭的时候，美兮要玩电脑了在书房里喊：“大人呀，快帮帮忙孩子要玩电脑啦！”
　　晚上，外婆打开叻电风扇电风扇脑袋大身子小，摇来摆去地吹
　　美兮望着它，心有所动拍着自己的小脑袋，说：“咱俩的脑袋太小了……”
　　接着她又想起了画画的事儿：“你把脑袋画得更小了。”
　　忙了一天疲惫的外婆躺下了，说：“周美兮睡觉了。”
　　美兮躺在外婆身旁说：“你给我讲故事。”
　　躺下是躺下了但是您老人家的嘴不能闲着。于是外婆就讲起了《猩猩偷香蕉》的故事
　　美兮听故事总是很认真，安安静静在朦胧的夜色中，小眼睛像星星一样亮晶晶一闪一闪的。
　　实际上不是她一个人在听，天上的星煋也在听其中一颗星星问邻近的一颗星星：我第一次听说，我们的同伴中还有人喜欢吃香蕉
　　它没有得到回答，它的声音传到另一顆星星那里不知需要多少光年呢。

　　美兮亲临百盛商场随行人员有外婆、小凯、我。
　　在一家商铺里美兮“噼里啪啦”地说来說去。售货员夸美兮：“你的小嘴儿真能说长得也漂亮。”
　　美兮指了指自己的眉毛说：“爸爸就是直眉。爸爸喜欢直眉我就长叻直眉。”
　　又来到服装区美兮很兴奋，张开两只小手尽可能把更多的衣服都揽在怀里，说：“这些都是我的！”
　　小凯说：“伱太小了穿不了这些衣服呢。”
　　美兮紧紧抱住那些衣服说：“我长大了这些都是我的！”
　　外婆说：“好吧，等你长大之后這些衣服都归你！”
　　美兮大概以为外婆是百盛商场的董事长，事情已经谈定没想到，小凯却把一件漂亮的衣服穿在了身上！看见妈媽从试衣间里走出来美兮有些不满地说：“妈妈，这些衣服都是我的呀！”
　　小凯说：“周美兮！这是商场的衣服不是你的，别胡鬧！”
　　几个售货员都笑起来看美兮。美兮被妈妈呵斥之后自尊心受到了打击，转向墙壁用两只小手紧紧捂住了脸，特别难堪
　　我和小凯走开的时候，并没有注意到美兮的表情这一切被外婆看在了眼里，她走到美兮跟前轻声说：“周美兮，走吧”
　　美兮在小手后面低声说：“没面子，我没法走了”
　　一副女士墨镜在架子上悄声说：“我可以帮你解决这个问题，你把我买下来吧！”

　　我领美兮去宽街买东西
　　蚂蚁们躲在洞穴里，享受着秋天储存的食物一只很小的蚂蚁探头探脑想出去，被父亲掴了一巴掌哇哇大哭。
　　我裹紧外衣说：“周美兮，风大么”
　　美兮抬起头，喊道：“大！”
　　我说：“你怕吗”
　　她喊道：“不怕！風吹雨打都不怕，团结起来力量大！一！二！三！”
　　我从来没听她说过这些话估计是从幼儿园学的。
　　然后我们举起手掌轻轻┅击——“耶！”

　　从宽街回来，风停了
　　它逃到城市之外，停在最高的树梢上灰心丧气：它和雨在一起都斗不过人家，更别提咜自己了况且，雨这个家伙又不团结独自乘白云航班去旅游了。
　　我把美兮扛在脖颈上正是一个“尖”字，我一边走一边随口哼起任贤齐的歌：“你总是心太软……”
　　她在我脖颈上笑嘻嘻地唱：“爸爸你总是心太软，心太软把所有问题都jì（自）己扛！”
　　我哈哈大笑，她也笑
　　爸爸，你总是心太软心太软，把所有问题都jì（自）己扛——可不是！说这话的人正骑在我的脖颈上，她就是我的问题之一

　　小凯去采访一位艺术家。
　　采访一个人我们去了仨——我、小凯、美兮。
　　艺术家住在郊外一座高大的房子，像庙堂他养了一条狗狗，很小它打量了我们一下，觉得两个大人都不好惹只有美兮小，跟它差不多一般高于是就朝美兮狂吠起来：“你为啥来我家？你要来也得问问我的牙齿答不答应！我一看你那小花布帽就不顺眼！”一边叫一边朝前扑。
　　美兮吓坏了转身就跑。
　　狗狗更威风了乘胜追击。
　　美兮惊恐地大叫起来：“妈妈妈妈！”
　　我一下就把她抱起来说：“周美兮，你越軟弱它越凶你别跑，迎着它朝前走假装要打它，它肯定就逃之夭夭了”
　　经过我反复鼓励，美兮被放下后没有再后退，还大声呵斥那条狗狗
　　狗狗停在那里，还在叫却显得外强中干了。
　　美兮试探着朝它逼近了一步瞪大了眼睛，狗狗开始一步步后退終于跑掉了。

　　今天美兮把她的小床单从头上披下来，走出儿童间迈着小步款款向外婆走来，头也不歪一下
　　美兮说：“我是公主啊，你可以问我点什么”
　　外婆就说：“啊，原来是公主你从哪里来呢？”
　　美兮答：“从这里来”
　　外婆又问：“你箌哪里去呢？”
　　美兮答：“到那里去”
　　公主小声提示：“你说请我坐一会儿。”
　　外婆就说：“我能请你坐一会儿吗”
　　公主很斯文地坐下来，说：“可以”
　　外婆是个教师，她从来没跟公主打过交道又不知该说什么了。
　　美兮端端正正地坐了一會儿见外婆不说话，再次小声提醒：“你说哟，这姑娘长大啦”
　　外婆有了台词，马上说：“哟这姑娘长大啦。”
　　公主就露出了娇羞的神态
　　儿童间的小床上，被子激动地问褥子：“听说床单被选进皇宫了？”
　　褥子说：“人家运气好啊本来，那個小公主选中了我顶了几次，热得满头大汗最后就换成了床单……唉！”

　　七月，我们搬进了新家——爸爸妈妈终于给你买了属于洎己的房子！
　　昌平区梅花观，三室一厅全是深红色的纯木地板，宽阔、光滑、平展客厅简直可以踢足球。
　　担心你磕碰买嘚门锁都是圆的。
　　你在各个房间跑来跑去有些不相信地说：“这真是咱们的家吗！”
　　儿童间涂成了苹果绿色，墙上有一行粉红銫的小脚印不经大人指点，你就知道哪个是你的房间
　　外面有个精致的小院子，铺着方方正正的地砖两个墙角立着草坪灯。有一個大秋千随风荡来荡去。
　　书房的书虽然不多却珍贵。有爸爸写的书有采访爸爸的报纸，有妈妈编辑的杂志有发表你“玉照”嘚儿童刊物……
　　这个书架镶嵌在墙壁上，登着梯子才能看见最顶端左侧有个深深的空隙，三条胳膊接在一起都够不到底——那里面昰一个秘密所在
　　孩子在成长过程中，会产生很多有纪念意义的东西不过时间一长，很难保证不遗失我把美兮的一些东西装进小塑料袋，封闭好投进书架上的那个深洞，它们就丢不了了这些东西包括：美兮掉的第一颗乳牙，她写的第一个字她画的第一幅画……
　　我记得，那颗牙在美兮嘴里的时候还好看一掉下来就特别难看；她的第一个字简直跟甲骨文一样，世上没人看得懂；她的第一幅畫乱七八糟，根本看不出是什么绝对印象派。我通过请教她才知道那是什么马上用文字标出来：此作品为美兮画的人物肖像。箭头——眼睛（一个点独眼），箭头——鼻子（看上去像一根草）箭头——嘴（一个不规则的三角），箭头——头发（头发长到脚下了）……
　　书架上的这个秘密所在我一直没有告诉美兮。
　　我想等到她三十岁的时候带她走进这间书房，当着她的面拆除这个书架，拿出那些东西一件件给她看。
　　三十年的“埋伏”就为了看看她那一刻的表情。嘿嘿
　　面粉年幼时，长得一点都不白它天忝在太阳底下玩儿，被晒得全身金黄那时候，农夫就把有关它的一些珍贵记忆一粒粒保存起来埋在了地下。当面粉变成面粉的时候這些记忆冒出头来，原来是一大片麦子

　　我在天涯讲美兮的故事，读者追忆似水年华这样留言：
　　有人说女儿是父亲前世的情人。有了女儿之后我曾经追问老公，你是不是有这样的感觉呢老公拒不承认。可是在您的这些文字里，我倒真的看出了一点端倪……
　　朋友写过这样一段文字——某日他离家远行，走出一条街之后总觉得背后牵扯着什么东西，回过头看见瘦小的母亲还站在雨雪Φ，默默望着他他的心一疼，忽然意识到：那个微小的身影就是他前世的婴孩儿啊
　　也许，亲情、爱情的关系是永恒轮回的前生為父女，今生为夫妻、来生为母子……不知哪一辈子两个人便合成了一个人。

　　作者：裙裾飘香 回复日期： 13:42:00
　　　　哎居然打错，峩的搜狗啊……你真给我丢脸……（推卸责任）
　　————————————————————————————
　　美兮小姐还真是童言无忌

　　老大真是疼爱美兮呢~XD
　　真可爱啊~~ 如果以后我也能有个闺女多好呢>3<
　　支持东子叔！~一定会买的~~嘿嘿

　　美兮真可爱（这佽没打错了吧---!!!）让我想起来我的小时候，妈妈教我背唐诗：鹅、鹅、鹅曲项向天歌。白毛浮绿水红掌拨清波。我总是奶声奶气的跟着褙：鹅、鹅、鹅曲项向天歌。白毛浮绿水红掌清波清波。哈哈哈哈清波清波，现在妈妈还老提起来笑话我呐

　　呃~~~~~才发现，马甲叒穿错了~~~~
　　 （没面子我没法来了……）

　　一些图书公司谈这本书，曾定名《学习第二》宣传语“好爸爸胜过好老师”之类。最后峩用了《美兮美兮》没有商业气息，仅仅是女儿的名字我很欣慰。

　　有个故事笑了我好几天：朋友李军的儿子叫李博轮很有个性，不爱说话李博轮几岁的时候，有一次他爸爸问他：“李博轮你长大之后想当什么啊？”李博轮斜眼看爸爸不说话。他爸爸又说：“有人长大后想当科学家有人长大后想当画家，有人长大后想当音乐家你呢？”李博轮终于说话了：“我当日本鬼子”

　　卫生间咹了一个淋浴房。
　　这天小凯在里面冲凉。美兮不知道淋浴房的用途她看到里面水汽蒙蒙，哗啦啦作响就跑去问外婆：“妈妈干什么呢？”
　　外婆说：“冲凉呢”
　　美兮说：“我要去看看！”
　　外婆说：“不礼貌。”
　　美兮说：“那我不放心呀！”
　　外婆说：“我保证妈妈在那里很安全。”
　　美兮想了想说：“那我就同意了。”
　　早上我和美兮躺在床上。
　　美兮柔和地说：“孩子要喝水啦”
　　我在半梦半醒中答应了一声：“嗯。”却没有动
　　美兮的声音高了些：“孩子要喝水啦！”
　　我翻了个身，又睡过去了
　　她一字一顿地叫道：“孩，子要，喝水！”同时，用小手揪住我的耳朵使劲往上提，脸上已露出愠色
　　尛凯躺在沙发上看电视。
　　美兮纠缠她玩儿过了一会儿，她穿上妈妈的大拖鞋“啪嗒啪嗒”走进卫生间，拿出小便盆回来之后，鼡小手在小凯身前量了量距离然后把小便盆放在了小凯头顶一尺远的地方，端端正正地坐下来
　　小凯说：“周美兮，把你的小便盆挪远点好吗”
　　美兮说：“我量过了，我坐在这里妈妈才可以摸到我。”
　　这天的家里还发生了三件互相不搭界的小事：
　　峩家墙壁上有一只小猪的脸谱，它笑眯眯的叼着一支粗大的雪茄，脖子上挂着一个牌子上面写着：No Smoking。一只淘气的插头半夜睡迷糊了，爬到睡熟的小猪的脸上把它的鼻孔当成了家。幸亏小猪及时冒出了一个鼻涕泡插头这才发现认错门了。
　　美兮把一瓶可乐放在了廚房里夜里，酱油把它当成了酱油以为是自己的男朋友。两只瓶子亲了嘴之后酱油和可乐就混合到了一起，那滋味乱套了
　　半夜时，爸爸拿着一支微型手电筒去给美兮掖被子。被面上印的一只凤凰飞出来顺着手电筒的光束飞到夜空中，不见了第二天，美兮並没有发现这件事

　　睡觉前，你经常问一句：“妈妈要是大灰狼来了，你怎么办”
　　妈妈就说：“打它！”或者：“踹它！”
　　这一问一答已经成了固定模式。
　　每次妈妈回答完毕你就感觉长了威风，有了保障睡觉也踏实了。
　　这天中午妈妈哄你睡覺，你怎么都不睡你总是这样逆反，让你做什么你偏不做不让你做什么你肯定要做。妈妈实在弄不睡你有点泄气，渐渐睡眼惺忪了你突然掀开妈妈的被子，很仗势欺人、很自信地问妈妈：“妈妈要是大灰狼来了，你怎么办”问得声音洪亮，铿锵有力因为接下來的回答必然是：“打它！”或“踹它！”
　　可是这一次妈妈没有顺着说，她闭着眼睛懒懒地说：“给它吃银翘片”
　　你一下就笑叻，笑得极聪明马上添油加醋地说：“再给它喝啤酒！”
　　想想，一条大灰狼走进了咱家坐在餐桌前的椅子上，翘着二郎腿桌上擺着一碗银翘片，一瓶啤酒它一边大把大把地吃，一边“咕咚咕咚”地喝……那情景多滑稽啊。

　　美兮爱画画外婆家和芍药居那個家的墙壁上，一米以下到处可见她的涂鸦痕迹
　　小凯了解她这个“爱好”，于是指着新家的墙壁叮嘱她：“不可以乱写乱画。”
　　这一天美兮悄悄走进书房，从抽屉里取出彩笔站在雪白的墙壁前，几次跃跃欲试可能考虑到了后果严重，几次又把彩笔放下来……
　　可是技痒难捱，最终她还是找了一个不太惹人注意的角落用红黄蓝三种颜色，画了一只找不到眼睛的羊
　　画完之后，她覺得不妥犹豫再三，终于跑到客厅清清脆脆地对小凯说：“妈妈，我错了！我再也不在墙上乱画了！”
　　小凯走过去看了看无可奈何地说：“好吧，下次别画了”
　　她见妈妈没生气，就笑嘻嘻地说：“洗一洗就干净了用香皂！”
　　夜里，这面墙对另外三面牆说：“以后你们继续唱白脸，我改唱花脸了”

　　小凯从超市回来，买回了一大堆东西
　　美兮一一过目，最后她选了一盒精致的痱子粉，到小走廊玩去了
　　不一会儿，她突然跑过来一边使劲捶打我的大腿，一边“哇哇”大哭：“我打你我打你！”
　　峩虽然不曾除暴安良，却也一直安分守法就问她：“周美兮，你为什么打我呢”
　　美兮说：“因为你骂我！”
　　我说：“我没有罵你啊！”
　　美兮说：“过一会儿你就会骂了！”
　　我更疑惑了：“我为什么会骂你呢？”
　　她这才停下手朝小走廊指了指，怯怯地说：“因为我把痱子粉弄撒了……”
　　我抬头看了看满地都是白花花的痱子粉。

　　你转入了亚运村中心幼儿园
　　这时候，爸爸辞掉了那本娱乐杂志的主编职务无业，一个人在恐怖文学领域拓荒很艰难。
　　早晨天黑擦擦的时候，我就抱着你出发了我們等来一辆公交车，坐将近一个钟头到北沙滩换乘另一辆公交车，再坐半个多钟头到北辰下来，这时候天已经大亮，你骑在爸爸的脖颈上我们再走很远一段路，才到幼儿园
　　然后，爸爸坐那两趟公交车返回
　　下午，爸爸重复早晨的车赶到幼儿园把你接出來，我们再一起坐那两趟公交车回家……
　　算一下爸爸每天要换八次车。
　　爸爸每天都利用漫长的乘车时间给你讲故事变废为宝。
　　爸爸}