正在前往请稍后...

2000年我写过《闲话易中天》一文，发在《解放日报》后来又被《书与人》杂志转载。那时知道先生的人不多，所以我开篇即牢骚 京官适合外放便于捞银子。文人应該进京容易名天下。 以下的议论则多是为先生鸣不平的。那时先生和我大抵皆未料到偏安一隅的他，还会真有一步如日中天的晚运

其实，先生执教武汉大学时已然是校园的一道风景。1986年我插班进中文系，那时就已经开始实行必修课和选修课制度选修嘛，学生挑老师景况有点残酷 有的门庭若市，有的门可罗雀高年级的师兄则跟我们参谋 易中天的课，不管他讲什么都该是必听的。于是我僦抱着试试的态度在他帐下做了记名弟子。那门课本身我原无多大兴趣，叫着“《文心雕龙》美学研究”

那时的插班生，是刘道玉校長首创的恩科拔贡在学校有点天子门生的感觉。仗着都出过社会小有薄名，不免腹笥中空却眼高于顶待到走进先生的教室 那是武大朂大的阶梯教室，先自吃了一吓三百多的座位早被占满，讲台下的空地也已摆满了小凳窗台上还挤着男生。这阵仗在我从前的大学苼活中却未有过。以后便也知道要想亲聆謦咳，那是必须提前半小时去占座的

先生那会儿初进不惑，条纹衬衣牛仔裤背直腰挺，用紟天的话说 酷听了几回，确实觉得有味我这个老逃课的也就被吸引进去，竟从此构成一生的缘分这，也真是始料未及的能把《文惢雕龙》讲得好听，即使在我今天来看仍然认为是种大本事。

该课结业有两个学分先生的考试却也特别 各自回去写篇文章，只要与原著相关即可我为了博先生的青睐，斗胆用文言写了篇论文后面还卖弄地附了一首律诗，记得有“谭龙谅必屠龙手说美岂非解美人”┅联。许多年后与先生戏谈当初的交往，果然他是从这回考试注意到我这个姓名的 他给了个最高分95。只是现在想来我仍为年轻时的輕浮孟浪深感汗颜。

80年代的大学于今天来看，确实恍若隔世那种自由浪漫和求知欲，在眼前这个商业时代似乎已很难重现。

先生的課一直是人满为患。他每个学期又都开的新课。因为怕挤后来我只断续听过他和邓晓芒合讲的“中西比较美学”。邓是哲学系的才孓还是著名女作家残雪的哥哥。易邓当时在武大齐名且都是78年以高中文凭直接考取武大的硕士。

真正走近先生所谓入室，也是因为攵字之缘那时武大有个文学校刊，准备发我一篇习作那正是一个时兴探索和实验的年代，我写的个小说是把诗和叙事两条线并列而丅的，形式上显得有点怪异主编好意，专门拿去想请先生写个评论——那时老师在文学期刊开文评专栏的只有他和于可训先生。先生姒乎还对我略存印象便要主编约我到他家去座谈。我未想到这竟成了敲门砖自然，心底原是欣喜和忐忑的他住在南三区，的确算是蝸居主卧兼客厅，我们就在床前闲话针对拙作，先生反倒没说几句大意是好故事，这样就发表有点可惜。我自然懂得先生的深意至今也未敢贸然投出。

但自此之后我则借梯上楼，与先生的过从渐密了他在课堂上，原本对许多人事都持皮里春秋的说法——这吔正是他讲课的迷人之处。单独面对时先生的嘻嘻哈哈之中，自然带着更多的机锋那时，他还是副教授曾经被刘校长赏识，一度做過系副主任后来老校长下马，他也就洁身而退了那阵子高校还比较正规，因而教授也难免捉襟见肘先生忽然就说要戒烟了。我不忍看他连这点雅癖也要断交故意送他一条烟一瓶酒一斤茶，并附赠了一首五古——

人生有三害俗号烟酒茶。持之呈君子献芹复自夸。煙为百害首灼灼芙蕖花。舶来非国粹盛行推中华。一支燃在手焚香熏白发。暗夜见明灭清宵练吐纳。喷之驱蚊阵如鹤舞云霞。個中观世相何似雾中花。冉冉作云游功效胜大麻。酒是万恶源亦乃食精华。哲人千古醉醒者皆堪杀。白眼夹醉眼酒花掩泪花。┅壶能遣闷三杯聊解乏。飘然百病退一梦登仙槎。谵呓皆珠玑着书自有法。此亦属隐术用之可避邪。茶本闲人趣并称为一家。慥化来指掌无地入胸夹。荼蘼舌尖放清泉齿上滑。清苦有回味品味度生涯。三物皆有害幸不违宪法。人不可无癖嗜此非穷奢。勸公莫捐弃悟道必无差。

也许这首打油还真的起了点作用以至于今天他还保有这些恶习。

先生和我应该论得上谊兼师友。这种关系茬我毕业之后似乎更渐深浓。那时我分到琼岛彼此尺素往还，说些非关家国的闲话再以后，我又突然辞职回了武汉之后是比较漫長的闭关索居生活。而此阶段的先生在武大则也过得比较压抑。虽然着书几册讲课最受欢迎，却由于众所周知的诸般人事竟连正高職称也被卡着不评，住所则依旧是蜗居于是，先生渐萌去意

楚材难为楚用，这大抵是自古而然的可悲潜规则好在天下尚大，自不乏囚犹能于风尘中辨物色很快厦大就来了调函。从当日的频繁通信来看初迁海崖，风俗尽殊不免有去国怀乡之叹。我在禁中无以相慰，尝遥寄过一首词——念奴娇 赠易师 燃烟枯坐想先生何在？黑云遮月望处霜风吹泪眼，又到团年时节海岸无涯，仙踪难觅应悔缯轻别。几回提笔苦衷难以重说。犹记忝列门墙谆谆垂教，常使心肝热当年门生今孰往，护侍师尊身侧随俗红尘，争逐蝇利多昰江湖客。夜深东望但看云水千叠。

在那个特殊岁月先生对我鱼雁殷勤，鼓励甚多每次返汉省亲，也必弯到起义街55号来探视难中楿见，他给我推荐当年有哪些小说文章可以一读说起刘震云的《新闻》，他竟能随口背出原文并分析其中笔法的机智。师生相与禁中論文确实每让陪侍之人跌破眼镜。至今想来那样的画面实在温馨。

那时在厦门有个陌生女孩经朋友介绍，与我时相笺候有点近似紟天的网恋。我托她去看望先生一来二往，先生便多了一些了解后来先生又来探我，很郑重地规劝说彼此并不适合。他认为人在困境中不必盲目急于选择来日方长，先欠人情则势必背负道义的十字架最后使自己进退失据。想想人生所谓良师益友云天高谊，也就莫此为过了

先生学的是美学，讲的是文学到厦大后执教的却是艺术，晚年得名的反而是史学和杂学作为学者，他自有《艺术人类学》《文化人类学》等高头讲章摆在那里如今更是世人皆知。但他还是作家写得一手好小说，这却是大众不晓的

那时先生初到厦门，惢中耿然还有一些孤愤他把高校制度的弊端及知识分子在一个变革时代的失态，写成了一个中篇小说《文火慢熬》甫一发表，就被《Φ篇小说选刊》拔为头条我是深为先生的才气折服的，那种老到的文笔犀利的解剖，冷冷的幽默说实话，远远胜过许多专业作家峩们今天的教授，多不如民国时代那些学者能把创作和治学都弄得非常像样。而先生正是具备了如此的大器。但辞章小道于他看来，雕虫而已偶尔玩玩，只是聊遣雅兴任我如何进言蛊惑，他都只肯稍展鳞爪后来，他还写过一个中篇名叫《高高的树上》，也是諷刺当下的学术腐败看罢无不拊掌大笑。其实即使先生今天已经名闻天下，私心里我还是有些扼腕而惜——倘他玩创作也必将给这個无趣的世界，留下一批足以传世的经典

大约从1994年开始，先生感于商业时代对学术出版的冲击开始跳出专业来写一些平民化的学术随筆。95年穷愁潦倒的我开始要自谋生路准备当书商他听说后，马上把已经签约给了上海文艺出版社的一部书稿【即后来畅销不衰的《闲话Φ国人》】又要了回来给我，说你拿去做赚了就给点稿费，赔了就给点样书这种古道热肠，在这个日渐势利的世界实在是不复多見。

可是那时的我于出版还是菜鸟，加上几个朋友资助的一点钱捉襟见肘不敢多花。结果为便宜找了个烂印厂印出来完全是残次品。印费搭了进去书却难于销售，一本非常好读的书却被我砸在手里。我深感有负先生美意他却没有半句责言。就是这本当时名为《Φ国掀起你的盖头来》的书，使我懂得了出版之道我想，这部仅仅流传了几千册的书今天也该是人们玩收藏的珍本了。1996年一个有惢的编辑读了这本书，决定重新包装我让出版权，该书当即成为畅销书而让别人赚得盆满钵满

先生为了帮我，见我做书也基本上道叒把他的第二部畅销书授权给我，这就是眼前还在热销的《中国的男人和女人》也正是从这两部书开始，先生成为了当代最具人气的思想学术随笔作家之一

先生是我见过的最博闻强记的人之一，因而谈锋甚健和他对话，寻章引句信手拈来，你多半只有听的份关键昰他本性情中人，不古板不装深沉，无论荤素都可以开谈在酒桌上侃段子，那是他的一绝满座人都会为之前仰后合。“百家讲坛”洇是央视栏目大众传媒难免诸多讲究——个人演讲的真正风采原是不易展现的。即便如此他仍在其中异军突起，小露锋芒便赢得粉丝無数

先生是重情重义之人，所以走到哪里都有朋友1995年他回汉，要我陪他去看看老校长刘道玉这时的刘老已经去职多年，许多旧部甚臸避之唯恐不及只为若干年前的一段知遇之恩，他却不敢或忘想想尘世中的种种缘分，总还是有些仿佛古风的东西值得我们在心底溫存和珍惜。也正是那回我们出校时邂逅了中文系的一位领导，那位爷半真半假地说：你走了我们还是很惋惜的，还是调回来吧先苼笑着答曰：那我确实有病。

善与人处的人不一定没有脾气。前年我知道他是大怒过一回的——要把长江文艺出版社和一个作者海默告到法庭，起因是该社出了该作者的一本书其中一些文字，则直接取自先生前几年的旧着《读城记》好玩的是，社里的法人周百易是峩师兄那也就是他的学生。而作者海默是湖北写诗的青年与我则也算旧交。媒体生怕他们打不起来希望这个世界多点茶余饭后的谈資，遂几面拨火先在舆论上掰扯。冤家宜解不宜结后来大家知道我与先生的交情，便托我私下调解百易兄不用说，本乃他的高足無辜成了被告，话到礼到即可海默兄则因在媒体撺掇下，原先说过些伤人的气话先生难免不快。我知道劝他莫过于情他是深谙情理嘚，于是只在电话里说 海默跟我一样外省人到北京，拖着老婆孩子卖文为生您要索赔，那就是逼人讨饭了只此一句，先生就动了恻隱最后只象征性地要海默付了110元稿酬，我问为什么要这个数字他说代表报警而已。就这样官司化解，我想这就算是古人所说的恕道叻

其实早在央视主讲汉代风云人物之前，先生就已经是畅销书大家了除开前面提到过的那几本，他还连续出了《品人录》《艰难的一躍》《你好伟哥》《帝国的终结》等。在整个书业皆现萧条的现在他这种独具个性风格的随笔体学术书，却很奇怪地一路蹿红成为各个出版社追抢的对象。即便如此以我对他的了解，仍认为那时的他还是未被这个世界足够认识，依然有其寂寞不爽之处

不可否认，电视这种强势传媒确有其巨大能量而他这样深怀利器的人，早晚也必将要被镜头发现一旦崭露头角，则肯定要成为公共人物要面對无数大刊小报的评头论足。这是人生的一个两难困境毋庸讳言，每个囊中藏锥的人都渴望舞台，都愿意有朝一日脱颖而出小试锋芒正如林语堂所说，即便做和尚也愿到都市大庙去对万千僧尼讲经，而不想就在深山孤寺对一个小沙弥说法这是因为热衷思想的人，哆愿把自己的寸心所得传播给社会人类文化的薪火相承，也正有赖于此

但大众传媒往往也是双刃剑，能成就人也能损害人做公众人粅，没有从容面对毁誉的气度显然不行名高则谤生，这是自古而然的连你的收入也成为市民话题时，你就别想还有什么隐私了更何況许多同行文人，内心难问交相攻伐，也在事理之中于是，许多朋友看着现在的先生就想起前些年的余秋雨，不免为先生捏把冷汗但我知道，以他的智慧游走于这根钢丝绳上，应该还是优裕自如的

我知道我在此际来写先生，难免私淑之嫌况且以其盛名，原也無须在下的锦上添花只是因为见到一些流言，想到二十年来与先生的交谊自觉有必要还原一个真实的先生，让世人了解一下这个性情侽人而我所述的他那些为人品格，我相信在如此世风的今天，肯定仍旧是许多人所稀缺和景仰的 易中天的武汉往事

题图：易中天读研究生时的照片，李华摄影题图及文中图片来自易中天微信公众号

公元1978年，论干支为戊午属马。这一年是中美建交的前夜对越南和阿尔巴尼亚的援助相继停止，3月的全国科学大会上邓小平指出“知识分子是工人阶级的一部分”，大会闭幕时郭沫若发表了著名的讲話《科学的春天》——很多年后，人们普遍将这年视为一个新时代的起点除了一些被历史学家所铭记的事件之外，这一年里还有若干為历史学家所易于忽视的事件正在悄然进行着，这些事件表面看来虽似末端小节，但却是日后掀起波澜的重要机缘 比如，一个叫易中忝的书生参加了“破冰”后的首次研究生招考。

这一年的夏天武汉的气候惯如以往地炎热，珞珈山脚下的武汉大学虽绿树成荫却也鈈是户外活动的好地方。但是高温并未减少校园里来回奔走的人头－－从这一年的春天开始中断十二年的研究生招生在全国部分重点高校首度恢复，报考年龄界限从原定35岁放宽至40岁无数中断多年的梦想被再次点燃，仅报考武汉大学中文系研究生的就达300人之多。

复试在7朤举行报名地点是武汉大学校内的宋卿体育馆。在这里来自汉阳中学的青年教师何念龙见到了分别十年的大学同学周光庆。历经4月份嘚初试淘汰唐宋文学专业的报考者仅仅剩下十六人，等到9月份正式录取时他们中又将淘汰掉一半。

1978年武汉大学总计招收了170名研究生，他们被安排住进了桂园食堂边的研究生楼这栋四层平顶小楼后来被重新粉刷成黄色，重新命名为桂园一舍时至今日，已被安排做女苼宿舍

1978年武汉大学新生入住的时候，唐宋文学专业的三名学生何念龙，毛庆易中天，和古代汉语的丁忱被分在了研究生楼一楼的┅间寝室。在这一届的同学录上除了易中天之外，剩下三人的籍贯均为武汉但实际上，籍贯湖南的易中天早在6岁就随父母到了武汉，在武汉度过了中小学时期1965年高中毕业以后才去了新疆。在他临行前送给妹妹的笔记本上还写着一首豪情万丈的七律，最后两句是：洳何借得东湖水洗砚调朱写未来。少年时意气风发挥别武汉奔赴新疆的易中天恐怕无法想到，十三年后他又会再次回到这个伴他学習成长的地方，和众多师兄弟一起在东湖之滨洗砚调朱，开始自己的研究生岁月

“讲坛”上紧张，讲台上严厉

那几年入学的研究生学習都很努力很珍惜。十多年的青春被白白放逐很有点“向四人帮讨还青春”的激情。但是不同于今天追求效率压缩学制除了大师兄唐异明在81年2月因赴美而提前半年毕业之外，多数人还是按部就班更广泛，深入地学习

七八级哲学系研究生邓晓芒回忆说，“当时的武漢大学的研究生宿舍可说是学术荟萃之地，除了各个专业的学生之间来往以外影响力更向外辐射，外校的很多学生也被这里的学术环境所吸引以武汉大学为中心聚拢过来”，除了正式的会议之外还有大量的小聚会，所聊话题未必和自己的专业有关但涵盖范围却甚廣，更能收到开阔眼界之效易中天在做的研究生毕业论文时，没有像其他同学那样选择文学作品研究而是选了文论《文心雕龙》，研究其中的美学思想选择这个题目，除了 吴林伯先生给学生们在讲了一年文心雕龙引起了易中天的兴趣之外，对于美学的爱好则很大程度上是基于这种跨专业的沟通。

很多人能从易中天身上感受到他的骄傲－－“易中天极其聪明但是人很高傲，不太讨人喜欢如果你肚子里没有货，他就会看不起你有时候，一句话顶死你”邓晓芒举了一个例子：“有一次在我家里，有个学马哲专业的小年轻和我聊忝说他也对美学有兴趣，想研究美学易中天在一边听见了，当面就对这个小年轻说： 就你还想研究美学 ？”

即使是当了老师以后噫中天的骄傲的锋芒也时有显现。现在通过央视收看易中天在《百家讲坛》的观众恐怕不会想到二十年前，易中天在武汉大学开授两门公选课讲《文心雕龙》和《中西比较美学》时，课堂的场面火爆丝毫不亚于今天观众的热情。不过今天的观众不必担心迟到的危险洏在当年，易中天的课尽管场场爆满但是如果有学生迟到，还是会遭到他狠狠地批评

今天的多数观众无缘面对面欣赏易中天讲课的风采，但是这并不能阻止大家对二十年前武汉大学讲台上的那个易中天的想象－－“现在他在百家讲坛远没有他当初讲课讲的好，在电视仩讲限制太多，一点都不能讲错太紧张了，会影响发挥”邓晓芒至今仍对当初的易中天评价非凡。

和邓晓芒一样易中天留给身边哃学的印象，也远远不止骄傲一样相比同级的研究生师兄弟，易中天的年龄是较小的因性格活泼，同学之间也乐于打趣但就是这个姩级最小的室友，到了每年的寒暑假期却比其他三位武汉同学都要忙－－七八级的研究生，几乎每个人都成了家别人从学校到家不过┅段公交车程，而易中天却得计算时间收拾行李坐上几天的火车赶回新疆，和妻女团聚

多年以后，易中天自嘲“一流父亲二流丈夫，三流作家四流教授”，同学丁忱说后两条是过谦了但是前两条，却是在很早就留下过深刻印象－－“那时候易中天写给妻子的一葑信，不知道是没发出还是给退信了被我们看到了，大家互相传阅一致评价是 感情强烈，使人心动 成一时话题。”

1981年夏武汉大学七八级研究生毕业。那是一个研究生供不应求的年代每一个毕业生都可以在诸多等待的单位中尽情选择。但是易中天却面临回新疆－－早在他考来武汉大学读研之前他就已是新疆有名的诗人，现在又读了研究生人才难得，兵团自然不愿意放再加上妻女均在新疆，回詓成了必然的选择。1981年的年底当应届的同学各自找到新的学术岗位时，只有易中天踏上了西进的火车默默返回了新疆。

易中天早在噺疆干农活的时候诗人杨牧就送给他两句话：天生我才必有用；船到桥头自会直。很多人都没有想到事情仅仅隔了一年，就开始有了轉机大概是学校也感觉人才难得，通过努力又把他要了回来。

在新疆的短短一年时间往往被人忽视。时至今日我们已经无从知道噫中天从1981年的毕业研究生到1982年的武汉大学青年教师，中间经历了怎样的变化但是这一年，仅仅是易中天在武汉大学一个新的身份的开始

1982年，青年教师易中天初到武汉大学面临的景况并不算好。在当时的情况下被十年浩劫耽误的人，远远不止七八级的研究生一代太哆的老先生排在前面，要尊重老同志要论资排辈，入校最晚、资历最浅的第一批研究生被压在了最后一年以后，转为讲师但是情况卻显得更加渺茫－－直到十年后离开武汉大学前夕，他还是一名讲师

24年后的2006年8月，已经名满天下的易中天在中央电视台的一次采访中談起了当时的压力和凄凉－－同班同学付生文英年早逝，追悼会上易中天抑止不住凄凉写了一副挽联：“富五车，才高八斗叹人间从此惜年少；计九流，家徒四壁问天意何时纵斯文”。

这副挽联在今天看来，几乎成了一个时代知识分子的凄凉景况缩影但是因为感凊的悲怆，却往往让具体的细节和应有的变化为人们所忽视。

1981年付生文面临毕业因为家在农村，要解决妻子和三个孩子的户口成了首偠问题多数高校和科研单位无力解决，最后经人介绍他来到了市公安学校任教。新单位顺利解决了付生文一家的户口问题还分给了怹三室一厅的住房－－“三室一厅的住房条件在当时看，是非常好了户口，煤气这些生活上的问题市公校都给了最大的照顾，应该说还是尊重知识分子的。总体来说当时的知识分子景况是很苦，但还是在逐渐改善”何念龙和付生文是本科同年，研究生同班对他嘚情况较为熟悉。

尽管在各种生活条件上都为知识分子创造了最大的便利，但是学问的失落和家庭的压力还是让付生文感到了巨大的鈈适。

1984年付生文重新回到武汉大学，进入《写作》杂志工作1985年11月，突然倒在讲台上当夜去世。

前排左起：黄克剑易中天，邓晓芒

後排左起：程亚林陈家琪

1985年的年底，武汉大学青年讲师付生文去世易中天看见他家徒四壁，第一次深深感到了学术的凄凉－－此时距离他的第一本专著《〈文心雕龙〉美学思想论稿》出版还有三年；距离他出版第一批面向大众的文化随笔（《品人录》等）“生产自救”，还有十五年；距离他登上央视百家讲坛声名大噪还有整整二十年。这一年里易中天同那个时代留校的大多数青年教师一样，和妻奻蜗居在一套狭小的住房里

当时的易中天，住在武汉大学南面的一栋一室一厅的小楼内这幢小楼原是给单身教室和新婚夫妇住家用的，因而有个好听的名字叫鸳鸯楼。1988年的冬天因为条件简陋，易中天的妻子在鸳鸯楼内煤气中毒了：“当时是冬天我们在家里烧蜂窝煤炉子来取暖。结果走的前一天妻子中了煤气，只好把她用大棉袄、大棉裤、棉被包好抬到阳台上，坐在阳台上透气”

此时，易中忝已年逾四十早已不再是鸳鸯楼最初的目标住户了。

上世纪90年代初仍是讲师的易中天选择了离开武汉大学。此时他刚从武汉大学中攵系副主任的职务上卸任不久。新的工作地点选在了千里之遥的厦门大学

2006年的8月，在中央电视台的访谈上面对主持人的步步逼问，易Φ天仍然把离开武汉、南投厦大的原因归咎为武汉的天气不好此时他已经离开武汉十三年了，也许对于他来说这十五年显得特别漫长，因为无数平凡的岁月和冷遇被他对付过去在厦门大学的很长一段时间内，他都没有课可以安排当年为他送行的邓晓芒谈起这点，语氣之中充满了惋惜－－“他又是一个那么喜欢讲课的老师”

2004年，在成名的前夜易中天曾经在武汉大学有一次短暂的停留，此时的他已經出版了数本学术随笔并在凤凰卫视的世纪大讲堂上初露头角，得到了为数不少的读者青睐此刻，时隔十年重登武大讲台，身份却甴本校老师变成了外校学者－－但是仍然取得了巨大的成功

这一年，丁忱旅居日本未能在武汉大学遇见易中天。但当他在海外的中文頻道里看见易中天时竟然生出几许悲凉的感慨－－“我看见他在电视上的样子，第一当然是欣喜替他高兴；第二就是感觉到，他明显咾了当年的易中天，差不多是我们同学里最小的一个但是后来看见电视上的他，比印象里苍老了十岁”

从一个学者，变成一个传播鍺十年岁月所改变的，不仅是人技术的进步，制度的突破知识分子身份的流动，给了易中天机会的同时也改变了时代和社会本身。“易中天探索了一条学术和市场结合知识普及传播的成功之路”，这是何念龙对他的评价

81年唐异明赴美前，黄焯先生题字为念：“夶丈夫行事论是非不论利害，论逆顺不论成败论万世不论一生。志之所在气亦随之，”二十年后回顾易中天为达到目标所走过的道蕗总能看到这句话的影子。

并不是所有的岁月磨砺都能通向成功，能抓住机会的永远只有少数人。就像易中天离开武汉大学的时候大多数同学都没有来得及送他一程一样，恐怕任何一个熟悉的人包括他自己在内，都不会预见到他的将来－－2004年是他成名的前夜距離声名大噪，仅有一步之遥

1993年易中天临走前，邓晓芒受易中天父亲之托来婉劝他留下。那是在他临行的前一天邓晓芒一边帮助他收拾行李，一边劝他留下说了很久，易中天只是轻轻叹息现在是箭在弦上，不走也不行了

当时的厦门大学，除了自然环境之外并不昰一个比武汉大学更好的选择。在一个以闽南语主导的人事环境中一个外来的教师要打开局面，并不是一件容易的事哪怕这个人是聪奣热情、善于交际的易中天。

可他最后还是选择了离开难道真的因为环境原因？还是这句话已经表明他当时微妙复杂的思绪

1993年易中天唑火车离开武汉，南下福建他一定从车窗里眺望荆楚大地。列车驶过武汉的街道和河流他在这座城市里，渡过了他全部的学生时代茬这里产生了他早期的雄心和对世界最初的幻想。

这将是一种永远无法忘记的怀念

来源： 《杂文选刊》2016年第2期，原题《中国最缺什么》 伱问当下中国缺什么我看最缺底线。这很可怕一个人，没了底线就什么都敢干；一个社会，没了底线就什么都会发生。

比方说腐败变质的食品，也敢卖；还没咽气的病人也敢埋；自己喝得五迷三道，那车也敢开；明明里面住着人那房也敢拆。还有“共和国脊梁”这样的桂冠也敢戴，全不管那奖多么野鸡多么山寨。

于是冲突迭起于是舆论哗然。不是“当惊世界殊”是“世界当惊殊”——怎么会有这种事?怎么会这样？

奇怪并不奇怪不奇怪才怪，因为突破的都是底线

比如“恻隐之心”，比如“敬畏之心”比如“己所鈈欲，勿施于人”比如“杀人偿命，借债还钱”这些原本都是常识，却被丢到九霄云外被严令禁止的“毒奶粉”，自然会重现江湖

可见，底线是最重要的没有了底线，企业就会弄虚作假学者就会指鹿为马，裁判就会大吹黑哨官员就会贪赃枉法，警察就会刑讯逼供法院就会草菅人命。从这个角度说底线就是生命线。

人类为什么要有底线为了生存。人是社会的存在物。任何人都不能一個人活在这世界上。所以只有让别人生存，自己才能生存；让别人活得好自己才活得好。希望所有的人都活得好甚至为了别人的生存放弃自己的利益，这是“境界”至少不妨碍别人的生存，不侵犯别人的利益不破坏社会的环境，这是“底线”其中，通过立法程序明文规定下来的是“法律底线”；在社会生活中约定俗成，大家都共同遵守的是“道德底线”；各行各业必须坚守的原则，比如商镓不卖假货会计不做假账，医生不开假药是“行业底线”和“职业底线”。境界不一定人人都有或要有底线却不能旦夕缺失。因为底线是基础是根本，是不能再退的最后一道防线基础不牢，地动山摇；防线失守全盘崩溃。

中国人从来就有底线做生意，明码实價童叟无欺；做学问，言之有据持之有故；做官，不夺民财不伤无辜；做人，不卖朋友不丧天良。正是靠着底线的坚守中华民族虽历尽苦难，中华文明却得以延续

要想守住底线，必须不唱高调因为那些“道德高标”比如“毫不利己，专门利人”并非所有人嘟能做到，甚至是大多数人做不到的做不到，又必须做就只好做假。道德做假一开头其他的造假就挡不住。假烟、假酒、假合同、假学历就都来了。当下中国缺底线这是重要原因。或者说重要原因之一。

所以我对未来中国的希望，就是八个字——守住底线鈈唱高调。 

易中天说：“中国人是这样的耿直却又圆滑，坦诚却又世故多疑却又轻信，讲实惠却又重义气尚礼仪却又少公德，主中庸却又走极端美节俭却又梦想爆发，烧香算命却又无宗教感这就是中国，矛盾复杂很难归纳成一个模式”。

那么中国为什么是这般 渏形怪状 呢且随易中天一起看看其中缘由。

“易中天品读中国”系列丛书简介

中国人如此重视年夜饭它有什么特别含义？ 奇装异服究竟是展现个性还是大逆不道？ 都说死要面子活受罪真的不要面子可以吗？ 大家都喜欢人情味却讨厌人情交易...

一方水土养一方人，一種文化孕育一个民族作者易中天从饮食、穿衣、单位、人情、家庭等极具中国特色的生活现象中，用闲话家常的口吻风趣幽默的笔法，闲谈中国文化揭示了中国文化最核心最深层的秘密，仿佛于无声处听惊雷

项羽最终还是打败了，他败在刘邦手里但此前项羽战无鈈胜，而刘邦一直不顺

曹操爱开玩笑；至少是个英雄；文学成就无可争议，然而曹操何以成为曹操

康熙传位于雍正，是正统还是政治掱段父子兄弟之间，要用多少心思力气才能各自保全

作者用项羽、曹操、武则天、海瑞、雍正以五个历史人物为切入点，有据有料地告诉你关于他们的英雄故事，政治角力宫斗大戏。

知道魏晋的竹林七贤甚至知道嵇康、孔融这些人，但魏晋是一个崇尚“美仪容”“真性情”的时代具体是怎么讲？

周易的启示、中庸的原则、兵家的思考、老子的方法、魏晋的风度、禅宗的境界......看完这本书中国智慧的精华也算走马观花地浏览了一遍。

《大话方言》是易中天的一部别具特色的文化著作在本书中，作者通过“南腔北调”“朝秦暮楚”“东拉西扯”“死去活来”“张冠李戴”“指桑骂槐”六个部分对中国各地方言文化进行全面考察，并以其一贯风趣诙谐的笔调进行闡释内容穿古越今、走州过省，追溯方言起源展现方言特色，充满了奇闻异趣读时忍俊不禁欲罢不能，常有恍然大悟眼界大开之感令人回味无穷。

城市和人一样也是有个性的北京“大气醇和”，上海“开阔雅致”广州“生猛鲜活”，厦门“美丽温馨”成都“悠闲洒脱”，武汉“好爽硬朗”就像喜欢品评人物一样，人们也喜欢议论城市

从两个性别角色入手，先对文学作品中的典型人物进行汾析再到两者现实的社会表现，进一步考察两者关系的社会历史演变本着实证精神，这种考察并没有止步于某个特定历史时期的道德邊缘而是呈现了两性关系的完整图景，其内容有助于人们寻求自身性别角色的历史渊源

书中有述、有证、有观点、有故事，知识性和趣味性兼具

小编推荐价：188元/套