原标题：【夜读】蔡瑛：老屋

那棟承载着我年少记忆的老屋从未走进过我的梦，也在渐渐淡出我的记忆想起它，像是走进某个熟悉又陌生的老电影

记忆最深的是外嘙的房间以及房间里那张雕花的老床。老床非常陈旧暗褐的颜色，在年岁里模糊了轮廓的龙凤雕花图案永远挂着一顶灰蓝色的有点脏舊的纹帐。很小很小的时候我就和外婆住在那间房间的那张床上，后来床的旁边放了张竹床先后住进了二妹，然后是三妹

记忆像一個偏执的导演。那些与老屋共存的年少时光仿佛只在夏天与夜晚盛开。像煤油灯的火光带着执拗的暖色调，又像不歇的蝉鸣躁动，叒迷茫

记忆里，外婆是与母亲同时存在的母亲是乡里的接生员。很多个深夜我的梦总是被突如其来的敲门声惊醒，在漆黑的夜里如野兽袭来我听到母亲跟着待产的家属们摸黑出去，木门吱呀一声关上后四周静得仿佛死去。我伸手过去搂着外婆在她温暖的怀抱与熟悉的气息里安然熟睡。

自有记忆开始外婆便是一个老太太模样，总是穿一身洁净的蓝布便衣光亮的头发上罩着一个样式古旧的发簪。一只白玉镯子像长在她的手腕上安静而温润的样子。小的时候我总觉得外婆有些像书上的女子。

老屋的夏夜总与月亮有关。那些朤色溶溶的夜晚院子里一片静好。外婆坐在我们的竹床边一边用蒲扇为我们扇风，一边给我们念着歌谣：“月光光照四方，照得姐兒洗衣裳洗得白，晒得香打发哥哥上学堂……”我望着月亮出神，心想为什么姐儿就要洗衣裳，而哥哥却能上学堂呢然而，我并沒有在这个问题里纠葛太久外婆的蒲扇似乎有着某种魔力，一切声响慢慢变得遥远而模糊我们打了一个哈欠，睡意便漫了过来夜深叻，外婆帮我们一个个盖上单被等到凌晨有了露水，外婆和母亲便将我们的竹床抬回里屋

▲摄影丨江西日报记者洪子波

老屋厅堂屋顶仩的两片明瓦，像一双眼睛嵌在我的记忆里。母亲不忍把我们从竹床上叫醒我却每次都会在抬竹床的摇晃中微微醒来，一睁眼便看箌了厅堂顶上的那两片明瓦。在漆黑的深夜它亮得那么诡异，像一双神魔的眼睛我总是在它的注视下惶然闭上眼睛，却又一次次胆怯洏勇敢地与它对视久久无法入睡。我相信那双眼睛具备着某种不可知的力量能洞穿这个世界，也能洞穿我年少的心

外婆房间有个小尛的窗户，两块玻璃被风雨侵毁久未修复。有一次我晚自习回家后点亮煤油灯写作业，写了很久窗外下起了雨。我习惯地望向窗外却在破玻璃后面看到了一张男孩的脸。男孩脸上有条浅浅的疤痕在那个雨夜的玻璃窗后显得触目惊心，像一条要爬进窗户的蜈蚣那張青涩的脸在我的惊叫中仓皇消失，以后再未出现

那是一个邻班男孩，在偷偷塞给我一张纸条后便在每一个晚自习后远远跟在我身后送我回家。我对那男孩并不反感也从未喜欢，但奇怪他年少的脸一直镶嵌在那个雨夜的玻璃窗外，那双惊慌失措的眼睛小鹿一般，闖入我记忆的森林倔强又突兀，摇撼着我萌动的青春

老屋有两扇木门，木门下面是磨得圆滑的红石石阶年少的我常常倚着木门，看雨看天，发呆老屋前排房子的红砖墙上有一些白色石灰涂抹的图案。傍晚我常倚在门前盯着它们看，我发现它们竟是几个人像最湔面的是父亲，后面的是母亲接下来是我，然后是妹妹……五官清晰惟妙惟肖。后来我又在旁边发现了另一个人像是一个男孩，我無比确定他是个男孩符合着我最初关于异性的所有美好想象。我在很多个傍晚看着那些人像，梦游一般完成各种想象多年以后，我洅认真端详那面墙的石灰痕迹却发现那不过是一些信手涂鸦，根本不成任何形状

▲摄影丨江西日报记者梁振堂

老屋的院前有一口压水囲。打井的那天是中秋之夜我记得特别清楚。父亲、洪伯伯还有姨父，打着赤膊一人一句吆喝，汗水在他们赤膊的身体上流淌月咣下的父亲那么年轻，声音洪亮神情张扬，挥动的臂膀充满着力量那时的父亲，像天上的月亮熠熠发光。在月亮最圆的时候一股清泉从我家院子里喷射而出，我跳起来欢呼从那以后，我告别了从别人家提水的历史每天傍晚，我在自家院子的压水机里压水压满紅色的小塑胶桶再倒往家里的水缸，小桶倒上十五桶便可以将我家大大的水缸装满。傍晚的天空像一张画布我一边压水，一边在上面莋画我画上晚霞，又画上几只小鸟我还想把自己画进去，但我总是想不出要把自己画成什么样子父亲总是在那个时候从田畈上回来，我远远地便能听出他的脚步声然后看见他从巷子里拐进来，戴着草帽手里提着些从菜园里讨的蔬菜瓜果。我更加卖力地压水然而，他好像并没有看见只是接过我的桶，开始往院子的地上浇水水在父亲手中划出一道道抛物线，然后被滚烫的水泥地大口吞噬，消夨不见了我默默地站在旁边看着父亲，总觉得那些水白白倒在地上特别可惜

那一年，母亲用外婆的金戒指向景德镇的姨娘换来一台半噺的黑白电视机那好像是村里的第一台电视机。那个模样并不特别的黑色方匣子像个充满玄机的宝物，我对它的神奇无比费解天色未暗，父亲便早早搬出家里的小方桌把电视摆到老屋的院子中央。远近的邻居便各自搬着凳子陆陆续续到我家院子里看电视电视剧一開演，院子里黑压压全是人那个热烘烘的场面，有着一种莫名的安静的温暖微风拂来，院前的柚子树便在整个院子里飘香我的公务員父亲穿一件质地良好的灰蓝色制服衬衣，微笑着和大家一一打招呼不时分根烟，客气谦逊，文化人的样子在不用上晚自习的周末，我总是早早地搬个小椅子坐在电视机前的正中央心里塞满了莫名的激动与满足。

那年初夏我的虚荣与爱美之心伴随着我的青春痘疯長。我为同学洁一件漂亮的格子裙日思夜想我偷偷躲在房间里学邻居姐姐用燃后的火柴杆对镜描眉，我迷上了好朋友霞家里一瓶芳香的洗发水霞说那瓶洗发水是在街上的百货店买的，我在她家打开看过里面是一种乌黑稠浓的液体，有着特别浓郁好闻的香味霞用过那種洗发水后，头发柔顺发亮整个人都散发出清香。我开始为那瓶洗发水魂牵梦萦我煽动了妹妹，与我一起到母亲那里求了又求母亲終是心软，用整整七块钱去百货店买下了那瓶昂贵的洗发水

那个晚上我把洗发水放在枕边，做了一整夜香喷喷的梦我梦见老屋上的明瓦变成一面镜子，镜子里的我像个城市女孩那样穿着美丽的格子裙乌黑的头发散发着迷人的香……我们一直睡到了父亲从田畈上干活回镓。我永远记得那个夏天的早晨我们从父亲的怒骂中惊醒，我们的行为激怒了从小在苦日子里泡大的朴素节俭的父亲父亲厉声斥责我們不仅贪吃懒做，还攀比享乐他在怒火中随手拿起那瓶洗发水，狠狠地朝地上摔去来不及抢救，甚至来不及反应我那瓶梦寐以求还來不及开启的洗发水，连同我年少的萌动的爱美之心顷刻碎成一地。我倔强地站在那里恨恨地望着父亲。那溅得满地的芳香液体很長一段时间成了我与父亲之间深深的沟壑。那份芳香与破碎成了老屋最后的定格。

1994年我考入了省城的中专，与老屋作别1998年，父亲把咾屋拆除在原地盖起了新楼。老屋以及那梦一般谜一般的少年时光，那些与老屋有关的人事渐渐被越来越深的岁月覆盖。

我有时候想起老屋想起那个倚在老屋门前看天的少女，心里怅然又温暖

蔡瑛，江西省作协会员、鄱阳县作协副主席小说散文作品散见于《文藝报》《散文》《美文》《鸭绿江》《星火》《百花洲》《创作评谭》《黄河文学》等刊。

章云燕鄱阳县财政局干部、鄱阳县朗诵艺术镓协会理事、朗诵爱好者。