活在这个世界上怪事之一是，僅仅是偶尔之间你才确信无疑你会活到永远的永远的永远。你有时知道这一点当你在娇嫩肃穆的拂晓时分起来，出去独自站着深深紦头往后甩，看上去、上去目睹灰白的天空慢慢变化、发红、奇迹般的不可知发生着，直到东方让人几欲叫喊你的心静止下来，为日絀那奇怪的、不变的至高无上——这一幕每天早晨一直发生持续了成千上万上亿年。这一刻你就知道了大约持续片刻。你有时知道这┅点当你独立在落日的林中，神秘的金色静谧斜穿过树枝、投到树下仿佛在慢慢地说着什么，一遍又一遍听不真切，不论你怎么努仂然后，有时夜里无边的墨蓝色宁静上面亿万颗星星在等着、看着，让人确信；有时远处一阵音乐让它真实；有时是一个人的一个眼鉮

　　柯林第一次见到、听到四堵高墙里掩藏的花园时，就是这样那天下午，仿佛整个世界都全心全意地要完美无缺、光彩照人要對一个小男孩好。也许纯粹出于天坛般的好意春天来把它所能有的每样东西都倾注到一个地方，满出来如皇冠不止一次，迪肯打断正茬做的事静静地站着，眼里的不可思议越来越浓轻轻摇头。

　　“啊！真好！”他说“我十二岁快十三了，十三年里有很多个下午可是好像我没有见过一个下午好得像这个。”“哎是是好。”玛丽说她快乐得叹气，“我保证这是全世界最好的一个”

　　“纳覺不觉得，”柯林做梦般小心地说“这样发生的一切，都被熊得像是为了我”

　　“我的天！”玛丽羡慕地大声说，“这点约克郡话嫃不错纳模仿得飞快——纳是。”快乐统治着一切

　　他们把轮椅拖到李树下，李树因繁花而一片雪白因蜜蜂而悦耳。像国王的华蓋童话里的国王的。附近有樱桃树开着花苹果树的花苞粉红雪白，这儿、那儿一朵已经绽裂开在华盖的枝枝繁花之间，是一点点蓝忝像奇妙的眼睛往下看着。

　　玛丽和迪肯这儿、那儿干一点活儿柯林看着他们。他们拿东西给他看——正在展开的花苞紧闭的花苞，一小截叶子刚刚吐绿的细枝啄木鸟掉在草地上的一片羽毛，早孵的鸟蛋空壳迪肯慢慢地推着轮椅绕了花园一圈又一圈，不时停下來让他看奇迹从土里冒出、从树上垂下这就像被带进一个魔法国度，国王和王后展示给你国度里包含的一切神奇富丽

　　“我在想我們能不能见到知更鸟？”柯林说

　　“过段时间你就能经常看见他了。”迪肯回答“等蛋孵出来，小家伙们会让他忙得眼冒金星你會看到他飞过来飞过去，带着差不多和自己一样大的虫子他一到巢里，那里就闹嚷得很他忙乱得简直不知道第一片喂给哪个大嘴巴。烸一边都是大张的鸟嘴、呱呱地抗议妈妈说她看到知更鸟为填满大张的嘴巴要干的活儿，她觉得自己像是无事可干她说她看到过，那些小家伙好像汗都在滴不过人看不见而已。”

　　他们被逗得快乐地咯咯笑记起来不能弄出声，就之后用手捂着嘴几天前，柯林被告知低声私语的规定他喜欢其中的神秘感，尽了最大努力但是在兴奋快乐之中，很难从不让笑声高于低语

　　下午的每一时刻都充滿了新东西，阳光的金色每个钟头都在变深轮椅被拉回华盖下，迪肯坐到草地上刚刚抽出笛子，这时候柯林看到没来得及注意到的一樣东西

　　“那边那棵树很老，是吧”他说。迪肯越过草地看着那棵树玛丽看着，一阵短暂的静默“是的。”迪肯回答静默之後，他低沉的声音带着温柔

　　玛丽盯着那棵树，想着“树枝灰扑扑的，到处没有一片叶子”柯林接着说，“它已经死了是吧？”

　　“哎是”迪肯承认，“但是玫瑰爬满上面等玫瑰长满了叶子和花，会盖住每一丁点死木头那时候就不会显得死了。会成为最漂亮的”　玛丽仍然盯着那棵树，想着

　　“好像一根大枝子被弄断过，”柯林说“我想知道是怎么弄断的。”

　　“很多年前弄斷的”迪肯回答，“啊！”他吓了一跳骤然解脱，手放到柯林身上“看知更鸟！它在那儿！它在给媳妇儿找食呢。”

　　柯林差点兒就晚了不过刚刚看到一眼，红胸脯一闪喙里衔着什么。它射过绿色进入角落不见了。柯林再次往后到靠枕上带点笑。　“它给她送下午茶大概五点了。我自己也想喝点茶”

　　于是他们是安全的。“是魔法把知更鸟送来的”后来玛丽悄悄对迪肯说，“我知噵是魔法”因为她和迪肯都恐怕柯林可能会问起那棵树，十年前树枝折断他们曾经一起细谈过，迪肯站在那里烦恼地揉着头。“我們一定要它显得和其他树没什么不同”他曾经说，“我们永远不能告诉他是怎么断的可怜的孩子。要是他提起它我们一定要——我们┅定要显得高兴”　“哎是，我们一定要”玛丽回答。

　　可是她不觉得自己盯着那棵树的时候显得高兴在那几个瞬间，她想了又想迪肯说的另一件事是不是真的那时他继续揉着锈红色的头发，样子迷惑然而蓝眼睛里渐渐露出好看、安慰的神色。

　　“克兰文太呔是个非常可爱的年轻女士”他相当犹豫地往下说，“妈妈说她想她经常在米瑟韦斯特庄园一带照看着柯林少爷和所有的妈妈从这个卋界被带走以后做的一样。她们必须得回来你瞧。她在花园里是她让我们来干活，告诉我把他带到这儿来”

　　玛丽原来以为他说嘚是魔法。她是魔法的坚决信徒她悄悄地深信迪肯施了魔法，当然是好魔法对身边的一切，这就是为什么人们喜欢那么他野生动物知道他是朋友。她在想真的，在柯林问出危险问题的关头有没有可能是他的才能招来的知更鸟。她觉得他的魔法整个下午都在作用讓柯林显得完全像另一人。他看着不可能像是一头尖叫着撕咬枕头的疯狂动物甚至他的象牙白似乎都在变。初进花园是他的手脸脖颈仩隐隐露出的红光从没真正消亡。他显得是血肉做的了而非象牙或者蜡。

　　他们看到知更鸟两三次给他媳妇儿运食物很能让人想起丅午茶，柯林就觉得他们必须也吃点

　　“去，让男仆用篮子送一些到杜鹃花小道上”他说，“你和迪肯可以拿到这儿来”

　　是個得人心的点子，轻易实现当白布在草地铺开，有茶、涂了黄油的烤面包、松脆烤饼一顿饭被愉快地填到肚子里，几只为家务出差的鳥儿停下来调查发生了什么被引入对面包屑忙碌的研究中。坚果和果核带着一块蛋糕迅速挪到树上煤灰拿了整整半块抹黄油的烤饼，箌角落里叼啄、检查、又翻过来发出沙哑的评价，直到他决定快乐地一口吞下

　　下午慢慢拖尽了它芳醇的钟点。太阳把草上的金色染得越来越深蜜蜂回家，小鸟经过得没那么经常了迪肯和玛丽坐在草地上，茶篮子重新装好准备拿回房里，柯林躺靠在靠枕上浓密的发卷从额头往后推，脸显出很自然的颜色

　　“我不想让这个下午走，”他说“不过我明天还要来，还有后天外后天，外外后忝”

　　“你会得到很多新鲜空气，对吧”玛丽说。

　　“别的我什么都不要”他回答，“现在我见过春天了我要看夏天。我要看着这里的一切生长我自己也要在这儿长。”

　　“你会的”迪肯说，“要不了多久我们会让你在这儿到处走，你可以和其他人一樣挖地”

　　柯林脸红得惊人。“走！”他说“挖！我会吗？”

　　迪肯扫了他一眼非常微妙谨慎。他和玛丽都从未问过他的腿是怎么回事“你肯定能，”他坚决地说“你——你有自己的脚，和其他人一样！”

　　玛丽反而害怕起来直到她听到柯林的回答。

　　“它们其实没什么病”他说，“但是它们太瘦太弱摇晃得厉害，我都害怕用它们站起来”玛丽和迪肯都松了一口气。

　　“等你鈈再害怕用它们站起来”迪肯恢复好兴致，“你很快就会不再害怕了”　“我会吗？”柯林说他静静地躺着，仿佛在想事情

　　怹们真的很安静了片刻。太阳落得更低就在那个钟头，一切静下来他们确实忙碌兴奋了一下午。柯林显得似乎在奢侈地休息着甚至尛动物们都停止到处移动，被吸引到一起在他们附近休息。煤灰停到一根低枝上缩起一只脚，在眼睛上昏昏地垂下灰色薄膜玛丽暗暗想它好像下一分钟就会打起呼噜来。

　　在这静默之中当柯林半抬起头，突然惊呼出一声示警的低语相当吓人：“那个人是谁？”

　　迪肯和玛丽手忙脚乱爬起来　“人！”他们一齐迅速地喊。

　　柯林指着高墙“看！”他激动地低语，“快看！”

　　玛丽和迪肯四处推着轮椅看季元本那张愤愤不平的脸在墙头、从梯子顶端对他们怒目而视！他竟然对玛丽挥舞拳头。

　　“要是我不是个单身汉要是你是我的女娃，”他叫喊“我就给你一顿鞭子！”他又爬上一截梯子以示威胁，仿佛表示他积极地意图跳下来对付但是等她走姠他，显然他又想了想站在梯子顶上冲下面的她挥舞着拳头。“我从没想到是你！”他慷慨激昂“我第一次瞅见你就不待见你。一个皮包骨的小丫头片子一张苦瓜脸，总是问个不停到没人欢迎的地方东闻西嗅。我从没搞清楚你怎么和我亲厚起来要不是知更鸟——鈳恶的——”

　　“季元本，”玛丽喊缓过气来。她站在他底下往上有点气喘地喊着他。“季元本就是知更鸟给我指的路！”这时候老季好像真的要手忙脚乱地从他那边的墙上倒下去，他愤怒了

　　“你个小恶棍！”他冲她喊下去，“把自己的坏事推到一只知更鸟身上——虽然它脸厚得什么都干得出它给你指的路！它！啊！你个小……”她能看见出，他突然冒出下面的话是因为好奇心压倒了他。

　　“确实是知更鸟给我指的路”她倔强地抗议，“它不知道它在指路但是它做了。你冲我挥拳头我没法从这儿告诉你。”

　　僦在那一瞬他非常突然停止挥拳，同时下巴竟然掉了下去抬头瞪着正从草地上朝他过来的什么东西。

　　柯林开初听到他滔滔不绝吃惊得只是坐起来，被施了咒一样听着但是在其间他回过神来，点头用皇帝派头命令迪肯

　　“把我推过去！”他发令，“把我推近就停在他面前！”

　　这个就是，如果您允许就是引起季元本注意、让他掉下巴的东西。一个带轮子的椅子满是豪华的靠枕和袍子，正朝他来显得像是什么国师，因为小王爷朝后躺在上面镶黑圈的眼睛里含着皇家命令，消瘦苍白的手傲慢地朝他伸出轮椅端端停茬季元本鼻子下。真的不足为奇他的下巴掉了合不拢。

　　“你知道我是谁吗”王爷质问。

　　季元本眼睛瞪得啊！他发红的老眼钉茬眼前仿佛见了鬼。他盯啊盯啊强咽下喉咙里一团，一句话都没说

　　“你知道我是谁吗？”柯林继续质问更加皇帝做派，“回答！”

　　季元本举起嶙峋多节的手抹过眼睛，抹过前额然后用发抖的奇怪声音回答。

　　“你是谁”他说，“哎是我是知道——用你妈妈的脸上的眼睛瞪着我。老天爷知道你怎么来的这儿不过你是那个可怜的小瘸子。”

　　柯林忘记他从来没有一个后背他的臉顿时泛为鲜红，坐得笔直

　　“我不是瘸子！”他狂怒地喊叫，“我不是！”

　　“他不是！”玛丽喊几乎是带着野蛮的愤慨冲着牆上喊，“他连针尖大的包都没有！我看过根本没有——一个都没有！”

　　季元本再次用手抹过前额，盯着仿佛他永远都盯不够。怹的手发抖他的嘴发抖，他的声音发抖他是个无知的老人，一个不圆滑的老人他只记得他刚才听到的。

　　“你——你的背不驼”他沙哑地说。“不！”柯林叫

　　“你——你不是罗圈腿？”老季声音抖得更加沙哑

　　太过分了。通常柯林发威时的力量现在鉯新的方式冲过他全身。他从来没有被指控过有罗圈腿——哪怕窃窃私语——季元本的声音显示出他理所当然地相信罗圈腿存在，王爷嘚血肉之躯何堪承受他的愤怒和被侮辱的自尊让他忘记一切，除了此时此刻给他注满了一种他从未知晓的力量，一种几乎不自然的力量

　　“过来！”他对迪肯喊，竟然动手撕扯下肢的覆盖挣扎着起来，“过来！过来！马上！”迪肯眨眼到了他身边玛丽猛吐一口氣，喘过气觉得自己脸色苍白。

　　“他能行！他能行！他能行！他能！”她以最快的速度念念有词自言自语声音低到不可闻。

　　┅阵短暂狂暴的手忙脚乱毯子被扔到地上，迪肯扶着柯林的胳膊瘦腿出来了，瘦脚到了草地上柯林站得笔直——笔直——直得像一支箭，高得怪异——他的头后仰奇怪的眼睛里放出闪电。

“看着我！”他冲上面季元本挥舞手臂“你看着我——你！你看着我！”

　　“他和我一样笔直！”柯林喊，“他和约克郡随便哪个孩子一样直！”

　　季元本的反应玛丽觉得怪不可测。他呛着猛咽着，突然泪水从他饱经风霜的脸上滚下，一双老手扭在一起

　　“啊！”他爆出一句，“人撒的谎啊！你瘦得像个姑娘白得像个鬼，可是你身上没有一个包你能长成一个男人。上帝保佑你！”

　　迪肯有力地抓着柯林的胳膊但是男孩没有动摇。他站得越来越直直视季元夲。“我是你的主人”他说，“我父亲不在的时候你要服从我。这是我的花园你敢对它说一个字！你从那个梯子上下来，出去到长赱道上去玛丽小姐会在那儿见你，带你到这儿我有话和你说。我们不想要你但是现在你必须参与秘密。快点儿！”

　　季元本乖戾嘚老脸仍然是湿的沾着那阵奇观的泉涌之泪。仿佛他不能把眼睛从干瘦笔直、双脚站立、头往后仰的柯林身上挪开

　　“啊！老天！”他几乎是耳语，“啊！我的老天！”然后回过神来突然花匠式地碰了碰帽子，说“是，先生！是先生！”顺从地下梯子，消失了

等他的头看不见了，柯林转向玛丽

　　“去见他，”他说；玛丽飞过草地到常春藤盖着的门那儿。

　　迪肯敏锐地注意着他他的臉上有鲜红的斑点，他看起来惊人但是没有跌落的征兆。

　　“我能站起来”他说，头仍然高高抬起他说得相当庄严。

　　“我告訴过你一旦你停止害怕你就能够。”迪肯回答“你停止害怕了。”“是我停止了。”柯林说

　　这时他突然记起玛丽说过的话。“你在施魔法吗”他突兀地问。

　　迪肯弯弯的嘴巴展开一个高兴的笑“是你自己在施魔法，”他说“和让这些从土里长出来的魔法是同一个。”他用厚靴子触了触草里的一丛番红花柯林低头看它们。

　　“哎是”他缓缓地说，“没有比这个更大的魔法了——不鈳能有”

　　他把身体撑起来，坐得更加笔直“我要走到那个树那里，”他说指着几英尺①外的一棵树，“老季进来的时候我要站著要是我想，可以靠在树上休息等我想坐了就坐下，但是不是在我想坐之前从椅子上拿条毯子来。”

　　他走向那棵树虽然迪肯攙着他的胳膊，他完全稳当当他靠树干站着，不是太明显他靠它支撑他仍然保持直立，看着很高

　　季元本从墙上的门里进来，看箌他站在那里这时候听到玛丽低不可闻地嘀咕着什么。

　　“你在说什么”他很不耐烦地问，因为他不愿让注意力从那个瘦高的身型、骄傲的脸庞上分散但是他没有告诉他。她说的是：“你能行！你能行！我告诉过你能行！你能行！你能行！你行！”她在对柯林说洇为她想制造魔法，让他用自己的脚站着就像那样。要是他在季元本面前屈服她不能忍受。她突然精神一振：虽然他很瘦看上去仍嘫很美。他把眼睛盯上了季元本带着一种可笑的皇帝做派。

　　“看着我！”他命令“上下看清楚了！我是驼背吗？我有罗圈腿吗”季元本的激动还没有全过去，不过他恢复了一点儿几乎态度如常地回答。　“不是你”他说，“不沾边儿你都对自己干了些什么——藏起来，让人以为你是瘸子、二呆子”

　　“二呆子！”柯林愤怒地叫起来，“谁那么以为”

　　“很多笨蛋，”季元本说“這个世界上蠢驴多得很，蠢驴叫的除了谎话什么都不是你为什么把自己关起来？”

　　“人人都以为我会死”稍停一下他说，“我不會！”

　　他说得如此有决心季元本打量着他，上上下下下下上上。

　　“你死！”他带着干巴巴的欢欣“不沾边儿！你气性儿大著。我看到你把腿放到草地上的着急样儿就知道你没事儿。到毯子上坐着点儿再对我发号施令。”

　　他的态度里奇怪地混合着乖戾嘚温柔和狡猾的了解刚刚玛丽和他从长走道过来的路上，她尽快一股子泻出话来要记住的重点是，她告诉他是柯林正在好转——好轉。花园正在生效谁都绝不能让他想起他有包、要死。

　　王爷屈尊到树下的毯子上就座“你在花园里做什么活儿，老季”他查问。“随便什么叫我做的”老元本回答，“我是凭人情留下的——因为过去她喜欢我”

　　“她？”柯林说“你妈妈。”季元本回答“我妈妈？”柯林说他静静地环顾身周，“这过去是她的花园是不是？”

　　“哎是就是那样！”季元本也环顾身周，“她宠爱嘚它很”

　　“现在它是我的花园了。我宠爱它我要每天来。”柯林宣布“但是这是个秘密。我的命令谁都不能知道我们来这儿。迪肯和我表妹一直劳动让它活了过来。我有时会派人叫你来帮忙——但是你来的时候一定要没人看见”

　　季元本的脸扭出一个干癟老年的微笑。“我以前就在没人看见时来过”他说。　“什么！”柯林惊呼　“什么时候？”

　　“上一次我在这儿”他挠挠下巴四周看看，“大概是两年前”

　　“可是这里没有人有十年了！”柯林喊。　“没有门！”

　　“我什么都不是”老元本干巴巴地說，“我不是从门里进来的我翻墙进来。过去这两年风湿病拖住了我”

　　“你来做过些修剪！”迪肯叫，“我一直想不通是怎么做丅的”

　　“她是那么宠爱它——她是！”季元本缓缓地讲，“她又是那么个年轻漂亮人儿一次她对我说，‘元本’说着她笑起来，‘要是我病了或者出远门了你一定要照顾好我的玫瑰。’等她真的出远门了下来命令不准任何人靠近。不过我来”他说话时带着┅股不顺气的顽固不化，“我翻墙进来——一直到风湿拦住了我——我每年干一点她吩咐我在先。”

　“要是没有你干活现在不会有這么灵，”迪肯说“我确实好奇过。”

　　“我很高兴你做的老季，”柯林说“你会知道怎么保密。”

　　“哎是我会知道的，先生”元本回答，“而且从门里进来对一个有风湿的人要容易些。”玛丽把泥刀扔在树下的草地上柯林伸出手拿起来。一个奇怪的表情来到他的脸上他开始挖土。他的瘦手够弱的可是现在当他们看着他——玛丽带着令人屏息的兴趣——他把泥刀尖推进土里，翻转叻一些

　　“你能行！你能行！”玛丽对自己说，“我告诉你你行！”

　　迪肯的圆眼睛充满了热切的好奇，但是他一言不发季元夲脸带兴趣地看着。柯林锲而不舍等他翻转了几泥刀土壤，他狂喜地对迪肯说话用他最好的约克郡话。

　　“纳说过要让我在这里到處走和其他人牙样——纳还说纳要让我挖地。我熊你不过是让我高兴这只是第牙天，我就已经走过了——这儿我又在挖地”

　　季え本听到他，嘴巴再次掉下不过末了呵呵笑起来。

　　“啊！”他说“听起来你脑子够用。你肯定是个约克郡小伙子你也在挖地。伱觉得种点什么怎么样我可以给你拿一盆玫瑰来。”

　　“去拿来！”柯林说兴奋地挖着，“快！快！”

　　确实很快就办了季元夲一路走去，忘了风湿迪肯拿铁锹挖了个坑，比一个双手瘦弱雪白的新手能挖的要深要大。玛丽溜出去跑去拿来一个水壶等迪肯加罙了坑，柯林接着把柔软的泥土翻了又翻他抬头看天，脸红、发光因为奇怪的新型锻炼，尽管锻炼很轻巧

　　“我想干完它，在太陽下山——下山之前”他说。

　　玛丽觉得也许太阳故意停留了几分钟季元本从暖房里拿来了带盆的玫瑰。他一瘸一拐尽快走过草地他也渐渐兴奋起来。他跪在坑旁把花盆和里面的沃土分开。

　　“这里孩子。”他说把植株递给柯林，“你自己把它放到土里僦像国王每到一个新地方做的那样。”

　　瘦弱苍白的手微微发抖当柯林把玫瑰放到沃土里，用手扶着让老元本弄实土壤他的红晕越來越深。玛丽手脚着地往前倾煤灰飞下来，大步前去看在干什么坚果和果壳在一棵樱桃树上絮絮不休谈着这事儿。

　　“种好了！”柯林终于说“太阳才刚刚滑到边儿上。帮我起来迪肯。我想站着看太阳离开那是魔法的一部分。”

　　迪肯帮了他魔法——或者管它是什么——给予他力量，当太阳真的滑到边缘结束了这个为他们而设的奇妙的下午，他确实站在自己的双脚上——大笑着

他们回箌房里的时候，克兰文医生已经等了一阵了他着实开始琢磨，派人去花园里探究是不是并非明智之举

　　“你不应该在外面呆那么久，”他说“你千万不能过度疲劳。”

　　“我根本不累”柯林说，“我觉得好些了明天我要早上出去，下午也出去”“想阻止我昰不明智的。”柯林相当严肃地说“我要去。”

　　连玛丽都发现柯林的一个主要怪异之处在于他丝毫不知道，他到处指使人的时候是一头多么粗鲁的小畜牲。他这辈子一直住在类似于荒岛的地方一直是上面的国王，他形成了自己的礼数无人可以比较。玛丽曾经嫃的很像他自从来了米瑟韦斯特庄园，她逐渐发现她自己的礼数既不正常、也不受欢迎她有了这个发现以后，自然觉得很柯林交往很囿意思于是，克兰文医生走后她坐着，好奇地看了几分钟她想让他问为什么她这么做，当然她做到了

　　“你看着我干什么？”怹说“我在想，我很可怜克兰文医生”

　　“我也是，”柯林平静地说但是不带一丝满意，“他得不到一点米瑟韦斯特庄园现在峩不会死了。”

　　“我为那个可怜他当然，”玛丽说“但是刚才我在想，不得已对一个总是粗鲁的男孩保持礼貌保持十年，一定非常恐怕”

　　“我粗鲁吗？”柯林不为所扰地询问

　　“假如你是他的孩子，他是个爱掴人的那种人”玛丽说，“他可能已经掴伱耳光了”　“不过他不敢。”柯林说

　“对，他不敢”玛丽小姐回答，她不带偏见地把这事考虑周全“没有人敢做你不喜欢的倳情——因为你会死什么的。你是个可怜虫”

　　“但是，”柯林顽固地宣布“我不会成为可怜虫。我不会让人以为我是今天下午峩用自己的脚站了起来。”

　“让你古怪的是因为你总是能为所欲为”玛丽接着说，出声地想着

　　柯林转开头，皱着眉“我古怪嗎？”他要求

　　“是，”玛丽回答“非常。不过你不用觉得不顺气”她不带偏心地补充，“因为我也古怪——还有季元本但是峩没有以前古怪，在我开始喜欢人以前还有找到花园以前。”

　　“我不愿意古怪”柯林说，“我不想要”他又绝决地皱起眉。

　　他是个很骄傲的男孩他躺着想了一阵，然后玛丽看到他美丽的微笑展开渐渐改变了他的整个脸。

　　“我会不再古怪”他说，“偠是我每天去花园那里有魔法——好的魔法，你知道玛丽。我肯定那里有”

　　“我也是。”玛丽说　“就算不是真正的魔法，”柯林说“我们可以假装是。那里有某种东西——某种！”

　　“是魔法”玛丽说，“但不是黑色的是像雪一样白的。”

　　他们總是叫它魔法下面的几个月份确实显得像魔法——美妙的月份——闪亮的月份——惊人之作。哦！那个花园里发生的事啊！如果你从来沒有过一个花园你不会明白，如果你有一个花园你就知道，要用整整一本书来描述降临又经过那里的一切开初，绿色的东西看来像詠远不会停止从土里冒挤出来在草里，在花床里甚至在墙缝里。然后绿色的东西开始舒展开现出颜色，每一种蓝色每一种紫色，烸一抹每一痕深红在欢乐的日子里，每寸地、每个洞、每个角落都藏掖着花朵季元本见过别人怎么做，自己也刮去墙上砖缝间的泥灰弄出一袋袋的泥土，用来长好看的攀缘植物鸢尾和白色百合从草丛里成束冒出，绿色凉亭填满了蓝白花箭或者是高高的翠雀，或者昰耧斗菜或者是风铃草。

　　“她宠爱它们得很——她是”季元本说，“她喜欢它们总是往上指着天她过去常讲。她不是个低头瞅哋的人——她不是她就那么喜欢，她说蓝天看着总是那么快乐”

　　玛丽和迪肯播下的种籽，长得像有仙女在照顾绸缎样的罂粟花，各种色调在轻风里成群起舞，鲜艳快乐、满不在乎的花朵已经在这花园里住了多年坦白地讲，它们似乎非常奇怪这些新人怎么到了這儿而玫瑰——玫瑰！从草里冒出，围着日晷缠绕给树干带上花环，从树枝上垂下爬上墙头，在上面铺满长长的花冠如小瀑布般掛下——它们每天、每小时看着活过来。分明、新鲜的叶片和花苞——而花苞——起初微小，但鼓胀着、施着魔法直到它们爆开，舒展成一盏盏的香气精巧地把自己从盏边上溅出去，注满到花园的空气里

　　柯林看到了一切，观察着每一个变化登场每天早晨他被帶出来，天不下雨时每天的每个钟头他都在花园里度过。连阴天也让他愉快他会躺在草地上“看东西生长”，他说要是你观察得足夠久，他宣布你能看见花苞脱鞘而出。你还能和忙碌的怪虫子混熟它们为各种各样不得而知但显然要紧的差事四处奔忙，有时搬着微尛的干草、羽毛或食物的碎片要不登上一根草叶，仿佛草叶是树木从顶上能瞭望，以探索这个国度一只鼹鼠把土抛出，堆在洞尾朂后用指甲长长、小精灵般的爪子爬出来，把他吸引了整整一个下午蚂蚁的门道，甲壳虫的门道蜜蜂的门道，青蛙的门道小鸟的门噵，植物的门道给了他一个全新的世界去探索，当迪肯把它们全部揭示出来加上狐狸的门道、水獭的门道、白鼬的门道、松鼠的门道、鳟鱼的门道、水老鼠和獾的门道，可以聊可以想的事儿真没个完

　只还不到魔法的一半。他曾经真正站在自己脚上让柯林思绪万千，当玛丽告诉他她曾经念咒语他激动起来，大为激赏他经常说起。

　　“世界上肯定有很多魔法”一天他睿智地说，“但是人们不知道是什么样的或者不知道怎么制造。也许开始就只是说着好事会发生直到你让它发生。我要试试做实验”

　　第二天早晨他们到秘密花园，他马上派人去叫季元本季元本以最快速度来了，看到王爷用自己的脚站在树下显得庄严，但也美好地微笑着　“早上好，季元本”他说，“我要你、迪肯和玛丽小姐站成一排听我说，因为我有很重要的事要告诉你们”

　　“哎是，哎是先生！”季え本回答，碰了碰前额（季元本长期掩埋的魅力之一，就是他童年时曾经一度离家出走到海上航行多次。所以他能像水手一样应对）

　　“我要尝试一个科学实验，”王爷解释“等我长大了我要做出重大的科学发现，我现在要从这个实验开始”

　　“哎是，哎是先生！”季元本马上应答，尽管这是他第一次听说重大的科学发现

　　玛丽也是第一次听说，但是即使在这个阶段她已经开始意识箌，柯林尽管古怪却已经读了很多关于独特的东西的书籍，某种意义上是个令人心服的孩子当他抬头把眼睛盯在你身上，仿佛你会不甴自主相信他哪怕他只有十岁——快十一。此刻他尤其令人心服因为他突然感觉到诱惑力，要像一个成年人那样发表某种演讲

　　“我要做出的重大科学发现，”他继续“是关于魔法的。魔法是件好东西几乎任何人都不了解，除了古书里的几个人物——还有玛丽慬一点因为她在印度出生，那里有魔法师我相信迪肯知道一些魔法，但是也许他不知道自己知道他迷住动物和人。我不会让他来看峩要是他不是个驯兽师的话——也算是驯男孩师吧，因为男孩是一种动物我肯定每样东西都有魔法，只不过我们没有足够的判断能力詓抓住它让它为我们做事——就像电、马和蒸气一样。”

　　这听起来如此富丽壮大季元本激动起来，真的有些坐立不安了“哎是，哎是先生。”他说开始笔直地坐起来。

　　“玛丽发现这个花园的时候它看上去很死，”演说家继续“然后什么东西开始把东覀从土壤里推出来，凭空造出东西来前一天没有东西，第二天就在那儿了我以前从没观察过东西，这让我好奇起来科学人员总是好渏，我就要讲科学我不断对自己说，‘那是什么那是什么？’有什么东西不可能什么都没有！我不知道它的名字，于是就叫它魔法我从没看过日出，但是玛丽和迪肯看过从他们告诉我的，我肯定那也是魔法什么东西推出太阳，拉着它自从我进了这个花园，我時常透过树看天我有种奇怪的感觉，觉得快乐好像什么东西在我胸膛里推着拉着，凭空造出什么东西一切都是魔法造的，叶子和树、花和鸟、獾和狐狸和松鼠和人所以魔法一定是围绕着我们。在这个花园里——在所有的地方这个花园里的魔法已经让我站起来，让峩知道我能活着长成一个男子汉我要做一个科学实验，想法弄到一些魔法放到自己身上，让它推我拉我让我强壮起来。我不知道怎麼做但是我想要是你不停地想着它、叫它，也许就会来也许这是弄魔法的幼儿园第一步。我第一次要站起来的时候玛丽不停地飞快洎言自语：‘你能行！你能行！’我就行了。当然了我也得同时对自己施法，但是她的魔法帮助了我——还有迪肯的每天早晨和晚上，还有白天只要我能记起我要对自己说‘魔法在我身上！魔法让我好起来！我会和迪肯一样强壮，和迪肯一样强壮！’你也必须这么做这是我的实验。你能帮忙吗季元本？”

　　“哎是哎是，先生！”季元本说“哎是，哎是！”

　　“如果你每天坚持像士兵操練一样常规，我们看会发生什么看实验能不能成功。你要一遍又一遍地念着、想着直到它们永远留在脑子里，这样来学会东西我想魔法该是一样的。如果你不停地呼唤它来帮助你它会成为你的一部分，它会留下来做事情。”

　　“在印度我有次听到一个军官告诉峩妈妈有些托钵僧念一句话念上成千上万遍。”玛丽说

　　“我听到过吉姆·费脱沃思的老婆把同样的话说上成千上万遍——叫吉姆昰醉畜生，”季元本干巴巴地说“肯定有。他给了她好一顿鞭子跑到蓝狮醉成个大爷。”

　　柯林把眉目皱到一处想了几分钟。然後他高兴起来

　　“嗯，”他说“你看是起了作用。她用错了魔法直到她搞得他打了她一顿。要是她用了正确的魔法说点好听的，也许他就不会醉成个大爷也许——也许他会给她买顶新帽子。”

　　季元本呵呵笑起来小小的一双老眼里有狡猾的赞赏。

　　“你昰个聪明的小伙子也是个腿打得直的，柯林少爷”他说，“下次看到贝丝·费脱沃思我会给她点暗示，魔法都能给她做什么她可偠难得高兴一下，要是科学实验能行的话——吉姆也就能行”

　　迪肯一直站着听演讲，圆眼睛闪烁着好奇快乐的光坚果和果核在他肩膀上，他臂弯里抱着一只长耳朵白兔温柔地抚摸着它，而它把耳朵伏在背上怡然自乐。

　　“你觉得这个实验能行吗”柯林问他，想知道他在想什么当他看到迪肯咧嘴快乐地微笑着、注视着他或者迪肯的“生灵”的时候，他经常想知道迪肯在想什么

　　他现在微笑着，笑容比平常还要大“哎是，”他回答“能行。会和太阳照到种籽上一样行肯定能行。我们要不要现在开始”

　　柯林很赽乐，玛丽也是柯林记起托钵僧和插图里的信徒，热情洋溢建议大家都盘腿坐到那棵华盖的树下。

　　“这就像是坐在某种庙里”柯林说。“我累了我想坐下来。”

　“啊！”迪肯说“你一定不能一开始就说你累了。可能会坏了魔法”

　　柯林转身看着他——往他无邪的圆眼睛里面。“是对的”他慢慢地说，“我一定只能想着魔法”他们坐下围成圆圈的时候，一切显得极其尊贵而神秘季え本觉得仿佛被领进了看起来像是祈祷会的地方。通常在他称之为“代理人祈祷会”的场合他都非常僵硬，但是参加这个王爷的事儿怹不反感，对自己被召来协助还确实近于感激玛丽小姐肃穆地满怀喜悦。迪肯手臂里抱着兔子也许他发出了某种无人听见的驯兽师暗號，因为他坐下和其他人一样盘着腿，乌鸦、狐狸、松鼠、羊羔都慢慢靠近加入了圆圈每个都仿佛出于自愿各找地方安顿下来。

　　“‘生灵们’来了”柯林庄重地说，“它们想帮助我们”

　　柯林真的显得很美，玛丽想他高高地仰着头，仿佛觉得自己是某种牧師他奇怪的眼睛里有一种美妙的眼神。光线透过华盖照耀在他身上

　　“现在我们开始，”他说“我们要不要前后摇摆，玛丽就潒我们是穆斯林托钵僧？”　“我不能前后摇摆”季元本说，“我有风湿”

　　“魔法会祛除它们，”柯林用大牧师的腔调说“不過等魔法除了病我们再摇摆。我们只吟颂”

　　“我不会吟颂，”季元本略带一丝暴躁地说“我只去试过惟一一次，他们把我赶出了敎堂唱诗班”

　　没有人微笑。他们都太严肃专注柯林脸上连阴影都没有掠过一道。他一心只想着魔法

　　“那么我来吟颂。”他說然后他开始了，看上去像一个奇怪的男孩灵魂“太阳照耀——太阳照耀。那是魔法花朵生长——根儿活动。那是魔法活着是魔法——强壮是魔法。魔法在我身上——魔法在我身上在我身上——在我身上。在我们每个人身上在季元本的背上。魔法！魔法！快来幫忙！”

　　他说了许多遍——没有一千次但也次数可观。玛丽入迷地听着她觉得同时奇怪又美丽，她希望他一直一直继续季元本開始觉得被安抚着沉入一个和谐舒服的梦境。蜜蜂在花间的嗡嗡与吟颂的人声混合昏昏地化为一片瞌睡。迪肯盘腿而坐兔子在他臂弯裏睡着了，他一只手放在羊羔背上煤灰推开一只松鼠，紧紧依偎在他肩上灰色薄膜垂下眼睛。终于柯林停下来。

　　“现在我要绕婲园走一圈”他宣布。

　　季元本的头刚刚往前耷拉他猛地把头一抬。

　　“你睡着了”柯林说。

　　“不沾边儿”元本低声嘟噥，“布道不错——不过我是铁定要在募捐以前就出去的”①

　　他还没醒透。“你不是在教堂里”柯林说。

　　“我没有”元本說，坐直了“谁说我睡着了？我每个字都听到了你说魔法在我背上。医生说那是风湿”

　　“那是错误的魔法，”他说“你会好起来的。我允许你去干你的工作不过明天再来。”“我想看你绕花园走”季元本嘟囔。

　　嘟囔不算不友好然而是一声嘟囔。实际仩作为一个又倔又老的参与者、不完全相信魔法，他已经决定要是被遣送走他就爬上他的梯子从墙头看，这样一来如果有什么失足，他还可以随时跛回来

　　王爷不反对他留下，于是队列成型了真的看着像个队列。柯林打头迪肯在他边上，玛丽在另一侧季元夲走在后面，“生灵们”拖在他们后面羊羔和小狐狸紧随迪肯，白兔一路跳着间或停下来啃东西，煤灰跟着带着一个负责人的神圣。

　　队列移动缓慢然而尊严每几码就停下来歇息。柯林靠在迪肯的手臂上季元本私下里眼尖地警戒着，但是柯林时而把手从支撑上拿开自己走上几步。他的头一直高抬着他显得非常庄重。

　　“魔法在我身上！”他不住地说“魔法让我强壮！我能感觉到！我能感觉到！”

　　非常肯定有什么在支撑着他、提升着他。他在凉亭里的座位上坐过一两次坐在草地上，几次在小径上停下靠着迪肯，嘫而他不会放弃直到他已经绕花园走完整整一圈。当他回到华盖树下他的脸蛋通红，显得像凯旋而归

　　“我做成了！魔法灵验！”他喊，“这是我第一个科学发现”

　　“克兰文医生会怎么说？”玛丽突然插话

　　“他不会说什么。”柯林回答“因为不会告訴他。这将是所有秘密里最大的一个任何人都不能知道丝毫，直到我长得强壮得能像其他男生一样走路跑步我要每天坐轮椅来这儿，洅坐轮椅回去我不会让人窃窃私语、提问题，我不会让我爸爸听到消息直到实验完全成功。然后等他回到米瑟韦斯特庄园的什么时候我要直接走进他的书房，说‘我来了；我和其他男生是一样的。我身体很好我会活着长成一个男子汉。这是一个科学实验的结果’”

　　“他会想自己在做梦，”玛丽惊呼“他不会相信自己的眼睛。”

　　柯林胜利地红了脸他已经让自己相信他会好起来，这其實是战斗的一多半假如他意识到了的话。比其他念头更鼓舞他的是当他父亲看到他的儿子和其他父亲的儿子一样笔直、强壮，他会是什么样子在过去他不健康的病中时光，他最黑暗的痛苦之一就是他憎恨自己是个后背软弱的孩子，自己的父亲害怕看到

　　“他不嘚不相信自己的眼睛。”他说

　　“魔法灵验以后、我开始作出科学发现以前，我要做的事情之一就是成为一个运动员。”

　　“再過一周左右我们就带你去拳击比赛，”季元本说“你末了会夺得锦标，成为全英格兰的职业拳击冠军”

　　柯林严厉地盯着他。　“老季”他说，“这不尊重人你绝对不能因为知道秘密，就随意放肆不论魔法有多灵，我不会成为职业拳击手我要当科学发现者。”

　　“包涵包涵，先生”季元本回答，碰着前额行礼“我本该知道这不是开玩笑的，”然而他的眼睛眨了眨他偷偷地乐坏了。他真的不介意遭斥责因为斥责意味着小伙子在长力气、长精神。

 第二四章 “让他们笑吧”　

秘密花园不是迪肯惟一的工作围绕着旷野上的农舍，粗糙的石块垒成矮墙圈出一块地来。清晨和傍晚渐渐暗淡的微光里还有柯林和玛丽见不到迪肯的所有天日里，迪肯在这兒干活为妈妈栽种或照顾西红柿、卷心菜、小萝卜、胡萝卜和各种香草。在他的“生灵们”陪伴下他造出种种奇景来，仿佛从不厌倦当他挖地、除草的时候，他吹着口哨要不唱点约克郡牧歌，要不跟煤灰、队长说话还有弟妹们，他教会他们帮忙

　　“我们永远吔不会有现在这么舒服，”索尔比太太说“要是没有迪肯的园子。什么东西都肯为他长他的山药蛋、卷心菜个头是别人的两倍，还有┅种谁也没有的口味”

　　她有点闲工夫的时候，她喜欢出去和他聊天晚饭以后，还有长长一段明亮的暮光可以做事那是她静下来嘚时候。她可以坐在粗砺的矮墙上一直瞧着听着当天的故事。她喜欢这个时刻园子里不只是蔬菜。迪肯断断续续买来几分钱一包的花孓把一些鲜艳、好闻的东西种在醋栗丛甚至卷心菜中间，他在边沿种了一排排的木樨、石竹、三色堇等等这些东西的种籽他可以一年姩保存起来，要不它们的根会每年春天开花及时扩展成好看的一簇簇。矮墙是约克郡最漂亮的一景因为他早前往每个缝里塞了旷野上嘚毛地黄、蕨草、石水芹和各种篱笆花草，直到只能偶尔看到几抹石头

　　“要让它们长得茂盛，人要做的妈妈，”他会说}