阅读下面的文章，完成15——18题。
水汪汪的眼
对于深度的认识，我不是从书本开始的——一个不谙世事的孩童，很难领会数字给予的启蒙，譬如我们身处海平面多少米。家园中曾经有过的三眼汪汪的古井，如同三枚饱满滋润的水印子，钤盖在我敏感的皮肤上。
井的出现使我对于深度有了抚摸的可能。间接地通过井绳，与深井接触。平静的水面，随着邻里结伴汲水，三四个小木桶此落彼起，烂银子似地荡漾波光。甚至在早睡的梦里，还能听到大人们借着洁白的夜色浇灌、木桶击水或者桶帮与井壁磕碰的声响。一眼古井，经过漫长时日的打磨，已经泰然与人亲和，不需要后人特意花费心机护理。轻松地享用，减少了人们对古井的牵挂——人的本性通常如此，譬如那些会讨会要咋呼不休的人，往往得到满足；而斯文缄默者总是被人淡忘。“井底之蛙”，“坐井观天”，贬低的口吻里，分明涉及了井的固有状态，它狭窄如眼，缺乏宏大的格局和开阔的气派。只有与古井为邻的人才知道，古井的周围远比其他地方翠绿和润泽，有一缕草浆汁水的生生气息在井栏边无声漾开。没有人去追问井的来源，对于清亮照人的水和井内黑暗下去的视线，即便不联想纷起，却没有一个人表示贪欲——共同拥有，人们的心态都平静得如同井内的水。
时日在井底下流逝。当年的锋棱锐利已经成为钝拙，曾经崭新的色泽变得泛黄，一些黧黑的苔藓，星星点点地附在井壁上，让人一眼望去发出井已老矣的感叹。冬温夏凉，井水在浑然无声的节候里默契转换。这样的井是苍天幽深的眼神，水汪汪地参透一切天机世相。
不能如愿的井让人难堪。当初那位手执罗盘看风水的人已经走远，掘到底才知道——问题来了。有的井水量涓滴；有的则过于充沛，溢出不止；还有的不可食用。一眼井让人失望了，必然果断填埋。掘出来的土才见到阳光，又匆匆返回潮湿的地下，堆挤压实。这时主人庆幸的是，好似一个出了瓶子的魔鬼，又被计谋引回——一个生命在瞬间夭折。这样一来，直到现在仍然使用的井，它的生命质量令我们感佩莫名。
如果不是有意填埋，一眼井的年龄要远远超过一个人、一个时代。深邃的井让人想起同样长久的大树，一个向下延伸，一个朝上生长。巨大的树干让人联想起浑圆的井口和向下延伸的黑幽幽的井道。如果不是雨水落入井内，或者风掀动树枝，安静是它们的共同语言。干枯的井令人想起干枯的树，意味着生命已经走远，只是残骸遗留。古井的命运比古树更为悲怆，它甚至就成了垃圾倾倒的场地，远远不如枯树在烈焰中焚化快慰。我们看到的是，城市的高楼越来越多，古井必然越来越少。许多高楼底下就是被填埋结实的井，发不出丝毫呜咽。即使是幸存的井，井沿上已很少汲水的印记，人们只需两个手指头轻轻捻动精致的水龙头，水便喷涌而出，一种姿势从此消失。
曾经水井密集的村庄，大片大片地迁移走了。时代的变化之一就是人不安地移动。整个村庄搬得彻底干净，车运马驮，手提肩扛，甚至一些破烂用具也因为车厢尚有空隙登上了旅程。在搬不动的物品里，井是最典型的，没有谁能把它移走。是人遗弃了井，还是井背离了人？当人们在新的居所，品着茶，觉出口味不对，才会想起丢在荒村中的井如何甘美，想起曾经过往的日子，想起井沿边的许多故事。不必设置悬念，一口与自己童年、少年每日相伴的古井，那种清新，连同水汪汪的神秘，已经沁入体内，纵使远走高飞，怀乡的主题如新月一般静静升起，也就是从不变的古井开始的吧。爱迁徙的人与移不动的井，如长风之于古树，不能互相厮守是一种必然。只能这么去面对了，当一眼古井孤零零地停留在荒村里，倒映着孤月，它的凄美将使我们更加怜爱。
那些对于古井，不，就是对于一般的井也一无所知的少年，和那些曾经享受着绠汲之乐的少年相比，体验中肯定缺失了一个空间。一定会有些人在拨弄着便利的水龙头时，会在自己回眸的角度里，看到地下的潜流正在深处发出渴望的冲动，期待着涌出，重新成为生活的甘霖——我们所说的美感，一口井也足够赐予我们的了。&&
15．文中写人们对井的淡忘和“坐井观天”等，对井采用“贬低的口吻”，这样写用了什么表现手法？对塑造井的形象有什么好处？（4分）
16.从艺术表达的角度鉴赏文中两个画线句。（4分）
&(1)许多高楼底下就是被填埋结实的井，发不出丝毫呜咽。（2分）
&(2)当一眼古井孤零零地停留在荒村里，倒映着孤月，它的凄美将使我们更加怜爱。（2分）
17．纵观全文，作者以“水汪汪的眼”为题，有哪些隐喻意义？请分条作答。（6分）
18.这篇散文的结尾耐人寻味，试作简要赏析。（8分）
阅读下面的文章，完成15——18题。
水汪汪的眼
对于深度的认识，我不是从书本开始的——一个不谙世事的孩童，很难领会数字给予的启蒙，譬如我们身处海平面多少米。家园中曾经有过的三眼汪汪的古井，如同三枚饱满滋润的水印子，钤盖在我敏感的皮肤上。
井的出现使我对于深度有了抚摸的可能。间接地通过井绳，与深井接触。平静的水面，随着邻里结伴汲水，三四个小木桶此落彼起，烂银子似地荡漾波光。甚至在早睡的梦里，还能听到大人们借着洁白的夜色浇灌、木桶击水或者桶帮与井壁磕碰的声响。一眼古井，经过漫长时日的打磨，已经泰然与人亲和，不需要后人特意花费心机护理。轻松地享用，减少了人们对古井的牵挂——人的本性通常如此，譬如那些会讨会要咋呼不休的人，往往得到满足；而斯文缄默者总是被人淡忘。“井底之蛙”，“坐井观天”，贬低的口吻里，分明涉及了井的固有状态，它狭窄如眼，缺乏宏大的格局和开阔的气派。只有与古井为邻的人才知道，古井的周围远比其他地方翠绿和润泽，有一缕草浆汁水的生生气息在井栏边无声漾开。没有人去追问井的来源，对于清亮照人的水和井内黑暗下去的视线，即便不联想纷起，却没有一个人表示贪欲——共同拥有，人们的心态都平静得如同井内的水。
时日在井底下流逝。当年的锋棱锐利已经成为钝拙，曾经崭新的色泽变得泛黄，一些黧黑的苔藓，星星点点地附在井壁上，让人一眼望去发出井已老矣的感叹。冬温夏凉，井水在浑然无声的节候里默契转换。这样的井是苍天幽深的眼神，水汪汪地参透一切天机世相。
不能如愿的井让人难堪。当初那位手执罗盘看风水的人已经走远，掘到底才知道——问题来了。有的井水量涓滴；有的则过于充沛，溢出不止；还有的不可食用。一眼井让人失望了，必然果断填埋。掘出来的土才见到阳光，又匆匆返回潮湿的地下，堆挤压实。这时主人庆幸的是，好似一个出了瓶子的魔鬼，又被计谋引回——一个生命在瞬间夭折。这样一来，直到现在仍然使用的井，它的生命质量令我们感佩莫名。
如果不是有意填埋，一眼井的年龄要远远超过一个人、一个时代。深邃的井让人想起同样长久的大树，一个向下延伸，一个朝上生长。巨大的树干让人联想起浑圆的井口和向下延伸的黑幽幽的井道。如果不是雨水落入井内，或者风掀动树枝，安静是它们的共同语言。干枯的井令人想起干枯的树，意味着生命已经走远，只是残骸遗留。古井的命运比古树更为悲怆，它甚至就成了垃圾倾倒的场地，远远不如枯树在烈焰中焚化快慰。我们看到的是，城市的高楼越来越多，古井必然越来越少。许多高楼底下就是被填埋结实的井，发不出丝毫呜咽。即使是幸存的井，井沿上已很少汲水的印记，人们只需两个手指头轻轻捻动精致的水龙头，水便喷涌而出，一种姿势从此消失。
曾经水井密集的村庄，大片大片地迁移走了。时代的变化之一就是人不安地移动。整个村庄搬得彻底干净，车运马驮，手提肩扛，甚至一些破烂用具也因为车厢尚有空隙登上了旅程。在搬不动的物品里，井是最典型的，没有谁能把它移走。是人遗弃了井，还是井背离了人？当人们在新的居所，品着茶，觉出口味不对，才会想起丢在荒村中的井如何甘美，想起曾经过往的日子，想起井沿边的许多故事。不必设置悬念，一口与自己童年、少年每日相伴的古井，那种清新，连同水汪汪的神秘，已经沁入体内，纵使远走高飞，怀乡的主题如新月一般静静升起，也就是从不变的古井开始的吧。爱迁徙的人与移不动的井，如长风之于古树，不能互相厮守是一种必然。只能这么去面对了，当一眼古井孤零零地停留在荒村里，倒映着孤月，它的凄美将使我们更加怜爱。
那些对于古井，不，就是对于一般的井也一无所知的少年，和那些曾经享受着绠汲之乐的少年相比，体验中肯定缺失了一个空间。一定会有些人在拨弄着便利的水龙头时，会在自己回眸的角度里，看到地下的潜流正在深处发出渴望的冲动，期待着涌出，重新成为生活的甘霖——我们所说的美感，一口井也足够赐予我们的了。&&
15．文中写人们对井的淡忘和“坐井观天”等，对井采用“贬低的口吻”，这样写用了什么表现手法？对塑造井的形象有什么好处？（4分）
16.从艺术表达的角度鉴赏文中两个画线句。（4分）
&(1)许多高楼底下就是被填埋结实的井，发不出丝毫呜咽。（2分）
&(2)当一眼古井孤零零地停留在荒村里，倒映着孤月，它的凄美将使我们更加怜爱。（2分）
17．纵观全文，作者以“水汪汪的眼”为题，有哪些隐喻意义？请分条作答。（6分）
18.这篇散文的结尾耐人寻味，试作简要赏析。（8分）
阅读下面的文章，完成15―18题看看花的姿态迟子建&&& ①我是白先勇先生的读者。他的《永远的尹雪艳》和《金大班的最后一夜》，在我眼里就像两棵灿烂的花树。尹雪艳是株梅花，而且是雪光中的，极端的娇艳，又极端的朴素，香气淡淡，久经回味；金大班呢，是一簇夜来香，香气扑鼻，那在月夜下闪烁的花朵，恰如多情的眼，在半梦半醒间，温暖着迷茫的人。&&& ②梅花不管多么经得起风霜，它终有花容不再的时候；夜来香呢，它也终归有寂灭的一天。可是白先勇先生用那支生花妙笔，让尹雪艳和金大班这两个花树般的人物，获得了地久天长的绚丽。&&& ③四月底，青岛的春天正热闹着，白先勇先生来到了中国海洋大学。我刚好在那里给文学院的学生讲《额尔古纳河右岸》，得以相识。白先生初来青岛，可他似乎并没特别的兴致看风景，他喜欢呆在屋子里。王蒙先生请他出来参加活动时，他才会下楼。天凉时，他披着一件人字呢大衣，天暖时，则是一件中式便服。他闲闲的，淡淡的，似乎与春天有着某种隔膜。&&& ④我曾经看过白先生的《树犹如此》，是怀念他的同性朋友王国祥的，写得催人泪下，感人至深。文章中，他多次写到花和树。王国祥离去了，白先生家花园中的一棵高大的意大利柏树也随之枯死，花园荒芜了。那株青烟般消失的树，在花园中留下一个巨大的缺口，这道缺口，被白先生形容为“一道女娲炼石也无法弥补的天裂”，其内心的苍凉之情，可想而知。我想白先生一定是因为看了太多繁华的“春”，胸中弥漫着旧时光中花朵的沉香，才会在春光中如此的超然、安详。&&& ⑤但他还是爱花的。海大校园中的樱花开得正盛，那天我们去报告厅，路过一树又一树的樱花，他一再驻足观赏，叹息着：“太美了，太美了!”他看花的眼神是怜惜的；三月三，大家到崂山的太清官去，在一处殿门前，逢着一丛朝霞般鲜润的花朵。我看了一眼，便说：“这是芍药。”白先生走过去，大叫：“不是芍药，是牡丹啊!”芍药和牡丹虽然在花朵上相近，但叶片却是不一样的。我仔细一看，哦，确实是牡丹。白先勇先生自从将汤显祖的《牡丹亭》搬上昆曲舞台后，对牡丹可谓情有独钟。对于即将要去北京参加青春版《牡丹亭》百场演出的白先生来说，这丛牡丹，无疑是老天为他写就的福音书啊。那丛牡丹姿态灼灼，开得恰到好处，飘洒，浓艳，馥郁，蓬蓬勃勃的，没有一朵呈凋敝之态，白先生啧啧惊叹，连称：“不得了，不得了!”我对他说，将来第一百零一场的《牡丹亭》，去哈尔滨演出吧，那儿的市民爱好音乐。白先生笑着说，抗战时，他父亲(国民党高级将领白崇禧先生)打到了东北，可是蒋介石不让打!他说自己没有来过哈尔滨，当然希望有一天能带着《牡丹亭》到这里演出。&&& ⑥今年的哈尔滨酷热难当。这个时候，我会放下笔来“歇伏”，以读书为主。好书是可以带来清凉的。&&& &&& ⑦我从书架上将郑愁予先生赠送的三本诗集取下。去年十一月我在香港浸会大学时，郑愁予先生刚好由耶鲁大学到香港大学讲学。愁予先生的诗歌，韵律优美，婉约惆怅，在港台影响极大。他与白先勇先生一样，根扎在台湾，后来到美国发展，执教于名校。愁予先生爱酒，我在爱荷华时，聂华苓老师就跟我讲过他不少“醉酒”的趣闻。他和他夫人梅芳请我去兰桂坊，我感受到他爱酒之切。在那家俄罗斯人开的酒吧，他先是给我叫了杯鸡尾酒，然后又拉我进“冰屋子”，披着大衣，在零下三十多度的环境中，品尝威士忌。梅芳女士悄悄对我说，愁予先生几年前做过心脏手术，医生建议他少饮酒，可他改不了。愁予先生喝酒之后，谈笑风生，出口就是诗，他的热情能把一个冰冷的人都点燃。有一天晚上，他请我和台湾作家刘克襄到港大他暂居的寓所去坐坐，一进去，他就举着一瓶酒对我说：“这是金门高粱酒，给你准备的，你带回哈尔滨吧!”我说我从香港出发，还要到北京开会，托运酒又麻烦，不如喝掉。愁予先生豪爽地说：“就听你的。”梅芳女士早已准备了几样下酒菜，我们围聚到桌旁，喝酒谈天。近午夜时，愁予先生举着杯，邀我到阳台看海。与其说是看海，不如说是赏月，那晚上的月亮实在太明了。海上月光飞舞，好像海上生了一片白桦林。愁予先生无限感怀，轻轻地哼起歌来。那低沉而忧郁的歌儿在月色中回旋，&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& &。&&& ⑧愁予先生的诗歌意象绮丽，比如他写长城：“长城像一个担夫担着群山，从地平线上彳亍走来。”他写“塔”：“塔，乃天问的形式吗?”他写微醺的状态：“微醺是枕着山仰卧，全身成为瀑布；微醺是左手二指拈花，右手八指操琴；微醺，抬头满天的灯，低头满座的美人。”他写花：“百合花的嘴张得太大，像在惊讶。”他有一首诗的名字就叫《寂寞的人坐着看花》，读这首诗的时候，我忽然联想起了白先勇先生，想起他看花时那顾眷的神色。他们俩，虽然年过古稀，但他们身上那种美好的情感，从他们看花的姿态上，可以充分感受得到。&&& &&& ⑨有一天，聂华苓老师来电，我跟她聊起白先勇和郑愁予，他们都是她的老朋友了，我说：“他们与我们这代人最大的不同，就是他们是风雅的人!”聂华苓叫道：“很对很对!”&&& ⑩是啊，我们这一代人，传统文化的根基浅，缺乏琴棋书画的浸染，对西方文化的认识也不够深刻。为什么我们可以写出好看的作品，却难写出有大品格的作品?我想是因为我们的文化底蕴还不足，境界还不够深远所致的。我们看花，是用眼睛；而他们看花，用的则是寂寞、沧桑的心。看花姿态的不同，作品所呈现的气象就大不一样了。我愿引愁予先生的几句诗，来为这篇小文做结：&&&&&&&&&&&&&&&&& 我们常常去寺庙&&&&&&&&&&&&&&&&& 常常去无人的海滩&&&&&&&&&&&&&&&&& 常常去上坟&&&&&&&&&&&&&&&&& 献野花给好听的名字15、文章题为“看花的姿态”，“花”在文中的含义有哪些?(3分)& 答： &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&16、作者在第④自然段说“我想白先生一定是因为看了太多繁华的‘春’，胸中弥漫着旧时光中花朵的沉香，才会在春光中如此的超然、安详”，你怎样理解这句话?(5分)& 答： &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&17、在第⑦段划横线处需要补上一个句子，下面这两个句子，你认为选哪一个更合适?为什么?(4分)& (1)宛如山涧中幽咽的泉水。& (2)宛如夜鸟的翅膀轻触着花树。& 答：&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 18、文中说白先勇和郑愁予是“风雅”的人，请结合全文说说“风雅”的含义。(6分)&&& 答：&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
阅读下面的文字，完成15—18题。（18分）
那一夜，我们没有采访
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 李安江 郭晋嘉 杜远??
(中新社成都五月十八日电)“我的孩子已被埋了十小时了”、“你们快点想办法啊……”
五月十二日，我们作为中新社报道灾情的第一梯队在行至绵竹汉旺镇时，第一时间目击到东方汽轮机厂中学垮塌校舍的惨状。“救救我！”垮塌的房屋中，不时透出被埋学生凄惨的呼救声。天一直飘着小雨，焦急的家长无助地围在废墟前，哭成一片。
前来采访的我们，面对那一张张泪脸，面对他们哀求的目光，一时不知所措。采访还是救人？这个新闻课堂上的道德问题，从未像现在这样来得如此突然。我们放下了手中的相机，此时任何的采访行为都和这里的气氛格格不入。“救人，十万火急！”但在坍塌的钢筋水泥面前，我们也束手无策。
“快点救人，快把这里的情况报告出去！”有人向我们喊着，我们一路狂奔，终于走到了一个有手机信号的地方，立即用已经拨得发烫的手机发出了求救信息。
一夜折腾，已近黎明，我们这时却找不到返回的路，盲目前行中又遇一灾民安置点，我们正准备下车采访，一对焦急的夫妇直扑过来，“救救我们的孩子，求求你们！”急切的话语近乎哀求。窝在妈妈怀中的小孩满脸是血、双眼微闭，只能喃喃发出不明呓语。情况紧急刻不容缓，顾不得采访任务，我们又即刻开车送他们前往绵竹市区寻找医院。
副驾驶座的记者不停催促司机“快点，再快点”，坐在后座的女记者一只手紧握男孩母亲发抖的手，一只手轻抚男孩的额头：“坚持住，会好的。”三公里路程，我们知道，这是在和死神赛跑。
已经停电的绵竹市内一片漆黑，我们将男孩送到当地一个医疗点门前，司机打开汽车大灯照亮进入医疗点的道路。此时，我们突然发现，刚才忙着救人，把我们的一个同事丢在了路上。
经过近一小时寻找，终于在绵竹市人民医院门口一条躺满伤者的街道上看到了同事熟悉的身影，此时的他，已将相机和笔记本放在一旁，正和几名护士将一名满身是血的重伤者抬上救护车。
那一夜，我们没有感到孤单，我们搭车的的士司机，就是来自绵竹的前往灾区献血队伍中的一员。
这一夜，我们几乎没有完成一个采访。
【新闻背景】
北京时间5月12日14时28分，在四川省汶川县（北纬31度，东经103．4度）发生8级地震。据中国地震局通报，四川汶川发生地震时，宁夏、青海、甘肃、河南、山西、陕西、山东、云南、湖南、湖北、上海、重庆、北京等地均有震感。
．文章开头“我的孩子已被埋了十小时了”、“你们快点想办法啊……”这两句话在文中有什么作用？请从两个方面回答。（4分）
答：&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
．为什么说“采访还是救人”是一个“道德问题”？请结合文本说明。（4分）
&答：&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
．作者认为人他们“几乎没有完成一个采访”原因是什么？请联系全文，分条概述。（4分）
答：&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
．这篇新闻在细节描写上很有特色，请举出两个例子并简要分析。（6分）
答：&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&这是个机器人猖狂的时代，请输一下验证码，证明咱是正常人~访问：02-19 03:43
访问：02-19 03:43
对话作家迟子建：作家的作品要是不痛不痒就没有意义
(15-04-15 10:43)&&&作者：顾学文
认识迟子建的最好方式，是品味她的文字，而不是追逐奖项的光芒。尽管，这光芒十分耀眼――一次获茅盾文学奖、三次获鲁迅文学奖、一次获冰心散文奖……与耀眼光芒相对的，是作家低头望向生活的谦卑与真诚，是作家笔下小人物的卑微与鲜活。“光明的获得不是在仰望的时刻，而是于低头的一瞬。”迟子建始终把“低头”定义为一个作家应有的姿态。有时我们生活得太贫血了，当真正的鲜血喷溅时，竟以为那是油漆暌违五年，迟子建在今年年初推出最新长篇小说《群山之巅》。这部十七章环形结构小说，描写当下，却又与历史纠葛；波澜壮阔，却又诗意抒情。延续《伪满洲国》《额尔古纳河右岸》等迟子建作品的一贯风格，《群山之巅》也书写着辛七杂、安雪儿等一众小人物的精彩。但不同的是，从事写作30年、一贯低调的迟子建，这一次，“破天荒”地参加了新书首发式。可见，这部历时两年写就的小说，在她心中，自有不同寻常的分量。解放周末：《群山之巅》 这部小说有些让人吃惊，20万字不算大的体量，却讲述了数十位人物悲欣交集的故事，这么多人物是怎么构思出来的？迟子建：很多人物来自我的记忆。2001年，我在中俄边境的一个小村庄里遇见一位老人。他说，他是攻打四平的老战士，战争时负伤断了三根肋骨，丢了半叶肺，至今肺部还有两片弹片没取出来。“文革”时他挨批，揍他的人说，别人打江山都成烈士了，你能活着回来，肯定是个逃兵。现在每月他只能领100多元钱的补助，连饭都不够吃。这位老人一直留在我的记忆里。几年前，我又听说某驻军部队的一名年轻战士，因陪首长的客人游玩时溺亡，却被树为见义勇为的英雄。这则新闻唤醒了我对那位老人的记忆，也唤醒了沉淀在我心里的其他一些素材。见过的“逃兵”和耳闻的“英雄”，形成了《群山之巅》的主体风貌。解放周末：小说开篇，用太阳火点烟的辛七杂甫一出场，就很吸引人，整部小说就活了。迟子建：辛七杂原型是我们小城里一个卖菜的老头。有年春天他来我家，问我们家想要多少土豆、白菜和萝卜做越冬蔬菜，他下种的时候，心里好有个数。那天太阳好，他站在院子里，说着说着，就从腰间抽出烟斗，又从裤兜里摸出一面凸透镜，照向太阳，然后从另一个裤兜抽出纸条，凑向凸透镜，瞬间就把太阳火引来了，点燃了烟斗。我问他为什么不用打火机或火柴，他撇着嘴说，天上有现成的火不用，花钱买火是傻瓜。再说了，太阳火点的烟味道好。如果说龙盏镇是一池静水的话，那么小说中的辛七杂是第一尾游动的鱼儿，当其他的小人物不断涌现，尽情展现他们生命舞姿的时候，水面自然会起了波澜。解放周末：这是一部没有主角的小说？迟子建：应该说是没有绝对的主角。这部小说是我对世间小人物众生相的一次集中勾勒。解放周末：您的每一部作品几乎都在勾勒小人物，即使像《伪满洲国》这样的历史题材小说。您为什么对塑造小人物情有独钟？迟子建：《伪满洲国》 写的是伪满洲国时期东北底层人民的生活，呈现的是在特殊的历史时期里，小人物的悲欢离合和黑土地上的风土人情。我觉得生活是复杂的，伪满洲国14年的历史，不仅仅是历史教科书上的内容。解放周末：您获茅盾文学奖的小说《额尔古纳河右岸》，讲述的是鄂温克族这一鲜为人知的少数民族的命运，这也是某种意义上的“小人物”。迟子建：有读者写信告诉我，他们读这个故事之前，压根儿没听说过这个民族。最初小说发表后，有评论说我虚构了一个不可能存在的部落，我的内心有说不出的痛楚。有时我们生活得太贫血了，所以当真正的鲜血喷溅时，竟以为那是油漆。全球化进程中，一些灿烂的文化正被现代文明侵袭。今天，如何看待和对待少数民族，反思我们的文明，是当代世界面临的共同问题。作家如果缺乏担当和勇气，作品不痛不痒，就没有意义了2005年，迟子建写就《世界上所有的夜晚》――女主人公在魔术师丈夫车祸去世后，独自远行。因山体滑坡，她所乘坐的列车中途停靠在一个盛产煤炭和寡妇的小镇乌塘，在那里，她目睹苦难、不公和死亡，经历了与以往生活不同的经历。世界上的夜晚是一个人的夜晚，也是所有人的夜晚；那样的夜晚也可能是迟子建的夜晚，那样的故事也可能是迟子建自己的故事。在小说问世的3年前，迟子建的丈夫因车祸去世。悲苦的经历，让她对人世间的苦难，有了更多的关注和关怀。解放周末：“一世界的鹅毛大雪，谁又能听见谁的呼唤。”这是 《群山之巅》的结尾，也是书中那些小人物的心境――心里有事不知道怎么说、不知道跟谁说。迟子建：那些卑微的小人物，怀揣着各自不同的伤残的心，却要努力活出人的样子，多么不易。当你拨开都市五光十色的外衣，你会发现，几千万、几百万人生活着的都市，真正光鲜的并没有多少，布衣百姓大都过着简朴的小日子，演绎着生活的悲欢离合。光鲜的大人物通常只活在春天里，而小人物却活在四季中，既有春光的照拂，也承受生活的寒露。所以说，“生活不是上帝的诗篇，而是凡人的欢笑和眼泪。”文学作品要有所担当，就要去感受小人物的痛苦和苦难。解放周末：就像《世界上所有的夜晚》，您的痛和书中人物的痛糅杂在一起了。迟子建：这样的痛是切肤的。最初听到爱人车祸的消息，我身边一个人都没有。哆哆嗦嗦放下电话，我问苍天：“我做错了什么？”我承受个人痛苦的那段时期，中国频频发生矿难。看着电视上矿工妻子们悲伤的脸，我体味和咀嚼着她们的痛苦。我明白了，我经历的灾难是命运的；而她们经历的灾难，人为的成分多，是更大的不幸。我曾去煤矿采访过，了解那里的生活。所以写《世界上所有的夜晚》时，我没有隔的感觉。这世界上最让我感到恐惧的，便是在新闻里听到世界某个角落又发生暴力、流血事件了。因为这是不该发生的事情，但又是这样一个世界必然会发生的事情。解放周末：用文学表达这样的痛苦，意义在哪里？迟子建：个人痛苦在众生的痛苦面前，是多么的轻！比如，《世界上所有夜晚》 写到的两个寡妇，“矿工的妻子”和“魔术师的妻子”，背景不一样，遭遇却是一样的，内心的情感也是一样的，只不过因为她们的角色不同，对痛的表达是不同的，一种是惨烈的、撕心裂肺的；一种是忧伤的，带着绵绵回忆的。我希望能消除前一种痛苦。人世间有生离死别，这是自然的。但当社会的某些不公，使小人物的生离死别变得惨烈，我觉得一个作家就应该揭示这些东西，用笔把这种痛剥去。作家就是要做这个。解放周末：看似残忍，但其实流露的是善意。迟子建：我觉得人在承受苦难的时候，也要想到世界上还有比你个人不幸更大的不幸，这样想，个人的苦难可能就会变得小、变得轻，变得可以消解，甚至变成一种营养。一个作家，如果能帮作品中的人物一起担当起来，就会感到快乐，一种从痛苦中生长出来的快乐。文学可以深入人心，为苍凉世事中的种种不公留下注脚。作家如果缺乏担当和勇气，作品不痛不痒，就没有意义了。烟火气十足的市井场所，是文学的“重镇”，让人看到生活的真相当有的作家担心生活有用空的一天时，迟子建却自信地说，“我没有这种担心。因为进入知天命之年，我可纳入笔下的生活依然丰饶。虽说我面貌上的春色，正别我而去，给我留下越来越多的白发，和越来越深的皱纹，但文学的春色，一直与我水乳交融。”阅读迟子建的作品，可以感受到：笔下人物的鲜活，正是源自生活的鲜活。解放周末：文学的春色之所以一直与您水乳交融，是不是因为您所强调的那种始终“在生活里”的状态？迟子建：生活先要进入血脉里，有一天它才会流淌出来。我写《额尔古纳河右岸》，整个背景就是我从小生活的大兴安岭那一带山林。如果我仅仅因为关注这个题材而过去生活一段时间，体验完了回来写，我会找不到感觉的。我一直游走在城市与乡村之间。不是体验生活的那种游走，而是真正地生活在这两个领地，这样得来的文学滋养是天然的，不是刻意的探访。一旦要把积攒的素材变成文学的一部分，构筑起来不会吃力，因为我已与环境和人物融为一体。解放周末：具体是一种怎样的生活？迟子建：我喜欢市井和市井人物。那些烟火气十足的市井场所，散发着柴米油盐的气息，是文学的“重镇”，因为它们让我看到了生活的真相。我很喜欢逛夜市，在那里能见到豪爽大方的商贩，也看得见斤斤计较的。他们做小生意时，互相调侃，语言风趣智慧、有滋有味。每个市井人物，也都像一面多棱镜，折射着我们这个时代，更折射着他们不同的生活侧面，有生之艰辛和不平，也有苦中的快乐和诗意。若想了解一个时代，最好的办法就是走近小人物。在他们身上，你能感受到苦辣酸甜，看到希望，也看到苍凉。因为他们活在现实的矛盾中，活在尘埃里，可感可触。与之相比，在大人物身上就很难找到人性的闪光点。虽说他们也有惊心动魄的内心生活，也有我们未知的痛苦，但我与他们的生活相距甚远，难以靠近。我的笔触还是伸向泥泞的街巷，伸向寒舍，伸向与我们生活息息相关的普通人，才更畅快和滋润。解放周末：有的作家仅靠新闻资料去写作，这种貌似深刻的写作，不管文笔多么洗练，其内在的贫血和慌张还是可以感觉到的。迟子建：因为他们已经被悬挂起来，写出来的东西不可能不干涩。文学是特别世俗、特别朴素又特别天籁的东西。解放周末：生活中充满了变化，比如文学潮流的变化，这些变化会影响你吗？迟子建：我从上世纪八十年代初开始发表作品，那正是新时期文学风起云涌的时期，各种潮流和主义纷至沓来。我从来没有被归入哪个流派、没有被放在哪面旗帜下。不入流，恰恰给了我广阔的生长空间，凭着自己对文学的理解和判断，走自己的路。#p#分页标题#e#解放周末：但从《北极村童话》到《世界上所有的夜晚》《额尔古纳河右岸》，到今天的《群山之巅》，我们依然看到了变化。迟子建：作家不可能不变，但这种变是静悄悄发生的。我所有的变都是渐变，也就是自然而然的变，不是刻意求新的突变。我属于那种从山里流出来的小溪，没有汇入大江河，而是带着流经土地山川草木的气息写作。岁月在鬓间染上霜雪，必然也让你的笔具有了沧桑感。写作《北极村童话》时，我才20岁；而写作《群山之巅》时，我已50岁了。30年的光阴，如果凝聚成一片泥土的话，那么这泥土散发的是苦涩的清香，我的人生，我的写作，可能都打上这样的烙印。而且，一个作家的作品是需要长点皱纹的。解放周末：“皱纹”对作品意味着什么？迟子建：是骨子里的沧桑感，它可以让你的作品举重若轻，浑然天成。把自己看得小了，世界就会大了；　把自己看得过大，世界就一定小了《光明在低头的一瞬》是迟子建的一篇散文，文章不长，写她在俄罗斯一座教堂参观壁画，当她从画上收回目光低下头来的一瞬，看到了一位正在安静地打扫祭坛烛油的老妇人。她细写了老妇人的外形动作和对清扫烛油职责的虔敬，感慨道：“她的劳作是安然的，而我从她身上，看到了另一种永恒的光明：光明的获得不是在仰望的时刻，而是于低头的一瞬。”低头，正是迟子建写作的态度，也是她对待世界的态度。解放周末：在俄罗斯教堂参观时，这低头的瞬间是什么打动了您？迟子建：我看见了人间真正的泪滴。这样的泪滴对作家来说，是最应该拾取的光明。我们在人间，就是在尘埃里。尘埃里的光明，注定是泥泞中烂漫的春光，这样的光明带有烟火气，给人湿漉漉的感觉。解放周末：低头才能看见这光明，这小人物的悲欢离合。迟子建：一个作家把自己看得小了，世界就会大了；把自己看得过大，世界就一定小了。一个人要想真正融入世界中，一定要把自己变得小一些，最好小如微尘，这样，世界才能升腾起来。有时候人们自以为聪明。我曾在一个短篇里讲了这么一个故事：有个外乡人来到村子里，带来了赚钱的机会，村里人就都不收庄稼，跟着去赚外快了。只有一对智障夫妻，因为没有那么多的心思，只知道春种秋收，所以全村只有他们俩把庄稼收回来了。而收回来的第二天，天降大雪，把还没收的庄稼全都盖住了。这对夫妻用一种天然的气质拥有了真理，他们的心灵没有枷锁，而心灵没有枷锁的人，是非常灿烂的，爆发出来的激情和热量是惊人的。解放周末：说到激情和热量，大家普遍感觉您的作品总在苍凉中给人留下一丝温暖。是不是知苍凉而后才能感受到温暖？迟子建：我的小说偏苍凉。人长寿不过百多岁，在宇宙间只是一个瞬间。一个瞬间的生命，渴望着苍凉中的温暖，这是人世间最动人的一种情感，也是人性中最柔软的品质。所以，好小说应该具备柔软的品质和诗意，这是我的文学审美追求。解放周末：有些人认为诗意和温暖与深刻背道而驰。迟子建：其实，没有抒写苦难，诗意怎么会呈现？没有描写人性的丑陋和寒凉，温暖何来？我在东北生活，东北的冬天特别长。冬天你从户外回到房间，第一件事儿就是去烤烤火。一个在寒冷地区长大的人，心里总会惦记着那团火。我写了这么多的苍凉、这么多的人生不平后，我要看到这团火，体会这团火的温暖。&}