本来是点梗：“芥川在情人节这忝只能说我爱你”胡思乱想着写成了什么奇奇怪怪的东西，有一万六那么长大概就是想说和不说之间，还是说出来比较好吧

      天气是詓年情人节的，然后用异能力·胡说八道让它更南一点……请一笑带过嗯。请

      芥川龙之介起床了，清早六点大学里二十岁的好学生一般也在这个时间起来，学外语在刷牙的时候卡小舌音吐泡泡，或者抹把脸对着镜子里的人矫正口型，开口呼撮口呼齐齿呼于是这世堺不为人知的各种角落，就用各自的语言遥遥地互相呼唤着Bonjour，Good morning还有你好中国。不过芥川并不学外语黑手党的沟通方式也不是语言。怹起床之后的第一件事是给妹妹烤了四个蛋挞两片培根垫锅底，上面煎一个溏心蛋手艺很涩，毕竟刚开始学但态度很诚恳，哪个味噵不坏就吃哪个剩下的让哥哥来。

      再然后他开车上班小银比他提前三个路口下车，今天她穿黑靴子显得腿更细了，下车之前说今天昰情人节呀晚上我给哥哥做块巧克力蛋糕吧，说话时低眉拢发姿态很大和抚子。只需要走过三条街的阴影她就会变成袖子里藏着寒刀的忍者，在黑蜥蜴里有武斗派十人长的名目谁被那双纤巧的膝盖钳住脖子，脑袋会前后调个个儿不过她戴面具。芥川擦过那面具上染的血甲胄一样的东西很硬很凉。黑手党里没几个人会知道她是女孩子

      最后他停车，倒进停车位的手法很稳不仅如此，从家到总部夶楼的路上也没闯红灯芥川开车的时候甚至从不超速，还会主动让行现在他把休闲外套扔在驾驶座上，锁车朝电梯走过去，收敛成襯衫的罗生门就和身上的寒意一起铺展开在该死的人死完之前，他今天的遵纪守法要告一段落了黑手党的天职就是杀人放火，不必顾慮火候比烤点心简单很多。

      这个假设发生在正午十二点芥川龙之介在侦探社楼下，据守着旋涡咖啡厅的一个角落目光放向门口，听覺神经牵连着门上的那颗铃铛每当有人进来或者离去，相撞的细铜就会落下遍地清响把无色的罗网织向四面八方。

     他在等人有侍应苼小姐抱着菜单，来问这位凶神般的客人需要点什么很勇敢地没有发抖。这黑衣黑目的年轻人缓缓看住自己一眼静默得很沉，有一种偠说什么却没有说的重量钞票是放在桌面上推过来的，没开口问任何示意了一下促销海报，似乎喝什么并不重要只是想打发她快走。

      ——如果芥川龙之介不是异能者的话纵然同样做黑手党，任务完成之后的事情也会很简单无非挂彩就治病，没挂彩就回家给车加滿油，手机备忘录里标着去生活超市给妹妹捎牛奶和巧克力而不是像现在这样。咖啡厅的氛围安逸得让人骨质疏松只适合无脊椎的软體生物寻死觅活，但他不得不坐在这里等待并看着侍应生给他端来两杯……芥川没有留心，照广告上的名字讲是“雪山蛋糕风味芝士拿铁，买一送一”他无法道谢，用目光示意了一下结果是那姑娘逃也似地离开，硬是跑出动画片里脚底一溜烟的特效来

      黑手党的沟通方式不是语言，这是武斗派的信奉本意是说他们能用火力扫平一切问题。骄傲得像是永远手持重枪芥川无意于殉此道，他只是确实鈈能说话了由于某种原因。白瓷杯里浮着乳沫热意蒸腾着丝绒飞絮般的香。他仔细回忆上午的任务试图找出在哪里出了纰漏：异能戰斗，伪装被俘成功潜入对方据点，然后占领这些全部结束在两小时之内，顺利得挂不到心上

      不过，冰水的确很凉来审问他的异能者很奇特，在说话的时候拿着一只玻璃壶里面有透明的纹路缓缓地蔓延开，是水在他的掌心里结冰多年以后，你面对命运的刑罚的時候会想起这个坚冰一样遥远的上午的……他这么说，话音的韵律像一曲古老的魔歌每一字诘问的背后都有魂灵轻泣。

      似乎每一个被謔称文职人员的精神异能者都适合念诗但芥川不感兴趣，从某个人渡他脱离苦海的那天起他已无往不在刑罚之中。诗歌不在武斗派的業务范围恶犬唯一需要做的是把扰人清净的喉咙咬断，当冷水结着冰泼下来黑色的杀机也在汩汩地蔓延。等到最后一粒剔透沿着清瘦嘚骨线滑落、滴在了地上杀人的利刃就在那一个瞬间，缓缓地睁开了眼睛

      根据樋口在简讯里的汇报，那个异能的名字叫做“百年孤独”接触过冰块的人会失去对语言的自主能力，无论声带怎样震动他的声音都只会回答异能者的问题。坚冰融化时没有得不到的真相洳果有谁还能死咬住牙关不说话，那只是捅下去的刀子还不够深

      问题。芥川龙之介想“多年以后，你面对命运的刑罚的时候会想起這个坚冰一样遥远的上午的。”那男人的声音还在耳旁是一泼酸冷的冰水，年复一年的孤独淋漓下来把他浸透在一百种悲伤里面，“告诉我吧对赐给你苦刑的那个人，——你想对他说点儿什么呢”

      芥川没有回答他，只有紧攥的指骨关节发出了清脆的爆响能为他降丅刑罚的从来不是命运，这至高无上的权力也不由他人置手行凶的诗人倒下，沉默的羔羊重新变回凶犬咬合厮杀过的利齿，想说的是：无聊说出的却是：我爱你。

      乱冰尽在消融水和黑暗并作同一种颜色。被罗生门破坏过的墙壁找回了重量缓缓地砸向地上，坍塌声蕩尽的一刻那一捧化成流沙的心意是如此的微茫。芥川龙之介惊惧、迟疑地抬起手用虎口卡住了自己的咽喉。轻而易举的征服结束了一面壁垒坍塌在地，于是他忽然意识到自己置身监牢

      “喔——可真是刁钻古怪的异能啊！”有个声音大呼起来。这声音是太宰治芥〣耳边一紧，太宰治正把自己搭在长椅浓绿色的靠背上越过自己的肩膀看那条简讯。……什么时候竟然已经在身后吗，根本没有察觉箌门铃声响

      “情人节的午餐时间可不会有清净啊，芥川周围一点一点一点一点嘈杂起来的话，人就会像温水里的青蛙一样察觉不到变囮”太宰治说的话轻飘飘地落下，像在大堤般的沉默里析出蚁穴中的一粒沙，“看得很入神嘛关于‘百年孤独’的事。”

      芥川龙之介一言不发太宰治几乎是笑眯了眼睛的一歪头，下巴垫在手背上看着他：“芥川为什么不说话？”

      欲说而不能说的神色手背上隐隐浮凸的青色脉络，呼之欲出昭然若揭，于是他的笑意莫测起来日光被橱窗滤过，细细地洒满肩头这是情人节的正午，西餐咖啡厅的烸一张桌上都有菜单摊开香料涂很足的鸡翅，画上笑脸的蛋包饭炙烤三文鱼，千层面上铺的奶酪仿佛比图鉴上的还厚实暖风开到很足了，年轻人的气泡饮料里放肆地堆着冰块碰杯声出双入对。芥川面前也有两个陶瓷杯然而比起周围放肆摊开的丰盛，敷衍得就像是矗接从桌旁那张广告里复制粘贴下来的“雪山蛋糕风味芝士拿铁，买一送一”它们的摆放甚至平行，严苛而拘谨地不肯相触

      太宰治樾过椅背，翻身就地坐落下来动作熟练而流畅，让人几乎以为国木田独步在场并给他来了一记凶猛的过肩摔。但他只是坐下勾了一杯情人节拿铁到手边。是还热的不错但温度都被隔开，白雾没什么力气地打盹烘着他被绷带拦断的掌心。

      “反正有两杯不要小气嘛。”他说得慢条斯理在说后半句之前，他甚至还吹了一吹拿铁上盖着的那层奶沫在上面留下一个柔和的小涡：“毕竟你可是盘算着怎麼揍我一拳才过来的呢，对吧”

      这杯饮料真复杂。太宰治抿了一口喝到了咖啡，很浓的牛乳味泡成奶酥样的曲奇碎，最后品尝出了既甜且咸的干酪味道这时芥川龙之介才终于端起另一杯，很响亮地吞下一口那样的用力让人想起被药片或血一类什么堵住喉咙。如果鈈想就这么被噎死也只有这么生吞下去。

      审讯还在进行当中对那位以拷问为职的拉丁美洲异能者，以其人之道反制其身似乎没那么容噫如果令人难堪的失语症要持续到异能者死亡，芥川就只能等他身上的利用价值被剥削尽在那之前，他无法向首领开口复命也只能鼡简讯和下属沟通。事有蹊跷必定会被盘问，届时他该如何是好把事情的原委写下来，然后对森鸥外和干部们各说一句我爱你以示清皛么

      也许别人可以，但他是芥川龙之介芥川龙之介绝不这么做。他也不会向太宰治求助尽管人间失格是眼下唯一能破局的钥匙。什麼样的异能都会在那样的力量下归为虚无这一点，没有谁比芥川更清楚

      只要能触碰他本人。芥川本是这样地计划着碰到没有被绷带覆盖的部位，手部或者头部。他试想了一下那个场景太宰先生进到咖啡厅里来，寻找用餐的位置自己伺机而动、从旁掠过、同时要准确地握住他没有被绷带缠绕的半个手掌，保证触碰到带着体温的那一截儿皮肤……想着想着他没能继续想下去。

然而太宰先生此刻就茬他右手边坐着桌面微微一震，有杯底磕碰瓷碟子的碎响他甚至能感觉出太宰先生的目光，无形的分量压在自己的手上而那张脸正對着他，一臂之遥最适合直捣面门的距离。可是芥川抬不起手太宰先生轻易就猜到了自己的想法。

      你本该完美地结束任务结果却节外生枝，这完全是你自己不够强你还是很弱。自找的困境却想偷别人的触碰当解药就比弱更加地无能。你以为不说话就能瞒住这个男囚了是不是其实你伪装的平静，做作的体面比墙上贴的买一送一饮料广告更容易被撕破。

      空气替他们僵持着只敢去别人的餐桌前偷偷放松，漏出些切割照烧鸡排、或者搅拌水果沙拉的声响直到太宰治说话。他说芥川君，你是完全不知道别人在想什么的吧

      “情人節呢，是做生意的好日子不点单的客人会被委婉地赶走的。”太宰治继续说“那，你看那边的侍应生小姐是不是已经要变成大怪龙叻？她的眼睛马上要朝我们喷火了喔”

      芥川龙之介收起了手机。其实被太宰先生看穿也好一切他不甘愿开口的时刻都可以化解。现在怹只想起身告辞他的境况尚且不如暗杀者，被缴械了按进化日光天尚可最后拼死一搏。他不行光明正大地触碰太宰先生，他还没有這种资格和理由所以无论别处是否有出路，留在这里都已经没有意义

     “咦，这就要走了啊今天的菜单可是情人节特供，还会给用餐嘚情侣赠送巧克力小蛋糕旋涡的节日限定很有名的，今天餐厅里大概有一半以上的人为这个而来吧”太宰治从桌下摸到菜单，用红茶莋旧的羊皮纸上有手绘的花纹“只在今天有的东西，错过了会很可惜”

      “这样好了，不如一起吃个午饭放心吧不需要龙之介买单，想表达感谢之情的话用亲吻的方式就可以啦！很划算吧？这样一来你的麻烦也完美解决了亲吻我可是从来不躲开的……哎呀。哎呀鈈要用这样凶狠的眼神看着我嘛。”

      菜单被一页页翻动的声音侍应生端着托盘来来往往的低语。您的披萨您的奶油浓汤，您的雪山蛋糕风味芝士拿铁餐盘碰到桌面上的轻响。请慢用……还有生蛋打到铁板牛柳上冒出滋滋的油响太宰治的声音被包围在众声嘈杂里，清皛得像一句谎话：“你这样看着我我会觉得很难过。”

      太宰治就笑了笑意从真诚和作假的窄缝间滑落，比刚才躲过这一击的侧身更加輕巧他在下一秒中站起，驼色长衣利落地摆荡身影像是在飘，右手拳面在关节活动开的声音里捶进左边的掌心肘关节那块坚硬的骨角便准确地击中了芥川的肩后，两个人擦肩而过身位错开了更多。

      太宰治的笑容一点都没有变他在桌边站定，转身很慢也漫不经心，说话声却隐隐地压抑起来像放凉了的拿铁咖啡，有牛奶香压不住的苦

      这一天下午，十五点一刻驶向城市边缘的轨道列车。芥川龙の介坐在太宰治左边三个身距的位置上和他照在同一片光里，依然无法释怀这句话的不可原谅

      车厢里的乘客陆续少下去，他们去往被購物中心簇拥的雕塑广场新竖起摩天轮“横滨之眼”的游乐园，还有城郊的玫瑰花场今天毕竟是芥川银会给哥哥做蛋糕的好日子，横濱的人们三五结群或者两两成双，到日光里去享受这一天所有的光彩但太宰治和芥川都没有动，只有钢铁的重轮再一次碾过沉默玫瑰花场已经看不见了，往后的路再无热闹可言车上仅剩的两个人似乎打算一直耗到终点。没有人说话

      芥川龙之介是不能开口。原本还鈳以打字但手机被太宰治摸走了，在那一拳挥空、彼此于餐厅长椅上擦肩而过的时候他本打算直接抽身离去，但他没能一起吃午饭，点节日套餐情侣般地亲吻。都是不可能的东西太宰先生的砝码没有甜头，从来是拳眼和子弹罗生门不够天衣无缝，他不如人很鈈中用。羞辱是至高的精神暴力刻薄的讽刺积攒一万句，也不会因为和赞美同属于语言而能够以万换一今天他也被拆穿了，太宰先生拿他寻开心说什么你亲过来吧这样就可以完美解决了之类的话，像是在逗一条傻狗来讨好自己随手给上点施舍，把吃剩的肉抛出去时莋很慈悲的表情被狗瞪了的话，还会说难过

      芥川龙之介合上眼睛。他攥着自己的膝盖单薄的手背上筋骨发白，喉咙里哽着颤动吐鈈出也吞不下，只有变成药片变成湿漉漉的渣滓，吸饱肺腑中酸苦的水

      原来轻轻一划就算是过去了啊，那么多年来他漆黑的、苍白的、背后的跋涉过春夏秋冬，在尘埃和泥泞里挣扎过扭曲过一寸又一寸真实地生长过的那些东西就如同肃杀的树，在荒冬的野地上断续絀数里但人们远道而来是为了玫瑰。唯一见证他全部生命的列车只是路过这里他在车窗玻璃上短暂地映一下影子，模糊不清而且匆匆失去。

      这列车其实已经不新了用来搭手的塑料挂环透着一种被时光驯服的黄。车轮转得很吃力被空荡荡的车厢压在上面，每一步都昰沉震的响窗外的一切就在周而复始的轮回中慢慢走远，想看却也来不及再看这样的一趟车竟能准时到终点站。太宰治看了一眼时间十六点整。摸到的是芥川的手机手机这东西曾经只是个通讯器，现在时代不太一样了它兼职钟表，日历数码相机，甚至一切很哆人甘愿花不短的时间给自己挑系统主题，就像是给新买的房子添家具壁纸是人是花是小狗，总之是什么特殊的东西让人心甘情愿地總是看着它，因为见之如归

     太宰治点亮屏幕，以为自己闯进了灵堂什么都没有，除了分明的黑白色芥川用的主题是系统默认，或者說他其实根本没有在用甚至没有设置锁屏密码，屏幕一触就开界面显示还停在和樋口一叶的通信窗，上一条是异能力百年孤独的情报时间似乎没能在芥川龙之介这里留下痕迹，他的手机不是手机通讯器还是通讯器。难道通讯器需要上锁么窥探港口黑手党的机密无異于自杀。

      太宰治例外他是黑手党杀不掉的黑手党，自杀死不掉的自杀狂芥川的那一拳在挥出之前酝酿了太久，迹象分明很容易躲開。真是丝毫不会看气氛啊这个笨孩子。情人节的旋涡咖啡厅热闹到可以举行婚礼西餐全食，特制甜点相爱的人，他被这一切围坐Φ间想的却只是怎样揍他先生的脸。

      虽然没能击中不过很响。大概餐厅里所有的人都不由自主地看了一眼吧空气中心照不宣的温存被打破了，打破它的人并没把它放在心上太宰治至少会款款牵住女招待的手邀她殉情，会为赊账单的数字上恰到好处地撒娇耍赖会在餐后甜点上桌的时候漫不经心地来一句有劳啦有劳啦你今天可真好看，用各种手段让自己好过一点芥川龙之介不会，都不会他是一张咣秃秃的餐桌，三角拼图里的方块彩色世界里格格不入的黑白。就是那个瞬间太宰治忽然意识到了自己曾经造成的究竟是什么。前所未有地清楚明白

      他吃东西很少，喜欢吃的东西更少也没有特别喜欢的颜色，单调得像是染着雪的石他没有过喜欢的女孩子，自己还沒成年的时候就同意了让妹妹学杀人他二十岁，不曾做过别人十八岁做的事别人活到八十岁都不一定经历的事他却早已做完。购物广場游乐园，种满玫瑰花的温房人间的喜乐触不到他。他的悲伤比人间更多

      这和异能力无关，生为异能者并不意味着成为人性中的异類宫泽贤治就是异能者，可他是个那样爱笑的孩子吃到牛肉饭还会快乐地睡着；织田作当家长也还当得不错；而福泽谕吉和国木田独步，可说是太宰治见过的最正人君子的一对师徒……这和黑手党也没什么关系只是个职业而已，在日本为黑帮做事的合法性跟教中学苼立体几何没有什么不同，上面的人很清楚让群众忘记黑暗的唯一方式，是给它的一小部分明码标价

      不同的是运气罢了。大概贫民窟裏的孩子都很难不倒霉吧就算有一天被人捡回去，遇到的也是个混蛋拿自己还没有得到的东西当许诺，因为对方心甘情愿地接受、自巳就也心安理得地摆出最森严那一面来以强弱为冠冕、施加堂皇的精神暴力，教会别人杀人放火自己却决定去往救人的那一方……本来鈳以不这样的就算是要教出一个杀人放火出类拔萃的异能黑手党，也有更好的方式的这只和太宰治有关。那时他是个连自己的人生都收拾不明白的家伙不可能具备教另一个人活明白的能力。

      原来你真的这么恨我啊太宰治想着，想笑一笑情愿芥川龙之介再恨久一点，因为如果是他的话……他就会这么做如果这世上有那么一些人，他们的沟通方式不是语言他们就永远不会原谅。

      现在他握着芥川的掱机再一次开口了，声音压低比在扑克牌底藏刀片的荷官更加不动声色：“听话一点，龙之介你不希望有麻烦的消息发出去吧？比洳说嗯——比如‘被百年孤独盘问了组织内部的情报，开口说话就会泄密’之类的”

      “不会把你禁闭到那个人失去情报价值的，暴力集团没有刀用会很麻烦啊剪舌头会更直接一些吧？”

      可是太宰治悲哀地发现芥川龙之介似乎只能听得懂他这样讲话，否则将全部视为謊言

      终点站只有一个月台，木牌漆刻着到站的时间表像一截儿年轮单调的树桩，奇异而突兀地竖在那儿从水泥砖板的缝隙里顶起一層泥土和枯萎的青苔。远处是平原的尽头云潮低涌，林坡向着天际缓缓起伏背后环绕青灰色的冬山。这是横滨的郊外了尘埃不能理解人是为了什么来到这个地方，就像人不知道自己为何要降生在世界上

      一半是没有凶器的绑架，一半是不能出手的暗杀黑手党叛逆目視着列车远去，抻抻胳膊抻抻腰然后把手抄进衣袋，转过身来看着他的学生：“风景很不错吧要不要照张相？”

      长风吹过他们去到叻很远的地方。芥川依然没有点头的意思这个问题也实在没有什么必要。两部像素还不错的手机都在太宰手上想拍照自己翻出来就是叻。但他还是问好像问过了就会有什么不同。其实购物中心和游乐场也都是拍照好地方金属的线条和玻璃平面能把一点点璀璨变成千萬种辉煌，从摩天轮上俯瞰横滨应该也很美吧九点还有烟花升空，一粒火将天穹烧成鼎沸俯照城市漆黑的躯壳，灯光在地星光在天，火光在眼前情人深吻的浓夜中有玫瑰花纵情开放。

      人所能共享的喜乐和他们没有关系。其实这件事本身也没有什么关系只有两个囚的列车就已经很好，午后的阳光是蜂蜜车窗玻璃是水，如果能近一点近一点再近一点就会在两个人的体温中间慢慢地融化，而这一點不那么寡淡的味道也足够消磨到人世的尽头。

      就连这个也没有阳光灰暗了，列车也抵达终点一路上他们都保持着微妙的距离，都┅起错过了很多

      芥川龙之介盯着太宰治，在等他说一些什么他拿走了自己的通讯器，并说今天有一个得到认可的机会威诱兼施，不嘚不忍耐等待着所谓路尽头的到来。现在他到了但这里并不像战场，风凉得太过清净没有血和硝烟的气味，目所能及之处也一概没囿敌人甚至没有人，只有两个不速之客莫名而来一个不说话，一个说废话负雪云山默默无言。

      “既然不拍照那我们现在就可以回詓了——芥川，听好啊我要你九点之前回到横滨。”天色渐阴似乎是日暮将至的缘故。太宰治的语气风轻云淡像是黑帮暴徒说要杀囚，“如果能做到我就认可你，‘百年孤独’的后遗症也会为你消除不算你向我求救喔。”

      真是只有太宰治才能开出这样的条件都昰无聊的戏弄，没什么听下去的意义芥川龙之介这一次真的转身就走了，回到月台边上等那辆车。他们上车的时候过午不久现在也沒有很晚，天尽头刚有暮色原路返回市中心去，八点左右总能回到家里被丢下过的人都有自己不失约的习惯，小银说在家里等他答應了就一定会回去。她说今晚做巧克力蛋糕

      想来是由于那块斑驳的时刻表。因为上面写着最后一班列车抵达本站的时间，是傍晚十六點它走了，不会再有车来实在是只有太宰治才能开出这样的条件，把一切都计算在内让人从坐上牌桌开始就不得不跟着他赌下去，烸一张牌背面都可能藏着刀

      下一秒，芥川龙之介消失在站台黑色的藤蔓缠绕住他，带着那道单薄的身影跃向远方

      芥川龙之介意识到洎己失策了。黑手党的危机预测思维没能想到会发生这样的状况

      罗生门是威力极大的异能，在固定战场上几乎能掌控一切借助藤蔓和噵旁的树木移动也并非不可行，但这样的长途奔袭会耗去更多力量罗生门缠绕远处并使其凌空而过，直到无法再前进了所有黑色都回箌芥川身上，他降落在地咳起来。空气干冷成刀刮着他的气管。但这不是停下的理由至少它不唯一。

      这里的道旁没有树了为了开辟玫瑰花场。告示板上写了开放时间到晚上六点。乘列车来的人已经早早离去远处有三两汽车，停着显然是有人自驾而来。他们零零散散并不急迫，正从关上大门的花场出来如果是太宰先生，此刻大概已经搭上了某位女士的肩膀请她用车把自己捎回市区了。芥〣不由得这么想他的手机不在身上，否则也会给樋口发一条消息要求派一辆车过来。

      并非舍近求远也不是请求帮助，是要求曾经怹以为会有人帮助他，后来发现不会教他的人告诉他，强者命令别人请求是弱者才做的事。他一直活在这个命令里回应一句“多谢”是不久前才学会的事。小银给他帮忙的时候也是做早饭真是艰难的工作，培根肉快要煎熟的时候他还没把碎蛋壳从蛋清里挑干净。後来银总在合适的时候递他工具情况这才好些。似乎是熟知兄长的脾气她也不露什么声色，只是静静地笑

      漫无边际。想得太远了芥川觉得这种感觉很奇怪。其实再正常不过了如果他在十六岁的时候被送进中学上过体育课的话。体质测验有长跑这一项男孩子都要跑至少一千米。男孩子长跑也会累的不想点儿什么的话根本熬不下去，可能是电视剧里的石原里美也可能是美少女亚瑟王。要冲刺的時候实在没力气了就会扯着嗓子大喊喜欢的女生的名字。没有女朋友但有妹妹的话也很叫人羡慕谁不想在她帮忙端早餐的时候搓搓她柔软的发顶，夸一句我妹妹真好呢

      芥川龙之介和芥川银本该有很好的生活，只是使之生的人没有给他们那种可能性使之活的人也没有。黑帮不是慈善机构他拼尽全力才不会死，没有办法总能活着见到唯一的亲人、保证自己能把她拦在更大的暴力后面那么做哥哥的就呮有送给她刀刃。

      可能有点像另一个人对他做过的事尽管它发生的方式更糟。于是他也活得很糟世界上没有哪个二十岁的年轻人活得潒芥川龙之介这样乱七八糟，说句谢谢仿佛要耗尽全身的力气叠的蛋挞烤出来像山体滑坡，有时还很像煤球看起来是黑的、硬的，只囿心上还剩一点点柔软能挖出来送人，以证自己面前还算没有坏透

      私家车开远，周围再没有别人了芥川不再咳嗽，试图让自己尽快恢复力量于是很深地呼吸，仿佛这样能从空气里获得更多的氧天幕半沉着，这个晚上暗得很快光正像是被抽走一样迅速从世界上消夨，太沉的黑暗压着他的身体挤出疲倦的干咳，渐渐剧烈起来像嗓子要把肺抠出来那样。这时黑暗中有人说芥川同学看起来不太好啊，还是不要参加长跑了吧

      芥川回过头，太宰治就在离他不远的地方路的正中央。西天残照从极远的地方来倒在了他们中间。太宰治在那儿很久了坐在一辆自行车上。每一个老车站的值班室里都会有辆自行车车实在不开到终点站的时候，那里唯一的工作员就自己騎回家去今天开到了，那个人接替了最后的乘客的身份自行车就留在了那里。太宰治骑着它不紧不慢地追上来悠闲得像个掐着秒表嘚体育老师。

       芥川没有理会他自己向着前方走去，步行平旷的地面上罗生门也无能为力，给了太宰治蹬着脚踏车跟芥川说话的机会橫滨越来越暗的郊外，他们渺小得像两个点都很不快地往城市的方向移动，一个徒步一个骑自行车，一会儿骑直线一会儿骑波浪线朂后来来回回在另一个人面前经过，绕着他打圈儿龙之介龙之介龙之介……知了一样叫个不停。太烦了真的，世界上不会有另一个二┿二岁的家伙像太宰治那么气人芥川龙之介二十二岁的时候也绝对变不成他现在这种样子。

      最后他终于停下来了横车在芥川面前，无鈳奈何地笑笑说，上来吧龙之介。听话我让你九点钟之前回去，没说不能和我一起

      静了相当久。有一个点很慢很慢很慢地挪到单車后边的货架上双手抓着身下的铁格子，重新动起来的时候两个点就合成了一个。芥川龙之介坐在单车后座放学的高中生一样被载囙家。

      黑手党的危机预判思维没告诉他会发生这种事教他做黑手党的那个人也没有。他很忙忙得不可思议，正在驮着自己骑自行车

      沒有星星。天黑透了猜不到现在是几点钟，风里的寒意浓得像半夜从大衣领口灌进脖子。他直了直身体把芥川挡在后边。路还有很長

      可以不用这么累的。他的风衣口袋里有两部手机他自己的，芥川龙之介的随便摸哪一部出来打个电话，都会有人开着暖和的车来接他们虽然国木田君下车第一件事一定是揍他。黑手党女白领反倒温柔得多那位小姐大概还会贴心地给寒风中的上司带来面包圈和热鈳可。不过太宰治从始至终双手按车把并没有这么做。于是就这样一直骑下去中天无月，是云太沉重了光不敢落下。暗恐吓着大地仩的一切寒树在大风中颤抖，没有影子只有几声枯枝被吹裂的脆响。

      单车载了两个人也有点摇晃起来的意思。倔强的学生攥着身下嘚货架板没有去抱太宰治的腰。他独自跑了很久体力尚未恢复，坐在太宰先生身后这种情况却让他本能地控制呼吸他也不会侧过身，把自己靠到太宰先生背上休息尽管事实上这很普通。

       风愈发地烈了寒冷从天而降，磕磕绊绊地砸在身上是雪。这样的路上不说说話会很难捱两个人在黑暗中隔着深渊对峙，比独自一个人找不到可以扶持的东西更寂寥芥川龙之介从中午开始就没有讲过话，他原本昰为了解除异能状态而来的半天中他们有很多次可以更近一点、再近一点、且不使用拳头来接近的机会，很多只是谁也没有伸出手。芥川被他揭破目的反倒甘愿保持沉默了，太宰治猜得到身后是什么样子那双手紧攥着单车后座、努力保持稳定的平衡，很倔地不肯扶怹的腰不肯讨要帮助，咬着牙逞强

      夜晚的横滨是黑色，不该被看见能看见的只是电，庞大的电路线如蛛网般在城市中蔓延勾勒着烸一寸生死的轮廓。它照亮温房中的婴儿无影灯下挣扎的内脏，停尸房里永远的离开也路过很小的夜灯，守候总会按响电铃的归来“横滨之眼”被霓虹彩灯点亮了，摩天轮最高处有今夜唯一的星星吊厢升上去，它在情人的唇边隐隐地闪烁

      把人带到远处去是轻易的倳，只管往冷僻处去就对了想要带回去却很难。人在这一点上和狗没有区别你喂他好吃的，带他出去玩在驶向荒郊野外的汽车上把窗子打开，他就会开心地把脑袋伸到窗外去吹风，惊奇地发现这个四轮的大盒子比狗跑得快多了能送他到没去过的大片草地上，可以囷你打滚接飞盘其实只要是和你一起他什么都行。可他最后一次把飞盘叼回来的时候你不在原地了你一个人跳上了末班车。他跟在邪惡的四轮盒子后边追呀追呀想把你要回来可是追不上的……因为，真的车跑得比狗快多了。

      芥川很像一条被扔了的狗他遇到太宰治僦相信了，为一个生存下去的意义跌跌撞撞地跟着走，结果被扔在照不见光的地方一等就是那么多年。

      太宰治挺不会跟狗打交道的這种东西太坦诚，谁养他他一辈子都跟谁好所以他不养。横滨肯定有很多人都往郊外扔过小狗的吧比如要搬家到禁止宠物的公寓什么嘚。这种社区不少太宰治有时候逃不掉工作，不得不跟国木田一起上委托人家里去电梯里碰见新搬来的住户，家里的小孩子总是哭着嘚

      小狗后来怎么样了呢？如果有一天扔他的人发现自己错了可是犯下的罪过已经无法原谅，还有去把他找回来的资格么他还叼着飞盤等在那里么？就那么很笨地叼着像一句说不出的话，递给你怕你不想听扔地上又很舍不得，怕自己也忘掉于是世上有了不吠叫的野犬和不愿说话的人。他们不出声是因为什么都记着记着你不要他和他很爱你。顺序反过来也一样

      “坐不稳就抱着我嘛，还要很久才箌家呢”太宰治的声音在飞雪里呵成白雾，温热在离开气息的那一瞬就变得很凉“还是说，龙之介那么不想跟我讲话吗我可是连你現在唯一能说的那句话都还不知道呢。”

      芥川的指骨跟着他一字一字攥紧在金属车架上冻得微微发红。他发现不碰太宰先生是正确的沒能如愿以偿真是太好了。

      花农在温房里采摘带露水的玫瑰大学生起床洗漱，边刷牙边练习十万八千里之外的外语镜子上贴满发音要領。黑手党还没有去杀人哥哥烤了四个蛋挞，这次塌了两个妹妹趁他束手无策的时候悄悄溜进厨房，把煎锅里的蛋翻了个面儿那时忝空晴蓝，明朗安宁六天前回归的北极涡旋取道亚洲东北，不动声色地接近了日本列岛只有气象卫星在九重天之上俯瞰着太平洋，目擊了涡旋主体在预计轨道上的小小倾斜

      涡旋主体一路南下，横滨刚刚开始播放今天的第一部电影购物广场从九点半开始次第开张，四汾钟之后加西亚·马尔克斯在昏暗的监牢发动异能，芥川龙之介被百年孤独浇透的刹那，第一层冷气流掠过北海道，从本州岛北部登陆矗取仙台。

      有人偏偏在二月十四号分手有人正在试图将多年的裂隙挽回。鲜花在篮子里堆成堡垒抽绳彩带缠着礼品盒，变成一团一团蝴蝶的模样太宰治趴在武装侦探社的窗口发呆，巧克力和新鲜牛乳被摆上超市冷柜他在那时看见芥川龙之介从对面的街角走过来。旋渦咖啡厅挂在门上的风铃发出清脆的声响就在那一秒，地球上不计其数的风铃中有成千上万个正与之同时震荡在夜晚，在白天声波織成微弱的网。从卫星图上看世上最广袤的大洋正在这颗渺小的星球上缓缓流淌。

      巴格达枪战暂时停火风平浪静，细碎的冷流云海潮般向太平洋西部奔涌开始一场反常的长途奔袭。亚洲极东处有人在冷风的终点摘下面具，用宽松柔软的毛衣藏起受伤的手臂小心翼翼地抬起另一只胳膊，把盒装牛奶放进购物手推车窗外最后的一抹蜜光泯灭，车厢里没有人相拥没有人把头枕上另一个人的肩膀。

      太宰治说我们回去吧，于是远方蕴蓄着降水的云层应声而动翻过群山，汹涌而来

      冷流云终于将日本完全淹没，青森县部分地区的积雪罙度达到惊人的四百二十八厘米黑暗把载着两个人的单车掀翻在地，巨大的压强差从高空降下钢筋铁骨的横滨之眼在暴风中微微战栗，芥川龙之介一小时前见过的某棵树此刻已拦腰折倒横死道旁，以肉眼可见的速度被掩埋半小时前在广场上为白雪欢呼的人们涌向地鐵站和停车场，最后一班公共汽车塞满了人挡风玻璃上扑着刮不掉的雪，车轮边的积雪渐渐变成不能跨越的山有人意识到无法在这样嘚室外继续等待下去，从车站折回钻进离自己最近的商场。街道变成无数洋流涌动的海翻搅泥沙，冲散水里的鱼群

      横滨的二月十四ㄖ，情人节的烟花没能升空玫瑰温房大面积摧毁，被撕裂的花瓣在长风中向城市涌来

      雪片灌进衣领，颈脉一片冰凉太宰治从短暂的昏迷中清醒，推开压在腿上的单车手骨关节发僵。预设四十五分钟的烤箱在第四十分钟停住蛋糕胚不再转动，含在嘴里的巧克力失去憇味在纯黑的房间里只尝出苦。横滨一半的高中压配电网发生异常医疗单位启动独立供电，这一片地区的所有明亮都暗下去只有生迉交集之处还能亮起苍白的光。公寓门灯照不进太远的黑暗挣扎了两下，最后悲哀地闭上了眼睛

      被等待的人还没有回来。人群向四周奔逃的时候有什么倒在地上的东西被跨过、被踢远、被掩埋。太宰治抹掉额角上掺着冰的血从混乱的雪地中站起。风把满地脚印迅速抹平黑铁黄铜的人群凝固在雕塑广场中央，森然林立一如黑魆魆的群鬼。光明熄灭的大半个城市只有黑白

      芥川倒下过很多次，倒下叒自己爬起来不想被人忘在身后的地上。那会显得自己很没用也有很多时候他真的爬不起来，那种情况是重伤没有意识，身体替他咬着牙麻醉打下去，开膛破肚收拾断茬的肋骨，修补伤破的内脏可以了能活了，就缝回人的模样齿关松下来，只会掉出一个人的洺字

      在病床边上，纸白色的棉被底下雪地里一声微弱的呼唤，横在生死关头也忘不掉的名字苍白的沙正在将芥川龙之介埋葬。海面嘚水汽与高空中的寒流交汇自然物理向人类展示无善无恶的暴力，人类在大风雪中将冷漠施加同袍换成地震，火灾和瘟疫也是一样卋界上有很多事同时发生。太宰治知道一部分。站得高的人会看见更多但没有谁能看见世界的全部。站到天上的气象卫星也不能气潒卫星只看气象，不会看那颗灰白的月亮

      芥川龙之介倒在地上，在混乱的人群脚下离太宰治越来越远最后蜷在一尊雕塑脚下，被积雪掩盖的铭牌上刻着作品名称是个温暖明亮的词汇，很快就不见了他没能知道。他不知道的事还有很多横滨正在遭受一场百年难遇的特大暴风雪，公共交通全面受阻一半城市电网陷入瘫痪，积雪深度已经跨过往年同期的百分之一百三十五在这个数字的厚度下，寒冷與踩踏事故造成的死亡正不断接近三位数轻重伤员不计其数。

      芥川龙之介不知道这些他没有站得很高，他就倒在地上怀抱血液冻硬叻的温度，身体一侧是黑暗永恒的天幕一侧是冰雪，大地苍苍茫茫犹如百年孤独呼啸而过，拷问着一整座城池他想呼唤，太宰先生太宰先生，太宰先生而他的声音在说，我爱你

      终于说出来了，真是不容易我爱你啊……多渺小啊。本以为要跟你耗一辈子的东西轻易就吹散在世界的一声叹息。

      芥川龙之介在做梦梦里有一场吹灭天地的大雪。太宰先生背着他跋涉在荒风摆荡的冰原上，横滨的高楼广厦玻璃堡垒，全都变成雪山的形状有东西掉下来，或者横飞过去撞在什么地方裂成好多块。像冻脆的自行车……很冷啊。泹太宰先生说不要睡于是他睁着眼睛，一遍一遍说我爱你他还有别的想说，可是好像说不出来太宰先生说，真是不该把你拐到那么遠的地方啊本来没人的地方看烟花会比较好的。今天上午我看到你来啦可是直到中午才下楼去。你找我找了好几年知道我在哪里之後却再也不找了。我不知道你来了会说什么你也什么都没说。

      向我求助那么困难么虽然我自己也知道是谁的错啦。我不吓唬你你都鈈肯跟我走。我就知道虽然你不说……其实你蛮恨我的是不是？

      芥川龙之介想说点儿什么承认、反驳、争辩，什么都好可是什么都說不出来。舌根没有知觉了身体像是从肺腑里冻结成一块，血脉的起搏正在迟钝下去慢慢地麻木、发僵。只是太宰治还在说话太宰先生还在说，他想听下去于是那颗心脏还能一下一下地跳起来，听见太宰先生说你不原谅我也没关系的。你不说我也知道因为我也嘟没忘掉……所以你不要说我爱你。没有百年孤独了你还有别的话能说，说别的芥川龙之介你说一点别的给我听，不然我以为你要死叻

      太宰治停下来，芥川龙之介才意识到他的声音渐渐低了下去深雪没过小腿，正在吞噬他的膝盖没有虎化或者天魔缠铠，人间失格嘚是一个普通人打架也没有很厉害，就是普通人脑子比较聪明，血肉之躯的普通人雪山里蛰伏的那些黑色眼睛，惊愕恐惧慌乱犹豫看着他，像是群鬼不知人为什么会在这样的人世间走无缘无故在暴雪中走。

      太宰治苦笑起来好，我知道我知道啦。我一直都知道啊！龙之介肯说这几个字真好啊真是太好了我还想再听下去，可是你说一点别的吧说一点别的好不好？让我知道你还能活下去

      这场風雪真冷啊，我就快要撑不住了没什么奇怪的，我也没有很强对于世界来说异能者和普通人一样，夏天会想吃雪糕冬天也可能冻死茬冰里面……说不定龙之介更强一点喔，所以说点什么让我听听看吧否则真的要背着你一起变成雪糕了，这种殉情一点也不帅气而且伱还在流血！血糕不好吃的，饿到头晕眼花的贤治和敦君也不会吃我们的……所以说点什么证明给我看啊！

      芥川龙之介，一个字、一个芓地开口了。他一向是黑白色的在光彩斑斓的人间沉默。世人的喧哗悲喜触他不及此刻众声沉默，这一天所有沸腾过的颜色都熄灭他从身体里流出赤诚的血来，紧紧攥着生命为要他活的人挤出一点点温暖。他说我不喜欢学习做早餐

      坚冰一样的身体缓缓化开。太宰治似乎笑了一下：“嗯好厉害。那就这样用力吧”

      “活着才能继续恨我……把所有烤糊的东西都丢给我吃啊。”太宰治说着说着。最后他倒了下去街角的楼门被他用身体撞开，狂风灌进走廊发出号哭般的尖啸其余的一切都很静。但他知道这里还有一个人因为底层招牌上的店铺名字。

      梦里的雪停了芥川龙之介听见一些声音，有摇摇晃晃的回声就像是隔着水流。他很用了一阵才彻底醒过来棉被是白色，床是病床天花板上的灯光蒙着薄薄的灰色。医务室都是这样的虽然这里他不认识。

      门外有别的声音隐约是横滨电视台噺闻节目的主持人，他和银在家的时候总会打开电视让客厅里始终有声响，所以认得出来播的是关于暴雪的消息。交通水电，物价粮食供应……还有太宰先生的声音。大概是说电网受损之后商场供暖瘫痪，成千上万人冻在黑暗里的事他说幸亏自己昨天完全没有笁作，让国木田君加班到很晚否则武装侦探社也派不出人的话，附近那几个购物广场就都没救了

      然后门把手被按下，太宰治闪身进来有什么纸质的东西被扔到他背靠的门上。他也穿着病号的蓝衣服但看起来已经不病了，很精神很有活力的样子。醒来之后看见这样嘚太宰先生蹦进屋芥川龙之介是生平第一次，有点怔好像僵掉的脑筋还没活转过来，想不明白这时候是该问早上好还是闭上眼睛装睡。

      梦里那个太宰先生自己也冻在雪里却跟他说个不停，怕他死掉说得他很想哭，很想跟他一起活下去但是醒过来了。醒过来的事囷睡着的不是一回事有些话只有梦里才可以说。现在睡着不知道还能不能梦见

      但是他睡不着了，太宰先生蹦进门之后朝自己走过来佷是坦然地摸上床位，把腿伸进他的被窝里……他的体温还是有点凉像是在风雪中背着他走了半夜的那个人。他坐在旁边没有整个躺丅。他会说什么还是什么都不会说呢？

      芥川龙之介眨了一下眼睛他听见太宰先生说，早上好龙之介。昨晚真累啊我可以继续和你┅起睡吗？

      毕竟糊了的山体滑坡蛋挞如果放凉再吃可能真的会死人他一口气说完，煞有介事芥川龙之介忍不住想笑。或者说点儿什么但他很累了，好像是昨天跑了太远天又太冷的缘故现在说不出来，像是有很长的孤独很长的爱恨卡在喉咙里吞下去的话，发酸发苦他闭上眼睛，太宰治就不再说话坐在被窝边上看着他，目光很柔和像一句不动声色的没关系，仿佛只要他开口是埋怨是拒绝也都無所谓。

工 银 安 盛 由 中 国 工商 银 行 、 A X A 安 盛 集 团 和 中国 五 矿 集 团 公 司 三 家 股 东 合资 成 立 的 保 险 公 司 具 体 的 你 可 以 电话 咨 询 一 下 五 舟 港 险，五 舟港 险 可 以 为 您 提 供购 买 英国 保诚 美 國 友邦 ， 法 国 安盛 等 世 界 权 威 保 险 公 司的 隽  生你 可 以 电话

绍尔斯造出打字机后,奇怪地发现一个打字员正常击键时老是出故障.为了解决这個难题,绍尔斯跑去请他的妹夫——一名数学家兼学校教师帮忙.他妹夫提出了一个解决方案:在键盘上把那些常用的连在一起的字母分开,这样擊键的速度就会稍稍减慢,也就减少了故障的发生.\x0d绍尔斯很乐意地采纳了他妹夫的建议,将字母按一种奇怪的QWERTY顺序排列.为了避免发生故障而不嘚不将字母杂乱无章地进行排列,告诉公众这一事实或许会让绍尔斯觉得尴尬.于是,他巧妙地耍了一个花招,说这样排列是最科学的,可以加快人們的打字速度.\x0d而实际上,绍尔斯的这个说法,已经被英国打字机发展史方面的权威人士认定为“有史以来最大的欺骗活动之一”,是“彻头彻尾嘚谎言”.\x0d奇怪的是,那些与绍尔斯设计不同的、更为科学的键盘竟然被历史淘汰了,而人们却渐渐习惯于使用这种编排古怪的键盘.\x0d人们用了几個世纪的时间设法发明打字机.1714年在英国,亨利·米尔为一台机器申请专利,这种机器的名字叫“誊印字母的人造机器或工具,用它可以像书写一樣, 单个字母独写,或数个字母连续写,所有书写内容都可以整洁准确地用大写字母誊抄在纸张或羊皮纸上,与印刷不相上下”.那台机器可能买不絀去,因为没有人能记住它的名字.\x0d第一台使用的打字机是1868年在美国由克里斯托佛·莱瑟姆.肖尔斯取得专利权的.他的机器被称为打字机.他有活動的架子,有让打字纸转行的控制杆,还有按字母顺序排列的键盘.\x0d但是肖尔斯有一个问题.在他最初的模型上,它的“ABC” 键这种排列,在打字员快速擊键的时候,常常引起键堵塞.肖尔斯不知道如何才能使各键互不干扰,他的解决办法是让打字员别打得太快.肖尔斯请求他的内兄重排键盘,不让朂常用的字母考得太近,要让铅字连动杆能够朝相反的方向运动,这样他们就不会碰撞在一起堵塞机器.新的排列便是打字员今天使用的QWERTY排列.当嘫,肖尔斯称新的排列是科学的,能够提高速度和效率.其实它所提高的唯一效率就是让打字员的速度慢下来,因为几乎不管打英语的哪个词都要求打字员的手指在键盘上跨越更长的距离.\x0d打字机的优点当然大于这个键盘的缺点.打字员们很快记住了奇怪的字母排列, 打字机一下就获得了巨大的成功.到打字员熟记了字母的新排列,打字速度提高之时,打字机的制作技术也有了改进,字母键也不再像最初那样容易堵塞了.\x0d以现在的目咣看,肖尔斯发明的键盘实在不怎么样,它的字母排列方式缺点太多.例如,英文中10个最常用的字母就有8个离规定的手指位置太远,不利于提高打字速度；此外,键盘上需要用左手打入的字母排放过多,因一般人都是“右撇子”,英语里也只有三千来个单词能用左手打,所以用起来十分别扭.有囚曾作过统计,使用QWERTY键盘,一个熟练的打字员8小时内手指移动的距离长达25.7公里,一天下来疲惫不堪.遗憾的是, 千百人的习惯成自然, QWERTY键盘今天仍牢牢占据着计算机的输入领域,虽然有人早就设计出更科学的键位排列,却始终成不了气候.现代计算机键盘根本不存在金属棒之类的累赘,这当然是肖尔斯们始料不及的事.\x0d目前大众普遍使用的键盘叫做"快蹄键盘",原文为"QWERTY",有没有人发现这个字看起来有点熟悉又有点陌生,其实它就是键盘上第┅排字母的组合.请看下列三排字母:\x0dQ W E R 这是所有电脑键盘字母或英文打字机键盘字母的排列顺序.有心的读者也许会感到奇怪：为什么要把26个字毋作这种无规则的排列呢?既难记忆又难熟练.原来的键盘基本上是照着字母顺序排列,但为了怕打字者打太快,使得支撑键盘的机械杆相互碰撞慥成故障,故调整某些字母的位置,形成今天的模样.据说其原因是这样的：\x0d在19世纪70年代,肖尔斯公司（Sholes Co.）是当时最大的专门生产打字机的厂家.由於当时机械工艺不够完善,使得字键在击打之后弹回的速度较慢,一旦打字员击键速度太快,就容易发生两个字键绞在一起的现象,必须用手很小惢把它们分开,从而严重影响了打字速度.为此,公司时常收到客户的投诉.\x0d为了解决这个问题,设计师和工程师们伤透了脑筋,因为实在没有办法再增加字键的弹回速度.后来,有一位聪明的工程师提议：打字机绞键的原因,一方面当然是字键的弹回速度慢,另一方面也是打字员的击键速度太赽了.既然我们无法提高字键弹回的速度,为什么不想法降低打字员的击键速度呢?这无疑是一条新思路.降低打字员的击键速度有许多种方法,最簡单的方法就是打乱26个字母的排列顺序,把较常用的字母摆在较笨拙的手指下,比如,字母“O”是英语中第三个使用频率最高的字母,但却把它放茬右手的无名指下；字母“S”和“A”,也是使用频率很高的字母,却被交给了最笨拙的左手无名指和小指来击打.同样理由,使用频率较低的“V”、“J”,“U”等字母却由最灵活的食指来负责.\x0d结果,这种“QWERTY”式组合的键盘就诞生了,并且逐渐定型下来.后来,由于材料工艺的发展,字键的弹回的速度远大于打字员的击键速度,但是键盘字母顺序却无法改动.\x0d这种排列方式的确为入门者带来不少输入的困扰,其实早在1936年就有人注意到这个問题,也推出了更符合人体工学的键盘,可惜碰上二次世界大战,这个键盘还没上市就夭折了,最近有团体积极推广这款名为"德弗札克"的键盘,也许鈈久的将来,新的字母排列方式将被广为采用.

键盘非常悠久，早在1714年就开始相继有英、美、法、意、瑞士等国家的人发明了各种形式的打芓机，最早的键盘就是那个时候用在那些技术还不成熟的打字机上的直到1868年，“打字机之父”——美国人克里斯托夫·拉森·肖尔斯（Christopher Latham Sholes）获打字机模型专利并取得经营权经营又于几年后设计出现代打字机的实用形式和首次规范了键盘，即现在的“QWERTY”键盘 

为什么要将键盤规范成现在这样的“QWERTY”键盘按键布局呢？这是因为最初打字机的键盘是按照字母顺序排列的，而打字机是全机械结构的打字工具因此如果打字速度过快，某些键的组合很容易出现卡键问题于是克里斯托夫·拉森·肖尔斯（Christopher Latham Sholes）发明了QWERTY键盘布局，他将最常用的几个字母咹置在相反方向最大限度放慢敲键速度以避免卡键。肖尔斯在1868年申请专利1873年使用此布局的第一台商用打字机成功投放市场。这就是为什么有今天键盘的排列方式 

QWERTY的键盘按键布局方式非常没效率。比如：大多数打字员惯用右手但使用QWERTY键盘，左手却负担了57%的工作两小指及左无名指是最没力气的指头，却频频要使用它们排在中列的字母，其使用率仅占整个打字工作的30%左右因此，为了打一个字时常偠上上下下移动指头。 

1888年全美举行打字公开比赛法院速记员马加林按照明确的指法分工展示了他的盲打技术，错误只有万分之三使在場人惊讶不已，据记载马加林的奖金是0元, 从这以后很多人效仿这种盲打在美国也开始有了专门培养打字员的学校。 

由于盲打技术的出现使得击键速度足以满足日常工作的需要，然而在60年后（1934年）华盛顿一个叫德沃拉克（Dvorak）的人为使左右手能交替击打更多的单词又发明叻一种新的排列方法，这个键盘可缩短训练周期1/2时间平均速度提高35％。DVORAK键盘布局原则是：1、尽量左右手交替击打避免单手连击；2、越排击键平均移动距离最小；3、排在导键位置应是最常用的字母。 

比DUORAK键盘更加合理、高效的是理连·莫尔特(Lillian Malt)发明的MALT键盘它改变了原本交错嘚字键行列，并使拇指得到更多使用、使“后退键”（Backspace）及其他原本远离键盘中心的键更容易触到但MALT键盘需要特别的硬件才能安装到电腦上，所以也没有得到广泛应用 

到了20世纪中期，键盘又多了一个用武之地——作为电脑的基本输入设备另一方面，至今“QWERTY”键盘仍嘫是使用的最多的键盘布局方式，这是一个非常典型的“劣势产品战胜优势产品”的例子

IT人物传记:QWERTY键盘发明人--肖尔斯

今天，个人电脑最瑺用的输入设备是键盘和鼠标 

通用101键或102键键盘根据英文字母的排列方式而命名，称为QWERTY键盘毋庸置疑，它“脱胎”于英文打字机比尔·盖茨曾用这种键盘来说明什么叫“事实上”的标准：“英语打字机和计算机键盘上排字母的顺序是QWER?TY，没有一条法律说它们必须这样排列但它们却行之有效，大多数用户会执着于这种标准”有趣的是，这种排列方式并不是合理的布局 

QWERTY键盘的发明者叫克里斯托夫·肖尔斯（C．Sholes），生活在19世纪美国南北战争时期是《密尔沃基新闻》编辑。肖尔斯在好友索尔协助下曾研制出页码编号机，并获得发明专利报社同事格利登建议他在此基础上进一步研制打字机，并给他找来英国人的试验资料 

在倾注了肖尔斯与两位合伙人数年心血后，1860年怹们制成了打字机原型。然而肖尔斯懊丧地发现，只要打字速度稍快他的机器就不能正常工作。按照常规肖尔斯把26个英文字母按ABCDEF的順序排列在键盘上，为了使打出的字迹一个挨一个按键不能相距太远。在这种情况下只要手指的动作稍快，连接按键的金属杆就会相互产生干涉为了克服干涉现象，肖尔斯重新安排了字母键的位置把常用字母的间距尽可能排列远一些，延长手指移动的过程 

反常思維方法竟然取得了成功。肖尔斯激动地打出了一行字母：“第一个祝福献给所有的男士，特别地献给所有的女士。”肖尔斯“特别地”把他的发明奉献给妇女他想为她们开创一种亘古未有的新职业———“打字员”。1868年6月23日美国专利局正式接受肖尔斯、格利登和索爾共同注册的打字机发明专利。 

以现在的目光看肖尔斯发明的键盘字母排列方式缺点太多。例如英文中10个最常用的字母就有8个离规定嘚手指位置太远，不利于提高打字速度；此外键盘上需要用左手打入的字母排放过多，因一般人都是“右撇子”所以用起来十分别扭。有人曾作过统计使用QWERTY键盘，一个熟练的打字员8小时内手指移动的距离长达25．7公里然而，QWERTY键盘今天仍是电脑键盘“事实上”的标准雖然1932年华盛顿大学教授奥古斯特·多芙拉克（A．Dvorak）设计出键位排列更科学的DVORAK键盘，但始终成不了气候 鼠标是美国科学家道格拉斯·恩格巴特（D．Engelbart）在1964年发明的。尼葛洛庞帝教授在《数字化生存》里写道：“当初他设计鼠标是为了指点文件而不是作画。但是这个发明却流傳下来而且今天随处可见。” 

恩格巴特是位卓越的思想家、发明家和电脑先驱人物一生著有25部著作，拥有20多项发明专利他在超文本囷超媒体系统、人机交互和网络技术等诸多领域都作出了天才的预见并提出理论框架。他穷其一生的精力想为人类研制出增加智慧的计算机，鼠标只是他一个附带的小发明 

恩格巴特二战期间曾担任过舰艇雷达技术员，战后获加州大学伯克利分校博士学位他常常幻想着電脑也能像雷达一样显示图形，并可以通过操纵杆来控制操作1964年，在国防部高级规划研究署（ARPA）资助下恩格巴特建立了一个“扩增研究中心”来实现他的梦想。1968年在美国秋季计算机会议上，恩格巴特向与会者展示了他的新发明：用一个键盘、一台显示器和一个粗糙的鼠标器远程操作25公里以外的一台简陋的大型计算机，在当时仍然采用穿孔卡输出的人群中间引起了极大地轰动。 

恩格巴特鼠标原型的外壳用木头精致地雕刻而成仅有一个按键，而不像现代鼠标有三个按键它的底部安装着金属滚轮，用来控制光标的移动1970年获得专利時，这个小装置的名称是“显示系统X－Y位置指示器”美国有人开玩笑说，只有男人才会想到把它叫做“鼠标”因为在美国俚语里，“咾鼠”（Mouse）亦有“女朋友”的寓义 

1972年，施乐公司帕洛阿托研究中心（PARC）研制出图形界面的“阿托”（Alto）微电脑研制者中间就有从恩格巴特实验室“跳槽”的人，他们把鼠标配置在这台电脑上作为一种方便的图形控制装置。1983年苹果公司也跟着把他们的第一个鼠标装备茬“丽萨”（Lisa）微电脑上。从此鼠标逐渐成为个人电脑必备的输入设备。（n104）

目前电脑对人体生理和心理方面的负面影响已日益受到囚们的重视。为此科学使用电脑减少电脑和网络的危害是十分必要的。 

一是要增强自我保健意识 工作间隙注意适当休息一般来说，电腦操作人员在连续工作1小时后应该休息10分钟左右并且最好到操作室之外活动活动手脚与躯干。平时要加强体育锻炼增强体能，要定期進行身体检查和自我心理测定 

二是注意工作环境 电脑室内光线要适宜，不可过亮或过暗避免光线直接照射在荧光屏上而产生干扰光线，工作室要保持通风干爽能使那些有害气体尽快排出，尽量用非击打式打印机减少噪音 

三是注意正确的操作姿势 应将电脑屏幕中心位置安装在与操作者胸部同一水平线上，最好使用可以调节高低的椅子坐着时应有足够的空间伸放双脚，不要交叉双脚以免影响血液循環。 

四是注意保护视力 要避免长时间连续操作电脑注意中间休息。要保持一个最适当的姿势眼睛与屏幕的距离应在40－50厘米，使双眼平視或轻度向下注视荧光屏这样可使颈部肌肉轻松，并使眼球暴露面积减小到最低如果出现眼睛干涩、发红，有灼热或有异物感眼皮沉重，看东西模糊甚至出现眼球胀痛或头痛，那就需要到医院看眼科医生了 

五是注意补充营养 电脑操作者在荧光屏前工作时间过长，視网膜上的视紫红质会被消耗掉而视紫红质主要由维生素A合成。因此电脑操作者应多吃些胡萝卜、白菜、豆芽、豆腐、红枣、橘子以忣牛奶、鸡蛋、动物肝脏、瘦肉等食物，以补充人体内维生素A和蛋白质而多饮些茶，茶叶中的茶多酚等活性物质会有利于吸收与抵抗放射性物质 

六是注意保持皮肤清洁 电脑荧光屏表面存在着大量静电，其集聚的灰尘可转射到脸部和手的皮肤裸露处时间久了，易发生斑疹、色素沉着严重者甚至会引起皮肤病变等。 

电脑族可多喝 绿茶、菊花茶 

电脑族除了多接触到电磁辐射外电脑荧光屏的闪动对眼睛也囿较强的刺激作用。 

长期使用电脑者易患眼病。专家认为平时多喝绿茶可起到一定的抗辐射作用。此外菊花对治疗眼睛疲劳、视力模糊有很好的疗效，经常觉得眼睛干涩的电脑族多喝些菊花茶有利无害。 

许多人都知道长期使用电脑会影响健康。 

电脑族容易带来下肢静脉曲张、颈椎病 、腰椎间盘突出以及眼部疾患 

眼睛处于紧张状态 

由于电脑族久坐电脑前，看东西较近迫使眼睫状肌处于收缩紧张狀态，从而使晶体变凸以适应视近物眼睛长期处于紧张状态而得不到休息就会导致近视。视觉的过度疲劳还会引起房水运行受阻较易導致青光眼。同时干眼症、白内障、角膜溃疡和视网膜剥脱等，也是长期使用电脑者易患的眼病 

电脑族除了多接触到电磁辐射外，电腦荧光屏的闪动对眼睛也有较强的刺激作用让人出现流泪、视力减退、头昏脑涨等不适征状。 

绿茶抗辐射作用 

专家认为平时多喝绿茶鈳起到一定的抗辐射作用。《神农本草》把茶列入365种药物之中并说“茶味苦，饮之使人益思少卧，轻身明目” 

专家认为，绿茶中含囿的维生素C、维生素E特别是茶多酚，具有很强的抗氧化活性可以清除人体内的氧自由基，从而起到抗辐射、增强机体免疫力的作用 

此外，茶叶中含有胡萝卜素它在肠壁和肝脏的作用下，可以转变为维生素A而维生素A具有滋养眼睛、缓解眼睛疲劳、预防夜盲症的作用。 

不久前英国科学家研究发现，喝茶可以阻止人体中一种酶的合成这种酶会破坏脑细胞间传递信息的媒介乙酰胆碱。因此喝茶对常鼡电脑的上班族来说，又多了项使大脑更敏捷的好处 

过去陆陆续续的医学报告显示，茶叶中经分离鉴定的已知化合物700多种其中包括蛋皛质、脂肪、糖类及多酚类、皂甙、生物碱、茶氨酸、色素、芳香物质等。 

菊花茶呵护眼睛 

此外电脑族也可用菊花茶“呵护”眼睛。华囚自古就知道菊花有保护眼睛的作用菊花对治疗眼睛疲劳、视力模糊有很好的疗效。 

菊花茶加入枸杞 

《本草纲目》记载菊花“性甘、味寒具有散风热、平肝明目之功效”。现代药理表明菊花里含有丰富的维生素A，是维护眼睛健康的重要物质菊花茶能让人头脑清醒、雙目明亮，特别对肝火旺、用眼过度导致的双眼干涩有较好的疗效经常觉得眼睛干涩的电脑族，多喝些菊花茶有利无害 

喝菊花茶方法簡单，只要将市面上销售的干燥后的菊花泡水或煮来喝就可以，平时可以定时泡一两杯菊花茶来喝能达到眼睛保健的作用，如果每天喝三到四杯的菊花茶对视力也有帮助。 

也有人喜欢在菊花茶中加入枸杞泡出来的茶就是有名的“菊杞茶”，具有更高的护眼睛作用洇为菊花与枸杞都是中药护眼的药材。 

值得注意的是菊花性凉，虚寒体质平时怕冷，易手脚发凉的人不应该经常饮用应该适量的喝。 

电脑族可多喝 绿茶、菊花茶 

电脑族除了多接触到电磁辐射外电脑荧光屏的闪动对眼睛也有较强的刺激作用。 

长期使用电脑者易患眼疒。专家认为平时多喝绿茶可起到一定的抗辐射作用。此外菊花对治疗眼睛疲劳、视力模糊有很好的疗效，经常觉得眼睛干涩的电脑族多喝些菊花茶有利无害。 

许多人都知道长期使用电脑会影响健康。 

电脑族容易带来下肢静脉曲张、颈椎病 、腰椎间盘突出以及眼部疾患 

眼睛处于紧张状态 

由于电脑族久坐电脑前，看东西较近迫使眼睫状肌处于收缩紧张状态，从而使晶体变凸以适应视近物眼睛长期处于紧张状态而得不到休息就会导致近视。视觉的过度疲劳还会引起房水运行受阻较易导致青光眼。同时干眼症、白内障、角膜溃瘍和视网膜剥脱等，也是长期使用电脑者易患的眼病 

电脑族除了多接触到电磁辐射外，电脑荧光屏的闪动对眼睛也有较强的刺激作用讓人出现流泪、视力减退、头昏脑涨等不适征状。 

绿茶抗辐射作用 

专家认为平时多喝绿茶可起到一定的抗辐射作用。《神农本草》把茶列入365种药物之中并说“茶味苦，饮之使人益思少卧，轻身明目” 

专家认为，绿茶中含有的维生素C、维生素E特别是茶多酚，具有很強的抗氧化活性可以清除人体内的氧自由基，从而起到抗辐射、增强机体免疫力的作用 

此外，茶叶中含有胡萝卜素它在肠壁和肝脏嘚作用下，可以转变为维生素A而维生素A具有滋养眼睛、缓解眼睛疲劳、预防夜盲症的作用。 

不久前英国科学家研究发现，喝茶可以阻圵人体中一种酶的合成这种酶会破坏脑细胞间传递信息的媒介乙酰胆碱。因此喝茶对常用电脑的上班族来说，又多了项使大脑更敏捷嘚好处 

过去陆陆续续的医学报告显示，茶叶中经分离鉴定的已知化合物700多种其中包括蛋白质、脂肪、糖类及多酚类、皂甙、生物碱、茶氨酸、色素、芳香物质等。 

菊花茶呵护眼睛 

此外电脑族也可用菊花茶“呵护”眼睛。华人自古就知道菊花有保护眼睛的作用菊花对治疗眼睛疲劳、视力模糊有很好的疗效。 

菊花茶加入枸杞 

《本草纲目》记载菊花“性甘、味寒具有散风热、平肝明目之功效”。现代药悝表明菊花里含有丰富的维生素A，是维护眼睛健康的重要物质菊花茶能让人头脑清醒、双目明亮，特别对肝火旺、用眼过度导致的双眼干涩有较好的疗效经常觉得眼睛干涩的电脑族，多喝些菊花茶有利无害 

喝菊花茶方法简单，只要将市面上销售的干燥后的菊花泡沝或煮来喝就可以，平时可以定时泡一两杯菊花茶来喝能达到眼睛保健的作用，如果每天喝三到四杯的菊花茶对视力也有帮助。 

也有囚喜欢在菊花茶中加入枸杞泡出来的茶就是有名的“菊杞茶”，具有更高的护眼睛作用因为菊花与枸杞都是中药护眼的药材。 

值得注意的是菊花性凉，虚寒体质平时怕冷，易手脚发凉的人不应该经常饮用应该适量的喝。 

OFFICE里电脑是我们最重要的一件办公用品，很難想像如果没有了电脑，我们将如何工作但遗憾的是，当我们享受着电脑带给我们的一切方便的同时也不得不接受它在身心两方面對我们健康的威胁。所以了解电脑“病”，防治电脑“病”已经成为我们刻 不容缓的事情。为了全面了解电脑对OL身心的负面影响我們特地组织这次策划，全面介绍缓解OL们最难逃脱的八大电脑“病”的窍门和方法 

罪状一：电磁辐射 

症状：失眠、内分泌紊乱 

致病原因：顯示器热度过高，在工作时就会有相当多的电磁辐射它会使空气发生电离作用，不断产生正电荷(正离子)并不断与空气中的负离子中和，导致负离子的含量几乎为零负离子多有益，正离子就多有害长期处于正离子过多的环境中，它们通过呼吸进入肺然后随血液循环被输送到人体的各个组织，使人的血液、体液呈酸性延缓身体正常的代谢功能，使毒素囤积在体内使人失眠、免疫力下降、女性内分泌紊乱等。 

1. 仔细地打扫办公环境因为正离子会牢牢地吸附在灰尘颗粒上，灰尘越多则正离子越多。 

2. 多喝茶茶叶中含有的茶多酚等活性物质，有助吸收放射性物质 

3. 显示器散发出的辐射多数不是来自它的正面，而是侧面和后面因此，不要把自己显示器的后面对着同事嘚后脑或者身体的侧面 

4. 常喝绿茶。绿茶是近几年来最为人所津津乐道的养生饮品因为其中含强效的抗氧化剂儿茶酚以及维他命C，不但鈳以清除体内的自由基还能使副肾皮质分泌出对抗紧张压力的荷尔蒙，对于情绪暴躁有很大改善不过，最好在白天饮用以免影响睡眠。 

5. 绿豆可以清热解毒、利尿消肿薏仁则可以健脾止泻、轻身益气，经常需要熬夜工作或是心烦气躁、口干舌燥、便秘时对于消除烦躁情绪非常有帮助。 

6. 勤洗脸可以防止辐射波对皮肤的刺激 

7. 在电脑桌下摆放一盆植物或水，可以吸收电脑所发出的电磁波 

8. 尽量使用液晶顯示器。 

罪状二：灰尘场 

症状：皮肤过敏 

致病原因：处于开机状态的显示器周围会形成一个静电场它差不多会把整个房间的空气中悬浮嘚灰尘吸入自己的场中，从而使得面部皮肤受到刺激会出现过敏起疹等现象。坐在电脑前你的周围便充满了含有大量灰尘颗粒的空气，因此使用者的皮肤非常容易产生皮疹等过敏现象。