& 沈从文写给张兆和的那些卑微情书
沈从文写给张兆和的那些卑微情书
作者/岚枫来源/摘自《西南联大的爱情往事》阅读人次/234615()
扫描二维码将本内容分享给手机朋友
导读：他是诗人徐志摩推荐来的，时任中国公学校长的胡适接纳了他。这个从湘西大山里走出来的年轻人，行伍出身，只有一张小学毕业文凭，却被聘为大学讲师，这在今天是难以想象的。他唯一的凭借，便是才华。他的学生里有一位十八岁的少女，极其清秀美丽，是苏州乐益女子…
　　我行过很多地方的桥，
　　看过许多次数的云，
　　喝过许多种类的酒，
　　却只爱过一个正当最好年龄的人。
　　&&&&&&&&&&&&&&&&& &&沈从文
　　1928年，上海，中国公学。
　　大学部一年级的现代文学课上，一个年轻的教师站在学生们面前，说不出一句话，在这样令人窘迫的沉默里，他背过身，提笔在黑板上写：&第一次上课，见你们人多，怕了。&学生们善意地笑了，宽容了他的惊惶。
　　他便是沈从文。
　　他是诗人徐志摩推荐来的，时任中国公学校长的胡适接纳了他。这个从湘西大山里走出来的年轻人，行伍出身，只有一张小学毕业文凭，却被聘为大学讲师，这在今天是难以想象的。
　　他唯一的凭借，便是才华。
　　他的学生里有一位十八岁的少女，极其清秀美丽，是苏州乐益女子中学校长张冀牗的三小姐，公认的中国公学校花。
　　她便是张兆和。
　　张兆和出身名门，曾祖父张树声历任两广总督和代理直隶总督，父亲张冀牗独资创办了乐益女中。在合肥老家，张家有万顷良田，光是收租就能收十万担。张冀牗担心久居合肥会让子女沾染世家子弟奢华的积习，遂举家搬迁到上海，尔后，又迁居到了苏州，从此在这婉约清嘉的江南古城定居了下来，成为苏州城里的&名门&。
　　张兆和还有三个姐妹，分别是嫁给了昆曲名家顾传玠的大姐元和，嫁给了著名语言文字学家周有光的二姐允和，和嫁给著名汉学家傅汉思的四妹充和。张家的四朵姐妹花都是大家闺秀，相貌秀美、知书达理，而且精通昆曲。小说《秋海棠》的作者秦瘦鹃曾说&张氏四兰，名闻兰苑&，文学家叶圣陶也说&九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子&。
张兆和与沈从文
　　张兆和与沈从文，一个生长在富饶秀丽的江南古城，温柔富贵乡里长大的名门闺秀；一个来自蛮荒之地的湘西山间，是曾参军，凭着一股热情闯入都会的清贫男子。他们全然是两个世界的人，然而，奇妙的缘分将两个人联系在了一起。
　　沈从文对张兆和的爱恋来得默然，却是一发不可收拾，写给她的情书一封接一封，延绵不绝地表达着心中的倾慕。
　　他写道：&我曾做过可笑的努力，极力去和别的人要好，等到别人崇拜我，愿意做我的奴隶时我才明白，我不是一个首领，用不着别的女人用奴隶的心来服侍我，但我却愿意做奴隶，献上自己的心，给我爱的人。我说我很顽固地爱你，这种话到现在还不能用别的话来代替，就因为这是我的奴性。&
　　他还写道：&三三，莫生我的气，许我在梦里，用嘴吻你的脚。我的自卑，是觉得如一个奴隶蹲下用嘴接近你的脚，也近于十分亵渎了你的美丽。&
　　在信中，沈从文毫不掩饰地将自己摆在了一个奴隶的位置，他近乎卑微地爱着张兆和，把她当做顶礼膜拜的女神。
　　一个男子爱一个少女到这种程度，有时都叫人忍不住怀疑，他究竟是爱那个叫&三三&的姑娘，还是爱着他自己心中构建出的&女神&幻影。
　　沈从文的情书如狂风暴雨一般，携着不顾一切的勇气和热情向张兆和席卷而来，那些信，几乎封封都能当做美文来读。这让人联想起了徐志摩，那个推荐沈从文来中国公学的诗人，他也曾写下无数诗句，那首《再别康桥》成了流传于世的名篇。他也像沈从文一样，将一颗心都融化在那些诗里，双手捧着敬献给他热恋的女神林徽因。
　　可是，他们都被拒绝了。
　　张兆和对沈从文很冷淡，他的信，她几乎一封也没回过。
　　后人评说，这是因着&女神&们与生俱来的理性，然而，她们那时都还只是少女，恐怕还未必那样清醒明白。
　　不过，哪怕从少女的心思去揣摩，谁会爱上一个在自己面前全无自尊的男子呢？更多时候，少女们会因为崇拜而爱上一个人吧，那是个仰慕英雄的年龄阶段。
　　沈从文那时出版了很多小说，已经有了一些名气，人也生得清秀斯文，他全然可以借着教师的名义，去接近张兆和，比如替她修改几次作业，或者扯上几个文学话题，在她面前侃侃而谈，显示自己渊博的学识。
　　又或者，他可以耐心地倾听，始终微笑着，让她沉浸在他的&懂得&里。胡兰成就是这么做的，也许，很快，少女张兆和也会像张爱玲一样爱上他。
　　可是，沈从文并不是胡兰成，他去世的时候，张家四姐充和为他写挽联，形容他是&星斗其文，赤子其人&。充和是了解他的，他确实就像一个天真的孩子，他的爱澄澈极了，全然不涉心机与手段，他就那样单纯地全无保留地将自己献给了她。
　　这件事在整个中国公学讨论得沸沸扬扬，给张兆和带来了极大的困扰。作为一个大家闺秀，她不甘心也不愿意陷入这样的桃色新闻里。于是，她带着沈从文的一沓子情书去见了胡适校长。
　　没想到，胡适并不站在她这方，反而大力夸奖沈从文的天才，说他是中国小说家中最有希望的。
　　胡适这话并不算夸张，沈从文并没受过多少教育，他自学成才，写小说很大程度上来自天赋。就如胡适预见的，后来，他凭着一部《边城》成了中国20世纪最伟大的小说家之一。
　　胡适对张兆和说：&他顽固地爱着你。&
　　张兆和的回答倔强而骄傲，她说：&我顽固地不爱他。&
　　这场谈话就这样结束了。
　　之后胡适写信给沈从文：&这个女子不能了解你，更不能了解你的爱，你错用情了&&不要让一个小女子夸口说她曾碎了沈从文的心&&&可是，胡适的劝导没能改变什么，沈从文依然一封接一封写着信。
　　1930年，沈从文离开上海，赴青岛大学任教，他的情书从上海写到了青岛。也许是那海滨城市比上海宁和，他的信也变得端然静好起来。
　　&我希望我能学做一个男子，爱你却不再来麻烦你。我爱你一天总是要认真生活一天，也极力免除你不安的一天。为着这个世界上有我永远倾心的人在，我一定要努力切实做个人的。&
　　沈从文的态度转变了，他不再寻死觅活，于是，张兆和的态度也有了些微妙的变化。
　　她在日记中写：&自己到如此地步，还处处为人着想，我虽不觉得他可爱，但这一片心肠总是可怜可敬的了。&
　　她想到沈从文居然守候了这么久，坚持不懈地写了这么多信，更何况，信写得那样好。当他用温暖庄重的方式表达他的深情时，她&顽固不爱&的心有了动摇。
　　如此一晃便是四年。
　　1933年暑假，张兆和从中国公学毕业了，回到苏州，沈从文便从青岛来到苏州九如巷张家探访。
　　那天，张兆和正好去图书馆看书了，沈从文以为是张兆和避而不见，正在进退两难之时，二姐允和出来了，问清了才知道他就是那个写了许多情书的沈从文。允和邀他进门坐坐，他却执意走了。
　　也许是他黯然的神情打动了允和，张兆和回来的时候，允和便要她去旅馆看望沈从文，允和对兆和说：&你去了就说，我家兄弟姐妹多，很好玩，请你来玩玩。&
　　于是，张兆和去了，站在旅馆门外，老老实实地将姐姐的话一字不落背出来：&沈先生，我家兄弟姐妹多，很好玩，你来玩！&说完便再也想不出第二句了，于是两人一起回了张家。
　　沈从文是有备而来的，带了一大包礼物送兆和，全是英译精装本的俄国小说。有托尔斯泰、妥斯陀也夫斯基、屠格涅夫等的著作，这些都是托巴金选购的，其中还有一对书夹，上面有两只有趣的长嘴鸟。为了买这些礼物，他卖了一本书的版权。兆和也极有教养，她觉得礼物太贵重，便退了大部分书，只收下《父与子》与《猎人日记》。
　　张家的姐妹对沈从文都很友善，&五弟寰和还从他每月二元的零用钱中拿出钱来买瓶汽水，沈从文大为感动，当下许五弟：&我写些故事给你读。&后来写了《月下小景》，每篇都附有&给张小五&字样&。
　　沈从文的感动叫人微微心酸，不过是一瓶汽水，他却是这样受宠若惊，铭刻于心。
　　也许，就像钱锺书的那篇有名的《猫》中影射的，&他在本乡落草做过土匪，后来又吃粮当兵，其作品给读者野蛮的印象；他现在名满天下，总忘不掉小时候没好好进过学校，还觉得那些&正途出身&者不甚瞧得起自己&。
　　沈从文心里是有些自卑的。然而，&正途出身者不甚瞧得起自己&，却是事实，并非他的敏感所致。
　　在西南联大教书的时候，清华外文系出身的查良铮(即诗人穆旦)说：&沈从文这样的人到联大来教书，就是杨振声这样没有眼光的人引荐的。&
　　国学名家刘文典更是公开表示轻蔑，据说在讨论沈从文晋升教授职称的会议上，他勃然大怒，说：&陈寅恪才是真正的教授，他该拿四百块钱，我该拿四十块钱，朱自清该拿四块钱。可我不给沈从文四毛钱！&还有一次跑警报，沈从文碰巧从刘文典身边擦肩而过，刘面露不悦之色，对一起同行的学生说：&我刘某人是替庄子跑警报，他替谁跑？&
　　这还是发生在沈从文成名之后，成名了尚且如此，成名前的处境可想而知。那时，沈从文刚从湘西来到北京，向北京各大杂志和报纸的副刊投稿，当时《晨报副镌》的编辑在一次聚会上，将他投寄该刊的十数篇文章连成一个长条，摊开当众奚落说：&这是某大作家的作品！&随后把文章揉成一团，扔进了纸篓。
　　行伍出身的沈从文曾受过&科班出身&的知识分子的诸多冷落，可以想象，当他拜访门第高华的张家时，怀着怎样一种忐忑的心情，所以，当他听到兆和不在家的消息时，第一时间想到的是张兆和避而不见，是心里潜藏的自卑让他有了这样的想法，当允和请他进门坐坐的时候，他也连忙推辞，匆匆离开。
　　他担忧高贵的张家瞧不起他。
　　好在有了小五的那瓶汽水。那个炎热的夏天，那瓶冰凉透彻的汽水成了他心底最清甜的回忆，因为那意味着他在张家受到了欢迎。
　　从那以后，沈从文和张兆和的关系有了质的变化，四年的时光如水，&顽固爱着&的沈从文终于打动了&顽固不爱&的&三三&的心。
　　沈从文又请二姐允和去征询张父的意见，并向兆和说：&如爸爸同意，就早点让我知道，让我这乡下人喝杯甜酒吧。&张父是极开明的人，他向来主张自由恋爱，曾说&儿女婚事，他们自理，与我无干&，所以他欣然认可了沈从文。
　　于是，允和给沈从文发了一封电报，只一个&允&字，既是她的名字，又表达了意思，被后人称作&半个字的电报&。
　　兆和还担心沈从文看不懂，又拍了一封：&乡下人，喝杯甜酒吧。&
　　日，沈从文与张兆和在北京中央公园成婚。
　　婚后，张兆和随沈从文去了青岛，在那段新婚的甜蜜时光里，沈从文的创作力也得到了极大的迸发，著名的《边城》就写在那段时间，小说中那&黑而俏丽&的翠翠，便是以张兆和为原型写的，张兆和生得眉清目秀，皮肤微黑，在中国公学被叫做&黑凤&。
　　因为母亲生病，沈从文回了一趟湘西。在路上，他又为张兆和写了许多情书，张兆和也愉快地回了。往来书信后来汇集出版了，就是《湘行书简》。
　　《湘行书简》完全可当做优美的散文集来读，信中沈从文叫张兆和&三三&，而张兆和叫他&二哥&。
　　张兆和担心着：&长沙的风是不是也会这么不怜悯地吼，把我二哥的身子吹成一块冰？为了这风，我很发愁，就因为我自己这时坐在温暖的屋子里，有了风，还把心吹得冰冷。我不知道二哥是怎么支持的。&
　　沈从文安慰她说：&三三，乖一点，放心，我一切好！我一个人在船上，看什么总想到你。&
　　两人的信用清丽的语言表达着绵绵的思念，款款的深情。
　　若是一切在1934年截然而止，该多好。童话里，那些历尽艰难的王子最后终于娶到了美丽的公主，&从此幸福地生活在一起&。
　　可惜，这不是一个童话。
　　三年后，抗战爆发了。
　　1938年，沈从文离开了北京，去了西南联大任教，因为年幼的孩子需要照顾，张兆和留在了北京。
　　分离的日子里，他依旧给她写着信，她也依旧回着，这时期的书信后来汇编成了《飘零书简》，然而，《飘零书简》早已不复当年的《湘行书简》。
　　在张兆和的信里，柴米油盐的琐事成了写信的主题，沈从文与张兆和结婚后，两个人都不善理财，家中没有多少积蓄，留在北京的张兆和带着两个孩子，生活很困难，于是，她开始说沈从文过去不知节俭，&打肿了脸装胖子&，&不是绅士而冒充绅士&。
　　而在沈从文的信里却充满着对感情的疑虑与猜疑，他认为，张兆和有多次离开北京去与他相会的机会，但总是&迁延游移&，故意错过，他怀疑张兆和不爱他，不愿意与他一起生活，设法避开他。他甚至告诉张兆和：她&永远是一个自由人&。
　　面对困窘的生活，面对纷飞的战火，童话也褪了色，优美诗意终究敌不过柴米油盐，徒留下一片现实的苍白。
　　在《飘零书简》里，&三三&走下了神坛，其实她也根本无意做个&女神&，她不过是个寻常女子，拖着两个孩子，独立面对窘迫的生活，她忍不住出言抱怨丈夫。
　　然而，沈从文却无法接受这样的一个兆和，他心底的自卑又一次本能地腾起，将她的家常抱怨归结为移情别恋，所以他急匆匆地写信告诉兆和，如果她爱上别人，可以自由地走。
　　他是那样的不自信，觉得与其让她来告诉他，她爱上了别人，不如自己抢先一步说了，还能保全一个风度和体面。
　　他的误解让张兆和感到失望，她回道：&来信说那种废话，什么自由不自由的，我不爱听，以后不许你讲。&&此后再写那样的话我不回你信了。&
　　也许张兆和这一生都不曾体会过沈从文的自卑。
　　建国后，沈从文被郭沫若批为&桃红色文艺&&反动&，世态炎凉又一次在他们面前呈现，艰难的生活加上众人的冷眼，张兆和又一次抱怨了，她不明白为什么沈从文不积极向上，不向新中国靠拢。
　　她全然不知自己在沈从文的心中有着怎样的地位，她只知道，自己已经不再是当年中国公学里的那个女学生，不再是九如巷张家那个明媚的少女，她已经是妻子，两个孩子的母亲，她要面对柴米油盐，盘点一家人的生计，从小衣食无忧让她忍不住对现在困窘的生活心生怨责。
　　可是沈从文做不到转变，他的&三三&不只是他的妻子，还是那位&女神&，在&女神&的责备加上世俗的批判这双重压力下，他几乎精神失常。
　　很多年后，张兆和曾写过一段话&&
　　&从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了。&
　　&&&太晚了！为什么在他有生之年，不能发掘他，理解他，从各方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解决！悔之晚矣。&
　　她懂了，可他已经走了，她永远也没法重头来过了。
　　二姐允和回忆她去看望沈从文&&
　　&沈二哥说：&莫走，二姐，你看！&他从鼓鼓囊囊的口袋里掏出一封皱头皱脑的信，又像哭又像笑对我说，&这是三姐(他也尊称我三妹为&三姐&)给我的第一封信。&他把信举起来，面色十分羞涩而温柔。我说：&我能看看吗？&沈二哥把信放下来。又像给我又像不给我，把信放在胸前温一下，并没有给我，又把信塞在口袋里，这手抓紧了信再也不出来了。我想，我真傻，怎么看人家的情书呢，我正望着他好笑。忽然沈二哥说：&三姐的第一封信&&第一封。&说着就吸溜吸溜哭起来，快七十岁的老头儿像一个小孩子哭得又伤心又快乐。&
　　这事过了没多久，沈从文就去世了。
　　他至死都深爱着张兆和，为她的第一封信哭得又伤心又快乐，为她的一个笑容、一句赞赏&欢喜得要飞到半空中&，为她的一次生气、一个抱怨而陷入无穷的苦恼里，甚至想去轻生。
　　他行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，终于，他还是回到了故乡，归葬在了湘西灵秀的山水里。
　　他坟地的对面是一片悬崖，崖上蓬勃生长着大丛的虎耳草，《边城》里的翠翠，只有在梦中才能摘到。他爱过的&那个正当年的人&，便似那悬崖上的虎耳草，这一生他没有摘到，于是，他将生生世世守望她。
“这让人联想起了徐志摩，那个推荐沈从文来中国公学的诗人，他也曾写下无数诗句，那首《再别康桥》成了流传于世的名篇。” 这句要是都看不懂你也真算是半个文盲了。。。
净扯，，，沈从文那写过再别康桥，，，
你的爱，感动了芳心，也感动了世人
星斗其文，赤子其人
[$content]
由旧金山旗风堂主办的海外品牌旗袍文化活动——第二届旧金山旗袍文化月2017年4月唱响旧金山。旧金山市长李孟贤先生携夫人出席活动，宣布4月14日为旧金山“中国旗袍日”。…
昨晚，那旗袍外滩高定Gallery开幕典礼暨秀，在外滩22号高级定制中心举办。那旗袍创始人杨明明女士带领现场数百名观众“踏上时光列车，投身那美之旅”。…
旗袍虽然频频在影视剧中出现，但大多是在反应上个世纪场景里，在青春偶像剧中并不多见。而这次在《因为遇见你》中旗袍不但作为主角的服装，更是融入整个故事情节中。而出现在该剧中的旗袍也显得格外时尚靓丽。…
旧金山时间10月29日，一场别开生面的旗袍文化专场活动在旧金山名校斯坦福大学成功举办！…
这次旗袍大秀以“六尘布染”为主题，不仅以创新的手法融合舞台、香道、诗歌等六种文化元素，打造出了香黛剧场首部音乐诗歌旗袍时尚剧，设计师更以责任的担当，用旗袍架起了文化与外交的桥梁，助力“一带一路”文化输出，提升中国文化自信。…
他玩翡翠上了央视，月销过亿，薛蛮子都参股了！…
HerCity. All Rights Reserved. | 倾城 版权所有下一篇：上一篇：HI,以下是你需要进一步了解的内容：如果《沈从文经典语录》这篇文章还令你满意，欢迎一键分享到你的QQ空间、微信、微博！不论是否满意，欢迎对文章进行点评。需要更好的文章，可以在线给我们留言。我们会及时补充！沈从文最著名的情书
由达园致张兆和 & & && & & & & & & & & &一九三一年六月 & 北平&&&&&：& & 你们想一定很快要放假了。我要玖到&&来看看你，我说，&玖，你去为我看看&&， 等于我自己见到了她。去时高兴一点，因为哥哥是以见到&&为幸福的。&不知道玖来 过没有？玖大约秋天要到北平女子大学学音乐，我预备秋天到青岛去。这两个地方都不象上海，你们将来有机会时，很可以到各处去看看。北平地方是非常好的，历史上为保留下一些有意义极美丽的东西，物质生活极低，人极和平，春天各处可放风筝，夏天多花，秋天有云，冬天刮风落雪，气候使人严肃，同时也使人平静。&&毕了业若还要读几年书，倒是来北平读书好。& & 你的戏不知已演过了没有？北平倒好，许多大教授也演戏，还有从女大毕业的，到各处台上去唱昆曲，也不为人笑话。使戏子身份提高，北平是和上海稍稍不同的。& & 听说&&到过你们学校演讲，不知说了些什麽话。我是同她顶熟的一个人，我想她也一定同我初次上台差不多，除了红脸不会有再好的印象留给学生。这真是无办法的，我即或写了一百本书，把世界上一切人的言语都能写到文章上去，写得极其生动，也不会作一次体面的讲话。说话一定有什麽天才，&&&是大家明白的一个人，说话嗓子洪亮，使人倾倒，不管他说的是什麽空话废话，天才还是存在的。& & 我给你那本书，《&&》同《丈夫》都是我自己欢喜的，其中《丈夫》更保留到一个最好的记忆，因为那时我正在吴凇，因爱你到要发狂的情形下，一面给你写信，一面却在苦恼中写了这样一篇文章。我照例是这样子，做得出很傻的事，也写得出很多的文章，一面糊涂处到使别人生气，一面清明处，却似乎比平时更适宜于做我自己的事。&&，这时我来同你说这个，是当一个故事说到的，希望你不要因此感到难受。这是过去的事情，这些过去的事，等于我们那些死亡了最好的朋友，值得保留在记忆里，虽想到这些，使人也仍然十分惆怅，可是那已经成为过去了。这些随了岁月而消逝的东西，都不能再在同样情形下再现了的，所以说，现在只有那一篇文章，代替我保留到一些生活的意义。这文章得到许多好评，我反而十分难过，任什麽人皆不知道我为了什麽原因，写出一篇这样文章，使一些下等人皆以一个完美的人格出现。& & 我近日来看到过一篇文章，说到似乎下面的话：&每人都有一种奴隶的德性，故世界上才有首领这东西出现，给人尊敬崇拜。因这奴隶的德性，为每一人不可少的东西，所以不崇拜首领的人，也总得选择一种机会低头到另一种事上去。&&&，我在你面前，这德性也显然存在的。为了尊敬你，使我看轻了我自己一切事业。我先是不知道我为什么这样无用，所以还只想自己应当有用一点。到后看到那篇文章，才明白，这奴隶的德性，原来是先天的。我们若都相信崇拜首领是一种人类自然行为，便不会再觉得崇拜女子有什麽稀奇难懂了。& & 你注意一下，不要让我这个话又伤害到你的心情，因为我不是在窘你做什麽你做不到的事情，我只在告诉你，一个爱你的人，如何不能忘你的理由。我希望说到这些时，我们都能够快乐一点，如同读一本书一样，仿佛与当前的你我都没有多少关系，却同时是一本很好的书。& & 我还要说，你那个奴隶，为了他自己，为了别人起见，也努力想脱离羁绊过。当然这事做不到，因为不是一件容易事情。为了使你感到窘迫，使你觉得负疚，我以为很不好。我曾作过可笑的努力，极力去同另外一些人要好，到别人崇拜我愿意做我的奴隶时，我才明白，我不是一个首领，用不着别的女人用奴隶的心来服侍我，却愿意自己作奴隶，献上自己的心，给我所爱的人。我说我很顽固的爱你，这种话到现在还不能用别的话来代替，就因为这是我的奴性。& & &&，我求你，以后许可我作我要作的事，凡是我要向你说什麽时，你都能当我是
分享这篇日志的人也喜欢
一肚子火啊
葡萄上线了，守护你在哪
新主播求关注。
打卡第六天来捧场呀
热门日志推荐
人人最热标签
北京千橡网景科技发展有限公司：
文网文[号··京公网安备号·甲测资字
文化部监督电子邮箱：wlwh@··
文明办网文明上网举报电话： 举报邮箱：&&&&&&&&&&&&
请输入手机号，完成注册
请输入验证码
密码必须由6-20个字符组成
下载人人客户端
品评校花校草，体验校园广场看情书圣手沈从文如何写情书 - 简书
看情书圣手沈从文如何写情书
沈从文和张兆和的爱情故事很多人应该都知道，那个年代特有的师生恋。沈从文追的张兆和。大师给我们留下了很多经典的情书范文，供我们后辈参考学习。最熟悉的大概就是这句了吧。我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
图片发自简书App
刚刚读完《湘行散记》，被沈从文写给张兆和的情书很是感动。然后写到这里的时候，就手贱百度了一下，想要详细了解一下两人之间那唯美的爱情。不过好像两人婚后并不是很幸福.....不过，大师毕竟是成功的娶到了他的学生，张兆和，聪明漂亮的女子。所写的情书也都成为了经典。《湘行散记》的内容主要是书信，散文。在两人新婚不久，沈从文母亲病重，沈从文无奈返回故乡，一路上和妻子的往来书信，以及故乡风土人情的见闻。在两人的书信来往中，大部分都是沈从文写的。只有不多几篇是张兆和写的。乍醒时，天才蒙蒙亮，猛然想着你，猛然想着你，心便跳跃不止。今天我起得很早。精神也好，因为想着是替你做事，我要好好地做。你走了两天，便像过了许多日子似的。天气不好。你走后，大风也刮起来了，像是欺负人，发了狂似的到处粗暴地吼。这是张兆和写给沈从文的几句文字，读着是不是很温暖啊，毕竟她看多了沈从文写给她的情书，多少也会写几句。
图片发自简书App
以下是我摘抄的沈从文书信中的句子三三，乖一点，放心，我一切好！我一个人在船上，看什么总想到你。（沈从文称呼张兆和为三三，张兆和称呼沈从文为二哥）我就这样一面看水一面想你。我快乐，就想应当同你快乐，我闷，就想要你在我必可以不闷。（呼应前文的“看什么总想到你”）倘若写文章得选择一个地方，我如今所在的地方是太好了一点的。不过我离得你那么远，文章如何写得下去。“我不能写文章，就写信。”我这么打算，我一定做到。我每天可以写四张，若写完四张事情还说不完，我再写。这只手既然离开了你，也只有那么来折磨它了。（有没有一种撒娇的语气啊）梦里来赶我吧，我的船是黄的，船主名字叫做“童松柏”，桃源县人。尽管从梦里赶来，沿了我所画的小堤一直向西走，沿河的船虽万万千千，我的船你自然会认识的。这里地方狗并不咬人，不必在梦里为狗吓醒！（张兆和应该是怕狗的，体现了沈从文的体贴细心）山水美得很，我想你一同来坐在舱里，从窗口望那点紫色的小山。我想让一个木筏使你惊讶，因为那木筏上面还种菜！我想要你来使我的手暖和一些……（再美的景色也不能使我忘记你。）我这时倚在枕头旁告你一切，一面写字，一面听到小表嘀嘀哒哒，且听到隔船有人说话，岸上则有狗叫着。我心中很快乐，因为我能够安静同你来说话！说到“快乐”时我又有点不足了，因为一切纵妙不可言，缺少个你，还不成的！我要你，要你同我两人来到这小船上，才有意思！（......）我感觉得到，我的船是在轻轻的、轻轻的在摇动。这正同摇篮一样，把人摇得安眠，梦也十分和平。我不想就睡。我应当痴痴的坐在这小船舱中，且温习你给我的一切好处。我想睡到来想你，故写完这张纸后就不再写了。我相信你从这纸上也可以听到一种摇橹人歌声的，因为这张纸差不多浸透了好听的歌声！（文字的魅力真是无穷啊）你不要为我难过，我在路上除了想你以外，别的事皆不难过的。三三，我今天离开你一个礼拜了。日子在旅行人看来真不快，因为这一礼拜来，我不为车子所苦，不为寒冷所苦，不为饮马虎所苦，可是想你可太苦了。（心都要化了...）船停了，真静。一切声音皆像冷得凝固了。只有船底的水声，轻轻的轻轻的流过去。这声音使人感觉到它，几乎不是耳朵，却只是想象。但当真却有声音。水手在烤火，在默默的烤火。（沈从文的文字真的太美了）三三，你只看我信写得如何乱，你就会明白我的心如何乱了。我不想写什么，不想说什么。我手冷得很，得你用手来捏才好……这长长的日子，真不好对付！三三，我现在方知道分离可不是年青人的好玩艺儿。当时我们弄错了，其实要来便得全来，要不来就全不来。你只瞧，如今还只是四分之一的别离，已经当不住了，还有廿天，这廿天怎么办！？（怎么办！？怎么办！？）又听到极好的歌声了，真美。这次是小孩子带头的，特别娇，特别美。你若听到，一辈子也忘不了的。简直是诗。简直是最悦耳的音乐。二哥蠢人，可惜画不出也写不出。我先以为我是个受得了寂寞的人，现在方明白我们自从在一处后，我就变成一个不能够同你离开的人了……三三，想起你我就忍受不了目前的一切了。（想你的夜，多希望你能够在我身边～）我现在点了两支蜡烛为你写信。光抖抖的，好像知道我要写些什么话，有点害羞的神气。我写的是……别说了，我不害羞烛光可害羞！（哇哦～）你生了我的气时，我便特别知道我如何爱你。让我们两个人永远那么要好吧。我一哭了，便心中十分温柔。我有了你，我相信这一生还会写得出许多更好的文章！有了爱，有了幸福，分给别人些爱与幸福，便自然而然会写得出好文章的。对于这些文章我不觉得骄傲，因为等于全是你的。没有你，也就没有这些文章了。（沈从文在认识张兆和之前就已经在文坛有一定地位了，可是却还是将自己的成就归于妻子。）我真希望你梦里来找寻我，沿河找那黄色小船！在一万只船中找那一只。我的小船已上一小滩了，水吼得吓人，浪打船边舱板很重。我不怕，我不怕。有了你在我心上，我不拘做什么皆不吓怕了。你还料不到你给了我多少力气和多少勇气。同时你这个人也还不知道我如何爱你的。想到这里我有点小小不平。（要是搁在现在两人可以发微博的话...）我总好像要同你说话，又永远说不完事。在你身边时，我明白口并不完全是说话的东西，故还有时默默的。但一离开，这只手除了为你写信，别的事便无论如何也做不好了。三三，想起我们那么好，我真得轻轻的叹息，我幸福的很，有了你，我什么都不缺少了。我只是欢喜为你写信，我真是这样一个没出息的人......（爱你爱到没出息）风大得很，我手脚皆冷透了，我的心却很暖和。但我不明白什么原因，心里总柔软得很。我要傍近你，方不至于难过。我不想就睡，因为梦无凭据，与其等候梦中见你，还不如光着眼睛想你较好！（张兆和会心疼吗？）倘若你这时见到我，你就会明白我如何温柔！一切过去的种种，它的结局皆在把我推到你身边心上，你的一切过去也皆把我拉近你身边心上。这真是命运。（好想见到你啊）我们的船又在上滩了，不碍事，我心中有你，我胆儿便稳稳的了。时间快要夜了，我很温柔的想着你。我还有八天方可见你，但我并不如上行时那么焦躁了。顺水行船也是使我不着慌的理由。我心很静，很温柔。大概现在已经很少有人会写情书了，那个年代已经离我们远去，但是文字的魅力永远不会消退。
我作孩子的时候，话语像孩子，心思像孩子，意念像孩子，既成了人，就把孩子的事丢弃了。
文章均为本人辛辛苦苦原创【我已委托“维权骑士” 为我的文章进行维权行动
全宋词 多人 潘阆 酒泉子（十之一） 长忆钱塘，不是人寰是天上。万家掩映翠微间。处处水潺潺。 异花四季当窗放。出入分明在屏障。别来隋柳几经秋。何日得重游。 酒泉子（十之二） 长忆钱塘，临水傍山三百寺。僧房携杖遍曾游。闲话觉忘忧。 栴檀楼阁云霞畔。钟梵清宵彻天汉。别来遥礼只焚...
文/念一 1 看《湘行散记》，与其说这是一部散文集，不如说它是沈从文写给张兆和的情书集，或许还更贴切一些。 1934年，因为母亲病重，沈从文不得不勿勿赶回故乡...
张家四姐妹中，大姐张元和与顾传玠、二姐张允和与周有光的故事已经写完，相比前面两位姐姐的平稳安定，三妹张兆和与四妹张充和的故事更为曲折和熟知，沈从文是位文学大家，娶了张兆和；卞之琳用那诗意的情书追了张充和，虽未结秦晋之好，但也留下一段佳话。 沈从文，一九零二年十二月二十八日出...
文 | 十点君 1949年大决战过后，蒋介石败退台湾，风云已定，一个新的时代与国家即将在世人的瞩目下诞生。 人人启窗翘首之际，沈从文却在家中闷头喝掉照明用的煤油，拿起剃刀划破脖颈，紧接着又划破手腕的两道脉管，赴死之心决绝惨烈。但因为恰好妻子张兆和与堂弟回家及时发现，立刻将其...
女人，为什么会嫁给死缠烂打地男人呢？ 这是看完张兆和沈从文的故事后，一直盘桓在脑海里，挥之不去的问题。 我知道，很多人会觉得他们的爱情是那么地美好。从一封情书开始，沈从文便锲而不舍地追求张兆和，即便知道对方并不喜欢她，还是那般死缠烂打地继续写情书，以期能打动对方。的确，后来...
利用零碎时间～ 投入地去做自己喜欢的事～ 看自己喜欢的书籍～ 抄写自己喜欢的文字～ 做30组上抬腿～ 各种坐～ 充分享受一个人的碎片时光～
那些走南闯北的日子 我妈说了，我从小就是个特别迷糊的孩子，但是智商还是不错的，至少至今还没有走丢过。 这么一些年过去了，我想对我妈说：妈，你真是太高估你家闺女的智商了。 话说我小学六年，中学三年，一直生活在一个响亮的地方：幸福农场。自然而然，小学就叫幸福小学，中学就是幸福中...
【每天老黄历】今天是公历日，星期天，农历丁酉年十月大初二。庚戌日空亡寅卯廿八星宿星月马，五行纳音庚戌钗钏金，建除十二神闭日。庚戌日正冲生年54岁（甲辰）龙，值日星神（金匮黄道）九星五黄坐中。 本日八字：
辛亥 庚戌 丙子 吉神凶煞：
我不知道，城市里的穷在你心中是怎样一个概念？或者，你有没有穷过？ 在我看见的，城市里的穷就是父母没文化、无业、打零工，身份要么是外来务工者，要么住在城市里的棚户区。他们领低保，住瓦房、木房，将10～30平方米的房间称作“家”，没有格局分明的厨房、卧室、书房、客厅、阳台、卫生...
苏芒的书里曾写过一句话：爱情是一场豪赌，可以错爱，不可不爱。欢乐颂里的安迪有颜又有钱，重点是更有才，打拼事业的同时也选择了爱情；看过《我的前半生》，罗子君人到中年突然离异，大家会同情她为了婚姻生活丢掉了自己，但至少，前半生的婚姻让她有能力对自己颜值和品味能持续投入，人生重新...}