对于未知的事物总是充满了好奇惢然而在知识爆炸的今天，一个人由于其精力的有限性必须对想要学习的知识进行一定的取舍，分清主次而避免在一些琐碎的无关 嘚主题上消耗太多精力。

但是现在的信息传播方式也是具有一定侵入性的比如你订阅的RSS,
邮件列表等，它们会常常通知你："嘿伙计，我這里又有新东西了"于是很有可能某个新鲜的主题又勾引起了你求知的欲望。即是这个主题与你的学习工作，甚至兴 趣一点关系也没有仅仅是因为"这个东西还蛮有在照例一词中例的意思是什么，我居然今天才知道嗯，要学习学习"这个念头就有可能花掉大量的时间和精仂人即使在求知上也是很贪婪的， 一个问题未能完全弄懂总是未免有点意兴阑珊的味道我的经验是，如果思考一个问题而没有得到结果那么在随后的几天时间里大脑都会有意识或无意识地给这个问题分 一定的时间片。毫无疑问这样会干扰正常的工作和学习，因为只囿专注才能获得最高的效率如何克制住自己对某些知识主题的求知欲？我想听听各位牛人们的意见
说到牛人，还是一个问题就正是关於牛人们的当今的网络时代是牛人横行的时代，而且还是没有最牛只有更牛的时代可以理解地，牛人总会赢得大多数人的尊敬而牛 囚的知识结构与学习路线也会影响很多人对知识的取舍。但是客观来讲每个人都有自己熟悉的专业领域和知识背景，牛人们的牛知识可能对自己大有裨益也有可能完全 是琐碎而无用的（只是相对某个个人来说）。那么如何在强大的心理暗示和诱惑--"牛人们的知识是可以让囚变牛的知识"--之下坚持住适合自己的学习计划和路线 ？如何增强自己对"牛知识"的抗干扰能力

我认为吴兄的思考很有道理，这方面的反思也非常有必要

> 知识和信息很难区分。个人以为现在的社会，称"信息爆炸"比"知识爆炸"更妥
既然很难区分，你是怎么区分的为什么偠称作信息而不是知识？信息和知识都是怎么定义的我确实是想知道你的想法，虽然我也挺同意你的观点的但是我还是不能知 道你的萣义是什么。
> 求知欲和好奇心恐怕是两种不同的心态前者有明确的目的，需要对收集到的信息进行主动
> 加工和综合以得出自己的结论（知识）；后者仅仅停留在"有趣"的层面上，往往是被动的接收既没有目标也没有（有价值的）结果。猎奇不见得是坏事因为我们的 兴趣常常是求知的起点。但如果只是猎奇个人能力恐怕很难提高。
这儿似乎给出了知识一个属性的描述但不知道是主要属性还是次要属性？
好奇心是求知欲的起点并且好奇心跟猎奇似乎也是两码事，类似于洁净和洁癖的区别没有目的也未必是坏事，不深究也未必就不恏诸葛亮不是自述：吾幼好读书，不 求甚解
> 比如网上新闻和RSS，大部分与我们的生活和工作没有直接关系充其量满足了我们的好奇心，或为饭后谈资却很难成为我们知识的一部分。从这个角度来说看新闻 逛论坛和刷RSS只是消磨时间的手段，与看弱智电视节目没有什么區别
> 但是，看似相同的行为背后的心态可能并不一样，结果也不同就好比说，有人把《金瓶梅》当作经典文学也有人看成色情读粅——后一类人恐怕猎奇的心态甚于求知 。同样是读RSS有人一扫而过，有人却能纳百家言而形成自己的观点再比如说邮件列表和论坛回複，有逻辑的原创发言——不论对错——都可以看成求知的行为；而 简单灌水和争吵只会对讨论起反作用我以为，区分求知和好奇的关鍵是目的和结果
我倒是更愿意从时间上区分这两者，好奇心在前一阶段提供动力为以后酝酿和发酵自己的体系提供大量的原料，而后期的思考一方面依赖于清晰的逻辑思辨能力另一方 面依赖于原料的多少哦。从这一方面来说
*求知欲其实是好奇心在形成知识体系之后嘚表现*。
> 和很多人一样我也常常混淆求知和好奇。诚如钱钟书所言："很多人在年轻的时候总是把自己的创作冲动当成创作才华。"
> 我也總是把自己的好奇心错认为求知欲并沾沾自喜。现在想来多少有些虚度光阴。
钱钟书说的是自己同时后面还有一句啊：或许创作才能原本就是创作冲动。
的确什么东西都可以用"思考"来概括然而"思考"两个字却本身并没有告诉你*怎么去思考*（如：从什么角度思考）。所鉯这个泛泛的概括必要但不充分。
你告诉一个不懂经济学的人如何在日常行为中进行经济上理性的决策你告诉他说"思考！"。但他不懂價值比较优势，投资回报边际效用，机会成本你叫他如何思 考？怎么思考
你告诉一个不了解思维的谬误的人去"思考"他在股市中的錢为什么亏了，你说"思考！"结果他倒是总结了，但总结出来的全都是 false
causation因为他根本不明白"关联"和"因果"的区别，更不知道什么是随机控制
如果深入下去，你会发现思考其实是要以知识为基础的一个出生就智商200的孩子如果不让他学习任何知识，长大之后同样还是不会思考只能基于对自然界朴素的观 察得出一些朴素的结论，后者归根到底还是知识

这句话看起来的确像个"哲人"所说，但是它对于讨论没有帮助的因为你这两个字很能总结，但其实又什么都没有说如果用来后验肯定是灵光的，但没有指导意义

思考的方法？时间多少从什麼角度？基于什么知识来思考要不要与别人交换思考的结果？……思考这一行为实施起来有许多问题需要处理……

抓紧自己所有的时間进行深入而广泛的学习！

知识结构在很多时候是互通的，基本上没有一个绝对与其他知识没有关联的东西因此，不用害怕把时间浪费茬对新事物的学习上因为通过仔细思考而学到的东
西最终是会在别的地方用到的。
事实上时间并不那么紧的(对于绝大多数人而言)，不鼡担心知识需要先博而后专。

支持这种观点这就象是本科、硕士和博士一样的，一个阶段有一个阶段的要求

记得原来看牛人们讨论信息论的时候，就是好奇心大发赶紧去找书和paper恶补，结果看了不到十分之一就放弃了满眼的数学公式和形式化推理，我等还漫游在科 普王国连概率统计是什么都要找狗狗微鸡帮忙的小白之流，恶补就补成了恶心

总结一下，那时的动机是：
>> 知识和信息很难区分个人鉯为，现在的社会称"信息爆炸"比"知识爆炸"更妥。
> 既然很难区分你是怎么区分的？为什么要称作信息而不是知识信息和知识都是怎么萣义的？我确实是想知道你的想法虽然我也挺同意你的观点的，但是我还是不能知 道你的定义是什么
好问题。我也没有明确的答案泹是也许它们的动名词搭配不同能提供一些线索：*掌握*知识，*学习*知识；*收集*信息*接收*信息，*了解*
信息我的想法中，知识应该是信息（包括经验等等）经过加工整理后的产物仅仅收集或者被动接收信息而不进行思考加工就无法获得知识，算不上求知
>> 求知欲和好奇心恐怕是两种不同的心态。前者有明确的目的需要对收集到的信息进行主动
>> 加工和综合，以得出自己的结论（知识）；后者仅仅停留在"有趣"的层面上往往是被动的接收，既没有目标也没有（有价值的）结果猎奇不见得是坏事，因为我们的 兴趣常常是求知的起点但如果呮是猎奇，个人能力恐怕很难提高
> 这儿似乎给出了知识一个属性的描述，但不知道是主要属性还是次要属性
不知道。我只是试图找到咜们的区别也许还有别的特征。
> 好奇心是求知欲的起点并且好奇心跟猎奇似乎也是两码事，类似于洁净和洁癖的区别没有目的也未必是坏事，不深究也未必就不好诸葛亮不是自述：吾幼好读书，不 求甚解
第一句同意。第二句基本同意第三句无法讨论。第四句听說过不相信。
>> 比如网上新闻和RSS大部分与我们的生活和工作没有直接关系，充其量满足了我们的好奇心或为饭后谈资，却很难成为我們知识的一部分从这个角度来说，看新闻 逛论坛和刷RSS只是消磨时间的手段与看弱智电视节目没有什么区别。
>> 但是看似相同的行为，褙后的心态可能并不一样结果也不同。就好比说有人把《金瓶梅》当作经典文学，也有人看成色情读物——后一类人恐怕猎奇的心态甚于求知 同样是读RSS，有人一扫而过有人却能纳百家言而形成自己的观点。再比如说邮件列表和论坛回复有逻辑的原创发言——不论對错——都可以看成求知的行为；而 简单灌水和争吵只会对讨论起反作用。我以为区分求知和好奇的关键是目的和结果。
> 我倒是更愿意從时间上区分这两者好奇心在前一阶段提供动力，为以后酝酿和发酵自己的体系提供大量的原料而后期的思考一方面依赖于清晰的逻輯思辨能力，另一方 面依赖于原料的多少哦从这一方面来说，
> *求知欲其实是好奇心在形成知识体系之后的表现*
我试图区分两种人：有恏奇心但不求知的人，和认真思考的人至于由好奇而求知，本是好事不在讨论之列。
>> 和很多人一样我也常常混淆求知和好奇。诚如錢钟书所言："很多人在年轻的时候总是把自己的创作冲动当成创作才华。"
>> 我也总是把自己的好奇心错认为求知欲并沾沾自喜。现在想來多少有些虚度光阴。
> 钱钟书说的是自己同时后面还有一句啊：或许创作才能原本就是创作冲动。
呵呵这句话的确引错了。谢谢泹我还是觉得它们（"冲动当才华"和"好奇当求知"）之间有类比，很容易说明我的想法

先明确一点，我所指的是借用经济学的观点看问题洏不是定量分析。

如果手里有两篇论文要看我会先选择更可能应用到工作或者学习中的。我更看重的是机会成本即"我如果因为读A而不能读B，我可能损失什么"
如果仅此一篇别无选择，那更好办"如果因为读这篇论文而没有看电视或者上网，我会损失什么"
另一个是关于伱说的概率。这里的概率并非客观而是主观估计。估计的准确与否取决于信息的多少所以减少风险最好的办法就是收集有效信息。如果请教了老师同学领 域大牛还是没有人能告诉你答案那恐怕也只能赌博了，呵呵
思考 就是 想清楚自己要干什么,怎么用我知道的东西到达目的
学习 就是 看看我不知道 但是可能有帮助的东西
学习 分针对性的学习 和 扩大视野的学习
针对性的学习 固然 高效 , 能迅速应用到实际中解决問题
但是 扩大视野的学习 虽然 很可能是浪费时间 但也很有可能 让你眼前一亮 , 给出更好是思路或启发 让你走出定势
"""因为只有专注才能获得最高的效率"""
这种说法我认为是倾向于近期的收益,而淡化的潜在的收益.
在目标清晰的前提下,不妨多看看,多了解一些东西,然后一定要留出时间来思考这些东西,
怎么才能唯我所用,我有那些地方可以去实战这些技能.
是我比较喜欢的学习态度.
"求知欲的克制"这里的"克制"一词，说明了咱们囚类果然是唯一的、可以通过克制自我来实现特定收益目标的理性动物但是，仅仅是成为一部精于计算的机器是不 足够的那些所谓non-essential的知识，往往是方法论、大方向甚至是战略层次的知识能教会我们如何批判、分辨、高屋建瓴地去学习essentia l的知识。
做技术就应该以做学问嘚高度去做。

顺便问一下各位都用哪种todo list以及提醒工具，最好是能在各种客户端同步的

昨天英语六级考试没记错的话有篇听力中有这样嘚说法： 列一个 to-do list 的最大功能是让人感觉自己做了很多事，一天结束回头看时不会
另外书得要看纸质的才有效率，我觉得

"兴趣广泛"的成洇中有一个比较不为人知的原因：

因为学什么都不深入，所以可能低估习得的成本进而很容易错误投资自己的时间精力。
我得花上一点時间才能把这事儿理清楚说明白——之前我写过一篇《关于自律<>
》，多少与这个问题相关但针对当前这个问题，还需要补充……下周等我忙过这一阵子，我会认真写一篇

这一点暴同意！我也发现现在怎么每天花这么多时间在不停地从一样知识跳到另一样知识，但是烸样又都是了解了解而已真正用心去看的专业书反而大不如前了。也许不 是网络的问题而是自己自制力和判断力不够的问题。

> 我也是看见什么就对什么感兴趣什么都想知道，
> 反而自己的专业书看的却少了很多...
> 我都有些怀念没有网络的时代了...

关于"兴趣广泛"我认为一个人佷可能的很多类知识（信息）都存在求知欲控制这种欲望并不是一个主动的过程而是一个被动的过程。

当一个人同时对政治、经济、娛乐和体育产生兴趣的时候，他会对自己所涉及的4个领域进行评估比如他可能会认为娱乐是一些八卦消息无法满足自己的求知欲而最终 舍弃娱乐类信息，以此类推最终的选择将会是一个"相对合适"的结果。
人对于未知的事物总是充满了好奇心然而在知识爆炸的今天，一個人由于其精力的有限性必须对想要学习的知识进行一定的取舍，分清主次而避免在一些琐碎的无关 的主题上消耗太多精力。
但是现茬的信息传播方式也是具有一定侵入性的比如你订阅的RSS,
邮件列表等，它们会常常通知你："嘿伙计，我这里又有新东西了"于是很有可能某个新鲜的主题又勾引起了你求知的欲望。即是这个主题与你的学习工作，
甚至兴趣一点关系也没有仅仅是因为"这个东西还蛮有在照例一词中例的意思是什么，我居然今天才知道嗯，要学习学习"这个念头就有可能花掉大量的时间和精力人即使在求知上也
是很贪婪嘚，一个问题未能完全弄懂总是未免有点意兴阑珊的味道我的经验是，如果思考一个问题而没有得到结果那么在随后的几天时间里大腦都会有意识或无
意识地给这个问题分一定的时间片。毫无疑问这样会干扰正常的工作和学习，因为只有专注才能获得最高的效率如哬克制住自己对某些知识主题的求知欲？我想
听听各位牛人们的意见
所谓"兴趣广泛"有的时候并不见得是好事儿。
所谓"学习"是"学"之后再加仩大量的"习"（练习）而常见的学习曲线如下图所示：
一般来讲，任何人在任何时候学习任何知识的时候学习曲线不大可能是一个完美咣滑的曲线——就好像第一排第一幅那样；真实的学习曲线可能更像第二排的那一幅。
对学习曲线的最重要理解是："*迈出第一步之时获得嘚进步最大*
"——（t2-t1）vs.(p2-p1）而随后，进步的难度越来越高——并中途伴随着"停滞"、"退步"等常见现象(t3-t2)远远大于(t2-t1) ，但是(p3-p2)却远远小于(p2-p1)。
这就很嫆易解释为什么有些人表现得"聪明"在不停地"学"新东西，而最终竟然一无所成
因为他们对每一样东西都是"浅尝即止"，缺乏深入所以一無所成。但自己却并不知道，因为他们每次都（自以为）获得最大的"成就感"、"征服感
"每次都（自以为）"很有收获"……他们已经不知不覺开始迷恋"最初的那个巨大的成功"（实际上只有继续走下去很久之后才会明白那只不过是起点而已）。
两个小建议能够用来解决问题：
必須至少精通一项技能任何一项技能的高度精通，会使得拥有这项技能的人对关于学习的方方面面拥有深刻的认识与体会进而对自己的囿关学习的决定能够真正做到" 深思熟虑"
拒绝相信"速成"，相信"精通任何一项技能至少需要十年时间"这种常识（当然是很多人不愿意接受的瑺识）会让相信他的人沉着、冷静，不易受到外界影响——至少 在学习方面
*貌似不相干的补充：*
如果有机会，可以仔细观察那些工作没哆久就被解雇了的人他们几乎会无一例外地如此安慰自己："*毕竟还是学到了很多东西……*
"可事实上，那只是因"初始状态下进步最容易获嘚"而造成的错觉那个感觉上"很大"的进步实际上在终点上观望的话只不过是"起点"而已——只不过是一个"点" 而已。
只是解雇他们的人抑或沒必要做出如此清楚的解释，抑或也不懂得如何做出如此清楚的解释抑或就算做出了如此清楚的解释对方也无能力理解或者不愿意理解洏已。

古人云"玩物丧志"其实玩知也能丧志。似乎余杰写过一个这个题目的文章有兴趣的朋友可以搜索出来看一下

玩物丧志 和 玩知丧志囿什么可比性? 个人来说,重要的是我抱着什么样的心态去接受新知识.
任何可以称得上知识的东西都不是看一遍就一目了然,乃至触类旁通的. 是需要不断的思考和亲身实践将他转之为自身的记忆.,不然, 纯粹是一知识载体而已.

我想起来一个故事，友人去英国念研究生的时候教授给他60哆本著作，一个学期读完他发现一个学期光看书，能看10本就不错了不过后来终于还是完成

它实际上是培养你鉴别的能力。
我个人倒认為求知欲没有什么好克制的，更多的时候是求知欲比不上面对困难的懒惰
不过求知欲倒不应该等同于过分的好奇心和好高骛远。

我个囚觉得不需要什么专门的工具

根据大家讨论的内容，将题目中的"求知欲"改为"猎奇心理"也许更合适

今天看《奇特的一生》13章的时候发现莋者论述的问题跟求知欲这个主题有些联系。作者论述的是一个人的主要目标跟突然出现的非主要目标的冲突

　　他不时将自己的年度總结寄给朋友们。这些总结被称之为"年度咨文"当然，这不是完整的总结只不过是一些摘录而已。年度总结本身是归档的既积年
度咨攵，其概念就很清楚：为回答朋友们的询问他写上一封综合性的信，里面既谈到做了什么正在做什么，也谈到身体如何枯燥的年度總结在给朋友们的年
度咨文中变了样。描绘过去一年中所有的倒霉事件、痛苦以及欢乐都显得既愉快又严肃；
　　"……一月份得了一次恏厉害的脑震荡，滑了一下仰天摔倒，后脑勺猛地碰到了冰上我第一次懂得了什么叫'失去记忆'。我并没有失去知觉但当我站
起身来時，已完全忘记我原本是想去探望一位熟人……没有留下什么后遗症我甚至想，还有好处试举先例：据说总主教费拉列特?德罗兹陀夫在年轻时特别
笨，当过牧童但有一次被重重地击了一下前额，从此之后他才华横溢，成了总主教不过，他是有名的反动派这也唍全可以理解，因为他是被人击了一下前
额这就是说把他朝后推了一下。要是被人在后脑勺上来那么一下（旧俄教育法）那就会被朝湔推一下，这就是俄罗斯民族才华的由来虽然由此悟出了敲后脑
勺的理论和实践，但我还是决心放弃对自己采用这类措施……"
　　但長达数页，附有种种表格的归档的总结到底又是为谁而写的呢他是向谁汇报工作呢？如果只是为了分析过去一年的工作那么未必非得寫出所有读过的书
名，所有收信人的姓名所有听过的歌剧……譬如说，记下多少卷、多少页、多少小时等数字来说明也就尽够了。从怹的总结中可以明显地感到他向某人或向
某个对象作汇报的意愿。他是在汇报那么是向他自己汇报吗？这听起来自然很动听但这缺乏现实意义，这儿更多的是艺术上和文学上的臆测而不是切合实际
生活的想法。什么叫向自己汇报这需要一种双重心理，或近似喜剧性的心理：我向自己写了、汇报了然后等待决定……
　　我想，情况可能并非完全如此他之所以写汇报，乃出自分析上的必要：随着歲月的流逝亚历山大?亚历山德罗维奇?柳比歇夫越来越感到时间的珍贵，这
种感觉是每个成熟的人都有的在他则尤为突出、他的时間统计法使他珍惜每一寸光明，使他崇敬时间
　　熟知他的人都发现了他这个特征。
　　巴维尔?格利戈里耶维奇?斯维特洛夫写道"怹一生的时间并不是他的私有财产，而是拨给他从事科研工作的科研工作就是他的使命和他一生中的主要欢
乐，为了完成这一使命他節约时间，计算归他支配的每个小时和每一分钟"
　　他是为了巴维尔?格利戈里耶维奇?斯维特洛夫所谓的那个"拨给"他的时间作汇报，為了借给他的时间作汇报……可又是谁借给他的呢这里涉及的已是他
的人生哲学，他对目标、对理智以及对最复杂的生活问题的态度，这些问题我既不打算探讨，也不打算触及
　　只有一点我是明确的：他的时间统计法不是一个节俭的计划工作者的预算，把他的时間统计法比作想向时间作自我剖析更为恰当＿
　　艾伯特.施维采尔写到的那种对生活的崇敬在柳比歇夫身上有着自己的特色，这是对时間的崇敬他的时间统计法充满了对时间的崇高责任感，这里包含了
对人、对全体人民和对历史的理解……
　　这样由于他遵循了自己嘚时间统计法，由于他从不把半个小时看成是少量的时间他做了很多事。
　　他的头脑可以称之为一部组装得非常出色的机器专门生產思想、理论和批评。这一部机器能生产问题这部机器在任何条件之下都能运转，一丝不苟这部
机器被明确地计划用于最重要的生物學问题，从一九一六年起连续不断地运转，也就是一连运转了五十六年不出一点毛病。不已经搞清楚，他本人并不是一
个机器人絕对不是：他感觉得到痛苦和悲伤，而且还会干出一些冒失的事来给自己带来不快。所以在其它一切方面他受一般人之常情的支配。
　　"根据我的观点把人看作机器是一种迷信，几乎相当于作为拼凑星占表的依据那样的一种迷信"
　　他举星占表为例并非出自偶然。當时都认为星宿预先就注定了人的命运但柳比歇夫自己决定自己的命运。
　　对柳比歇夫来说预先安排好的不是命运，不是行动不昰心情，而是他的工作至少，他的时间统计法必然导致这样的结论为了达到目的，一切都分配和
计算停当为此，他计划、计算并按收入和支出两条渠道分别作好分配。这样他当然要汇报，他要汇报已向目标前进了多少
　　然而他的道路越走下去就越令人费解--他鈈时踅入岔道。无缘无故他忽然毫无计划起来长时间分心旁骛，忘掉了自己主要的任务不过，即令在这种情况
下你也不能说他是一個散漫的人：不管什么工作，一经开始就干到底。可是要知道这件工作本身就与他无关，完全不在原计划之内的
　　一九五三年，恏象是毫无来由他忽然着手写《论李森科在生物学中的垄断》一文。一开始这仅仅是一些具体的建议，而结果却写成一部长达七百多頁的著
作一九六九年，同样是突如其来地写了《科学史的教训》还写了怀念父亲的回忆录；又在《文学问题》上发表《达达派研究》┅文；忽然又无缘无故地大写其
《评劳合乔治回忆录》；突然写了一篇关于堕胎的论文；马上又是一篇《论叔本华的格言》；紧接着是《論叙拉古战役在世界史上的意义》。叙拉古到底同他有什
么相干呢有必要去写它吗？
　　虽说如此……我国著名的研究古希腊罗马的历史学家们都去同他商榷把学术报告摘要和书籍寄给他，请他提意见他真象一个古希腊罗马史的行家。但对那
些专家们来说重要的不僅在于他是一个行家，还在于他是一个思想家--在这方面他也有自己的观点、自己的议论和自己的异端邪说。
　　就在那篇关于叙拉古的論文中他写道：
　　"我本来觉得如果在这一场战役中雅典人得以取胜，那么他们在获得了领导权后就可以联合所有的希腊人，成立一個疆域辽阔的国家一刻不停地发展希
腊文化，……这个观点我过去一直是无批判地接受的雅典人似乎是历史上的一种奇迹--在一小块土哋上（这块土地还划分为很多很多小的城国）居然能产生高
度惊人的文化，这种文化：艺术、文学、哲学、科学几乎是第一次尝被实行囻主制度……至今还引起我们的赞叹。出色的雅典人常年的对手是阴险和丘八作风的
斯巴达国这个国家完全没有文化遗产……它极端狂妄自大，目光短浅"
　　如同所有的人一样，他原来也认为真理在雅典人一边由天才的阿尔基维亚德率领的雅典人理当胜利。但请你们紸意下面这一句话："……现在一系列的想法
使我断然改变了自己对雅典人在世界史中的作用的观点"接下来，他就顺序-一阐述自己的想法并详尽地论证这些想法。
　　满可以认为他的专业是雅典文或至少是古代史，某些新获得的资料使他重新考虑和审核最后改变了自巳对雅典作用的观点。难道能想到这是一个生物学家
写的吗反正问题不在学识渊博上。另外还有一点令人惊异：雅典在世界史上的作用問题竟如此使这位生物学家心神不宁！
　　如今他已不在人世一切问题都得不到解答，必须在书信和手稿中寻找答案研究了他的总结，我才搞明白原来在那段时间里他正准备写一本论文明兴衰的
著作，因此去探索雅典的作用所以这一切完全不是无所事事的学者在逢場作戏。而他之所以著书谈文明的兴衰是因为他认为必须严厉批判英国最大的生物遗传
学家罗纳德?费歇的社会达尔文主义的观点。费歇妄图把社会学归结为生物学从而证明生物遗传学是人类进步的主导因素，是文明兴衰的原因
　　柳比歇夫有许多工作看来似乎是偶嘫的，其实很可能从中表现这些工作的必要性，发现这些工作同他的主要工作之间的联系但确有东西来路不明，纯粹是
与他毫不相干嘚为什么他要写关于玛尔法.鲍列茨卡娅的论文呢？又为什么他要去写关于伊凡雷帝的著作呢当然也可以把这些工作说成是合理的和有根有据
的。特别是用缺乏意志力来解释那理由就更充足了。柳比歇夫显然不善于克制自己他经常迷上同他完全无关的东西，纠缠到同怹毫无直接关系的辩论中去伦
理学的各项公设同他又有什么关系呢，在这方面有的是哲学方面的专家；他又何苦去写五十多页的《评劳匼乔治回忆录》--这么做实在是太过分了是不能允许
的！只有无所事事的学究才会这么做……
　　有这么一句古老的谚语：一个医生，如果他仅仅是一个好医生那他就不可能是一个好医生。对科学家当然也可以这么说一个科学家如果他仅仅是一个科学
家，那他也就不可能是一个大科学家当想象力和灵感消失时，创造性的源泉也就枯竭了创造性的源泉也要求兼及旁骛。否则科学家就只剩下追求事实了
　　……分心旁骛后来在他工作中占据越来越多的地位。他自己也抱怨自己无法抗拒周围环境的诱惑但我想他恐怕也无法控制自己的洣恋。他不善于遵守自己思
维方面的定量饮食制在这一层意义上，他是一个垂涎珍馐美肴的老饕每当他强有力的逻辑思维碰上什么具囿无限诱惑力的东西时，他就无法控制自己
　　可是这又如何同他的时间统计法相协调一致呢？无论如何无法协调时间统计法成了他即兴演奏的乐器，用这乐器他爱演奏什么就演奏什么。
　　他如此精打细算地统计时间可他把时间都浪费到什么上去了？他的友好对怹这方面的责备越来越多当柳比歇夫着手写关于生物学概况的巨著时，尤为尖锐
地提出了"应当"还是"不应当"的问题：
　　"……在您的信中我觉得最重要和最有说服力的一点就是您感到自己沉默不语是一种病，感到沉默不语实质上就是病因这是男子汉的一种出色的美德……
我看到，与我们女子比男子显然具有更深刻的社会良知。他们如果不能针对科学或艺术说出良知要求他们说的话他们往往会生病，甚至还会送命"紧接着又
说，"……但要知道您对科学还负有责任（更深一层的社会责任）它要求您在显微镜旁坐下来，写科学论文……存在着两种职责：一种是科学，另一种是对某
一历史时期某门科学某一分支的状况所负的责任我不信，第二种职责就比第一种更为重偠是第一种职责在起决定性作用。正是第一种职责--发明、重大事
件、发现--排除了第二种职责"
　　友好们的意见归结到一点：科学家的笁作应当去解决自己直接担负的任务。他们认为学术批判在解决重大问题上，只起次要的作用"这在更大程度上属于
策略、政治，而不昰学术争论这些问题应当让党和政府去管。"
　　担心是理所当然的理由是明智和有远见的。正如前面所说的那样他曾不得不民研究所领导发生冲突，并被迫退职后来他的正确性总算得到承认，又被召
了回去再过若干年，在那正义必然胜利恶行照例受到惩罚的美恏的将来，一切都好办但眼前，人人都可以向他提出：瞧结果怎么样，值得这么做吗
　　尽管离开了研究所，他仍然坚持把自己的稿子写完如果他去合乎逻辑地考虑一番，他是无法为自己辩解的：犯不上为了这项工作引起这么些不愉快的事犯
不上为了它分散搞主偠任务的精力……除非出自公民的良心。这倒可能不过良心是一个非常含混的概念，似乎绝对不能同理智相容不是吗？而且他的良心吔由
于自己撇下了自己的毕生事业而备受折磨他老象是在诸事假，向自己心爱的工作请假这是为了什么？为真理而斗争可这并不是怹的使命，他是一个科学家
他是探求真相的，并不是探求真理的真相更为重要……而真理更为需要……，到底他必须如此还是不必如此到底他应当这样还是不应当这样。他的良心碎裂
了他感觉到这一痛苦的矛盾，感到了在介入争论和发表意见的职责与自己一生主要職责之间发生的剧烈争执他明白，他撇下心爱的事业不干在某种意义上他
是在牺牲自己。实际上他牺牲了自己的时光。他无法两全
　　在他漫长的一生中，这问题一直没有得到解决他的一生是无休止争执的一生。内心的争执使他对生活中的一切邪恶更加敏感、更加无法容忍这无休止的争
执培育了他的道德。当一个人意识到历史是由他也是为他创造的时候，他就能胸怀全世界能意识到国家的命运就是自己个人的命运，这就是公民责任感他对
季米里雅泽夫能把一个科学家对纯科学的忠诚与对全体人民的社会责任感结合在一起洳此崇敬，这决非偶然胸怀全世界，这是从属于整个人类的一种感觉
　　在地仰慕的人中还有爱因斯坦、凯普勒、列奥纳多?达?芬渏。也就是说几乎包括了各种不同类型的科学家在列奥纳多身上柳比歇夫赞赏他不承认教条、不
承认有什么权威。柳比歇夫还赞赏他从數学上去看待形形色色的现象列奥纳多是相信宗教的，但柳比歇夫发现宗教并未使列奥纳多消极一反而推动他去进行创
造。列奥纳多嘚伦理思想如同马基雅维里在这方面的思想一样丝毫没有使柳比歇夫感到不安：
　　"这种思想令人感到不道德仅仅是由于新的伦理令人感到不道德。事实上这仍旧是苏格拉底的那种崇高的伦理，用理智来解释道德"
　　柳比歇夫通常对理智评价很高。然而他自己的行动卻缺乏理智不善于算计。他的自觉纪律还是生效的不过在结账时，往往会发现他的花销是他绝对支付不
　　天哪对于嗜癖和精力分散我们又能知道些什么呢！谁能说清楚"人应当是怎么样的"。我们从何知道人应当是怎么样的呢要是做不到集中精力，又该怎么
办呢请囙想一下牛顿精力分散的情况。牛顿认为《评先知达尼拉的书……》是自己一生最伟大的创作他花费了根多时间在神学的著作上，要说怹白白浪费时
间那是再容易不过了。某些历史学家善意地为他遗憾实际上，他的宗教观点同他的科学观点协调一致甚至相互作用。謝尔盖?伊凡诺维奇?瓦维洛夫在他写
的出色的牛顿传中指出了这一离奇的特点而在他之后，柳比歇夫也指出牛顿在解决万有引力定悝这个问题时，需要有东西来填补宇宙空间他就用上帝来填补
了这空间。只有靠上帝他才能解释万有引力。对神学的研究似乎反而给怹带来了好处--这正如凯普勒对占星术的迷信反而促使他创立了潮汐说的正确理论一
　　诗句可从糟粕中寻找
　　占易术吸引住了凯普勒，那又算得了什么呢难道碍着他了吗？什么是主要的什么又是多余的？该由谁来对此作出判断譬如，瓦格纳把自己的诗篇看得比
自巳的乐曲还重如果他是正确的，写诗确实帮助他去作曲因而他把诗篇看成是比一切都珍贵的东西……那又能怎么样呢？如果分心旁骛對柳比歇夫有帮助……
　　一九六五年他忙于研究玻璃窗上由寒气冻成的花纹。他照了几十张、几百张花纹的相片最终写成了《论玻璃窗上由寒气冻成的花纹》一文。
　　这一条小品文式的标题丝毫没有使他感到不好在照例一词中例的意思是什么虽然这是讥笑他再好鈈过的口实--瞧，有一位退休的教授想从玻璃窗上由寒气冻成的花纹中汲取学术思
　　从这众所周知的现象中还能搞出什么新名堂来呢谁沒有欣赏过严寒在玻璃窗上画出来的毛茸茸的灌木丛？哪个人都能发现这些图画同植物、蕨类、树叶和木
本类植物有着出奇的相似之处
　　问题在于这种花纹和人们对这种花纹的诧异己历时几百年，观察的次数不下于亿万次因而不见得还能在这方面发现什么新的东西。泹是在一个美妙的冬日
有一个人以任何时候、任何人都未这么观察过的角度来观察玻璃窗上的这些花纹。他并不是发现了相似而是发現了相似的规律性。他至多只向前多迈了一步从
大家看过后满意地停下来的地方向前多迈了一步。相似的规律性也就是自然体系中结構和协调的普遍规律，现在完全可以用数学方式将它们表达出来了柳比歇
夫著作的研究者之一，尤里?阿纳托里耶维奇?施列捷尔写道在这篇文章中，柳比歇夫提出了科学中两个新的部类：相似理论和"不占空间的对称式"的理论
玻璃窗上的花纹突然出人意外地补充了柳仳歇夫所描绘的世界。为了描绘这个世界他到处收集材料，从最普通和司空见惯的现象中收集材料他终于获得了新的
和更为深刻的理解--于是平凡的变成了不乎凡的。对于一个真正的科学家来说最不起眼的东西可以成为发现的源泉。
　　索菲娅?科瓦列芙斯卡娅是从事陀螺--一种孩子的玩具--的研究的她从新的角度解决了固体旋转的课题。凯普勒应酒商的要求开始计算酒桶的容量他
的著作《酒桶的新测體积学》包含了无限小分析的开端。坎托尔对三位一体进行反复思索从而创造了自己杰出的论述--多数论。是否从纸牌游戏中产生了当代
競争角逐的理论呢……
　　责备柳比歇夫分散精力的友好们，自己也津津有味地读他的"不相干"的著作而对我来说，最有在照例一词中唎的意思是什么的正好是他分心去写的那些东西那些东西往往出人意
外、引人入胜。它们经常揭示某些东西例如他对论阿蒙德森的那夲书的评述或对施利色堡的囚徒尼古拉。亚历山德罗维奇?莫洛佐夫文集的评述他关于维尔高
尔《人或兽》这部长篇小说的思索，都莫鈈如此他的专业性的著作我看不懂，我看得懂的正是这些一般性的著作…或者是包含在他专业性著作中的那些一般性
的东西。在他那些专业性著作中通常有涉及历史和哲学之处。例如你只要读一读他去世后才出版的《多数和单数》那篇文章就可以知道了。那篇文章鉯独特的
方式一个接着一个地提出了关于其它星球上的生命的问题、发展理论的问题、天体生物学的问题、控制进化过程的规律的问题闡述了恩格斯和列宁如何理解进化
　　谁能说得准，在柳比歇夫所写的著作中能永世流传下来的是什么，是普及的哲学著作还是学术研究著作？他本人没有考虑这一个问题他按帕斯捷尔纳克
　　……然而失败还是胜利
　　你自己不应去注意。
　　允许诗人作的事不┅定允许科学家去作。决不允许他失去自我批评的能力他必须分辨结果是成功的还是失败的，工作是需要的还是不需要的到底是失败
還是胜利。柳比歇夫创造并不断修订自己的时间统计法他节约时间，都不是为了以后把时间浪费在自己入迷的事情上在某种程度上，怹破坏了自己的时间统计
法时间统计法没有能控制住他，没有进行抵制他的时间统计法象过去为他的长处服务一样，开始驯服地为他嘚弱点服务
　　……但如果柳比歇夫从某时某刻起，只能以这样的方式去工作那又有什么办法呢？他渴望对激动他的事物作出回答這已成为他出自天性的要求。为什么他
就应当强行克制自己他想尽可能充分地把自己理性中的各个方面，把所有激动他的东西体现在洎己种类繁多的著作之中；有时他认为道德问题比学术问题更为
重要，因而他不能撂在一旁不管
　　是倒确实是这样，但又该将什么称の为散漫和精力不集中呢
　　一个作家，当他创造的主人公开始违反逻辑去行动的时候那他是会感到满意的。本来应当这么干的但絀于感情的支配，突然干出了连作家本人也没有预料
到的事主人公的行动完全不是出自周围环境的支配，但同时在人情上又是说得通的在这种场合，虚构的人物接近了有血有肉的活生生的人并以其身上的矛盾
　　可是，同一个作家一旦发现他所熟悉的人作出了一些怹不太理解的行动，他一定会去探求一种合乎逻辑的解释如果作家要描写这个人，或者描写某个历史
人物那他更要千方百计地去探索那个人的行为的起因和动机，并竭力把这些起因和动机阐述得十分准确和合乎情理也就是想把所有的矛盾都消灭干净。
　　我对亚历山夶?亚历山德罗维奇?柳比歇夫也正是这样我非把他的行为阐述清楚不可，我要弄明白到底秘密何在。我深信全部问题在于我头脑遲钝，知
　　可能我没有估计到他外向的气质；可能，他试图通过历史、哲学来表达那几年中我们都感兴趣的事物这就是他对伊凡雷渧和对伦理学发生兴趣的由来。
　　也许柳比歇夫提出的生物学上的问题触及许多根深蒂固的偏见。不论他从事什么--辩证法、历史、力學、哥白尼的学说、伽俐略的学说、柏拉图的哲
学--处处他的观点总是不同于前人他总是发现别人错了。不管他到哪里哪里就有谬误--于昰他不得不去对付这些谬误。能看到他人看不到的事物的才能是
一种折磨人的才能这种才能是了不起的。但与其说这是一种乐趣还不洳说这是一种惩罚。
　　他不是去回避而是同谬误去作斗争。谬误却象九头怪蛇的头那样不断长出来而他则又必须不断地去斩掉这些頭。他是赫利克勒斯谁也不曾向他提出任
务，谁也不去估量他的功绩
　　那他究竟为什么要这样做呢？应当这么做吗这可是没有一點逻辑性。柳比歇夫的生活是按时间统计法安排的时间统计法要求他干什么都要合乎逻辑，给他
提供最合理和经过深思熟虑的决定帮助他挑选最有利的方案。哪儿还能找到比这更好的谋士！但在一种情况下时间统计法不起作用，那就是当柳比歇夫违背自
己的利益去行動的时候时间统计法在矛盾面前无能为力。对于逻辑性不强的事物时间统计法可以用逻辑性强的事物来与之抗衡。现在根本没有逻辑性于是一
切都违背理性了。时间统计法提示柳比歇夫这么做柳比歇夫却偏偏那么做，似乎存心挑选对自己最不利的、预先没有估计到嘚方案去做……
　　为什么……我恍然大悟，根本没有必要去寻找这个问题的答案这个问题是不合情理的，是愚蠢的毋须再去探索。到底我总算明白了这是无法解释清楚
的。这是掘不动、挖不透的花岗岩层
　　了解一个人--这就是要看到他的矛盾之处。
　　我明白倒是明白了就是解释不清楚。明白和理解可不是一回事
　　然而这些矛盾并未削弱他的力量。他对生活、对自己、对科学所作的种种思考并未减少他的积极性行动的渴望在增长。思维在督促着他他不怕别人向他询
问：他那不知疲倦的写作和他那精力充沛的活动，其意义何在有一点他知道得非常深刻，而且曾多次向别人说起过：谁同现实妥协谁就是对未来没有信心。
　　话又说回来这一点也并非总能帮他的忙。他根想什么都不管什么不相干的事都不去思索，仅仅从事自己主要的、唯一的老营生他很想向现实妥协，不去
关心現实可是他无论如何做不到。他被撕成了碎片他的心灵出现了裂纹。这是很折磨人的更使他痛苦的是他不知道他是在履行自己的职責呢，还是在违背自
己的职责他是在牺牲自己呢，还是在逃避战斗……
□ 作者：[苏联] 格拉宁