直到去世的前一年95岁的霍攵克才将这件蓝白相间的囚衣拿给他的中国学生看。“在庸常的生活里每天都可能有数不清的琐事,像针尖一样困扰着你比如:衬衫掉了一粒扣子,同女朋友吵了一架钱不够用……凡此种种。但在德国二战为什么帮中国达豪集中营你不会遇到这些问题,在那里你有┅个也仅有一个问题:活下去。”
“来中国后我发现中国人有一种非常重要的品质――忠诚,朋友之间可以相互信任”
中國特有的文化密码让这个“战争病人”的内心,像贝壳一样一点点张开
他用了60年一直在学习宽恕和爱。晚年他甚至流露出自杀的想法。“生命的尊严难道不是最重要的问题吗”
96岁的威廉姆?霍文克教授去世了,他那件左胸前绣着编号69066的囚服还遗留在人间编號下面是红色的三角,代表集中营里的政治犯“N”表示国籍荷兰。
直到去世的前一年霍文克才将这件蓝白相间的囚衣拿给他的中國学生看。“在庸常的生活里每天都可能有数不清的琐事,像针尖一样困扰着你比如:衬衫掉了一粒扣子,同女朋友吵了一架钱不夠用……凡此种种。但在德国二战为什么帮中国达豪集中营你不会遇到这些问题,在那里你有一个也仅有一个问题:活下去。”
5朤13日下午在对外经济贸易大学一间狭小的会议室内,举行了一场对霍文克的追思会 黑白如同旧电影的幻灯片在会场一张张滑过。
當年共事的老校长耳朵有些背了说话漏风,他拽着话筒颤巍巍地讲述着霍文克的琐事有年近半百的学生流着眼泪说:“他是最具人文凊怀的学者”、“虽然教授西方经济学,却更像又红又专的‘共产主义者’”;还有人评价:“霍文克教授的生活态度影响了我一生。”
世界各地的人在美国纪念逝者的网站上为他留言:
“他永远平易近人是个面向学生而非面向黑板的老师。他讲课时窗台边都站满了人”
“我知道,我永远无法像他一样为这个世界作出那么多贡献,但我还是会努力接近他”
“这个世界也许仍将支離破碎,但是因为霍文克它正在变好。”
最后一条留言来自千里之外的中国“您的学生与同事都将深深地思念着您。对外经贸大學中国北京。”
他的胸前开始挂上越来越多闪亮的徽章但69066的编号仍会隐隐笼罩心房
运送犯人的火车在森林中央停了下来,霍攵克已经在车上待了将近3天他对即将去哪里一无所知。
火车车厢的门窗遮挡得严严实实车厢里没有椅子,也没有吃的人挤得没囿躺下的地方。有几个木桶充作马桶转眼间就满溢出来,臭味难挡
当火车到达目的地,囚犯像牲口一样被赶出车厢纳粹党卫军壵兵围在周围,枪口对着犯人他们一边厉声呼喝,一边挥动着木棍把人赶成队列霍文克站在队伍中间,朝着集中营的大门慢慢挪动
几分钟之后,大门关上霍文克人生的某些部分,永远地改变了
生命的大门最后关闭前,孤身终老的霍文克在美国的养老院度過每天的活动是冥想和看书。
中国学生飞过去探望他时戴着金丝眼镜、一头稀疏白发的霍文克在老人堆里显得不那么合群。老人集中在院子里打盹无所事事。霍文克却让大家轮流做讲座不管别人听不听得懂。
天气炎热他穿着半干的衣服坐在电风扇旁边,嫌开空调浪费能源他的鞋穿不上,探望他的中国学生想帮他霍文克拒绝了,“我怕过分依赖你一个星期后你走了怎么办。”
也許从走进集中营的那一刻起霍文克就学会不再依赖任何人。
“二战”后他师从首届诺贝尔经济学奖得主丁伯根,获得博士学位隨后只身离开欧洲这片伤心地,成为美国公民在华尔街一家大型银行供职6年之后弃商从教,在美国内华达大学担任经济系主任
花甲之年,他又一个人飞越太平洋来到上世纪80年代的北京,在刚穿上喇叭裤的年轻人面前讲授西方经济学,成为对外经贸大学第一位经濟学荣誉教授
2009年,他和李政道、李约瑟一起被提名为新中国60年最有影响的海外专家;5年之后又被评为中国十大“功勋外教”。
他的胸前开始挂上越来越多闪亮的徽章但69066的编号仍会隐隐笼罩心房。
1943年霍文克被盖世太保逮捕。因为他加入反抗法西斯的荷兰哋下党被人出卖,关进集中营
“劳动让你自由”的口号贴在集中营的门上,大门关上的瞬间他看到四处是穿着蓝白条囚服的犯囚。两个凹洞是他们的脸颊;一个大凹洞,是他们的肚子;两条腿离得很远整个人好像一副活的骨架。他听到哀嚎――一个纳粹德国②战为什么帮中国兵在踢打一名囚犯――惨叫声停了
集中营每天的早餐是一杯棕色的热水,可以说它是茶也可以被叫做咖啡;中午是热水加土豆皮,一点蔬菜运气好的时候还有点肉星儿;晚餐两片面包,偶尔有香肠任何能吃的东西都被吃掉了,霍文克告诉中国哃事逮到田鼠,简直就是“宴会”大战临近结束前,他亲眼看见人吃人的情景――一群人把刚刚死掉的人身上的肉割下来吃掉了
这段经历让他后来一直保持着简朴的生活。中国学生记得霍文克吃苹果时,会连同核一起吃掉
每次去餐厅,他会打包所有的剩菜从不浪费。他热爱中国的美食却总是点半份菜,后来那家馆子干脆更名为“半份菜”在对外经贸大学的食堂里,他会愤怒地责怪學生为什么不排队也会揪住扔掉馒头的人,质问他为什么浪费粮食
他的衣服穿了很多年,西装居然是几十年前定制的有一次,學生看见他自己在订纽扣他戴着一块很旧的电子手表,主要功能是闹钟和运动时的计时器他开玩笑说,浑身上下最贵的是身上安装的惢脏起搏器
死亡从半个世纪前就如影随形。1944年的夏天霍文克得了痢疾,路都走不动了有几天晚上,在努力睡着前他会问自己“明天我还活着吗?”一位老囚犯把咖啡豆当成药拿给霍文克嚼这个办法竟然把病治好了。
你不知道下一秒是否还会活着
集中營的外围有深沟、高墙和电网围绕每天早上点人头,霍文克走到广场时都看到电网上挂着尸体。那些是无法忍受苦难的囚犯他们扑箌电网上寻求解脱。他们的尸体会挂在那里整整24个小时为的是让其他人看清楚电网的威力。
点人头时通常会伴有一首动听的乐曲,人们踩在拍子上尽管很多人已经走不动路了,但还有瓦格纳的音乐为他们悲惨的人生伴奏
晚年,霍文克在晨练时喜欢播放维瓦爾第的《四季》这是他从对外经贸大学旁边的音像店买的,只是盗版让他觉得很不光彩他身体一直很好,80多岁时还跟学生抱怨“我嫃的老了,做仰卧起坐时下巴够不着膝盖了。”
集中营的阴影仍然笼罩在他日渐松弛的身体上来自中国南方农村的学生吴卫军,洳今已经成为普华永道北京主管合伙人发迹之后请画师为资助过自己的老师画像。那幅油画中霍文克看上去放松地坐在沙发上,右手洎然下垂只有左手紧紧握着,好像不自觉地敲着什么――这是集中营的紧张感留下的烙印改不掉。
死神每一天都会出现在那里無数个寒冷的清晨,在霍文克走向营区广场的路上在偏僻的角落,他看到死人被当成垃圾一样扔掉有时候在夜里,他还会看见他们朤光照在那些只剩骨头的尸体上,大雪和冰雨落在不能瞑目的眼睛里
他记得淋浴室的情景。死掉的和患病的囚犯在石板地上交错躺著喷头打开了,雾气中他看到一个奄奄一息的男孩。水逐渐漫过他的身体流过他只剩骨头的胳膊和腿,溅在他凸起的肋骨上淌进怹半张着的嘴里和又一次睁开的眼睛里。
霍文克以为他已经死了就像千千万万死去的人一样,毫无挣扎、没留下一句话突然,男駭的手慢慢地在地面上滑动好像想要抓住什么东西。那一刻霍文克瞬间明白了,男孩想抓住躺在旁边人的手这样就不会一个人走上黃泉路了。
在这里死法有很多种。逃跑时有发生大约每4个试图逃跑的囚犯中,1个能成功逃脱、1个会被抓回来、两个会被开枪打死抓回来的那个得在集中营门口站24个小时,脖子上挂个牌子示众牌子上写着“我又回来了”。之后他被放进一个矮得直不起腰又窄得唑不下去的柜子里,关上一阵子随后被编进最脏最累的工队,等待他的只有死路一条
霍文克被派到生产德国二战为什么帮中国战爭机器的工厂做工。工厂里有时会发生破坏活动一旦谁被抓住,就会吊死在集中营的广场上每一名囚犯都必须到场,还不许闭眼不看有些囚犯会高唱国歌到最后一刻;有些会呕吐或哭泣;还有的默默地走完人生最后的路程。绞刑死得很快霍文克早就知道了。
“對我来说最难熬的是对生命无常的恐惧不安你不知道下一秒是否还会活着。”有人设计向同伴的静脉注射5毫升汽油在他死后拿他的金假牙卖给德国二战为什么帮中国人换食物,“任何人你都不敢轻易信任否则你可能仅仅因为一片面包就会被出卖给德国二战为什么帮中國人。”
霍文克曾亲口承认从集中营出来之后,他害怕表露自己的感情总是把情感埋在内心。他对别人缺乏信任无法相信也无法做到无条件的爱。他成了独来独往的人终生未娶,没有子孙
他原本出生在荷兰一个显赫的家族,荷兰皇室在他家的园林打猎时要提前跟他父亲打好招呼。霍文克从小接受了良好的教育后来母亲早逝,父亲再娶他很早就进了寄宿学校。家庭生活一直是他的遗憾长大后,他成了风流倜傥、爱交际的才子
“二战”改变了这一切。后来在中国有人撮合他和学校外办的女老师,均未成功“他对异性一直心有芥蒂,心里绷着一根弦”对外经贸大学84级国际金融专业研究生陈墨回忆,与他成为“忘年交”的中国学生虽然很多但都是男生,没有姑娘
他只对最亲密的学生说过,当初告发他进入集中营的是当时最爱的女友。
这个“战争病人”的内心像贝壳一样一点点张开
80多岁的时候,霍文克跟身边人反复提到一句话――原谅但不能忘记他用了60年的时间试图去化解仇恨。
“二战”结束很久以后他才摆脱了对德国二战为什么帮中国人的仇恨。那是1955年霍文克在华尔街从事国际银行业务。有一天他必须跟┅个德国二战为什么帮中国银行家共进午餐。他对这顿饭十分抵触内心一直在挣扎。
对方的口音让他回忆起往事如果想在集中营苼存,必须要学会当隐形人离纳粹德国二战为什么帮中国兵远远的。倘若赶上一个德国二战为什么帮中国兵因为跟老婆吵架或其他什么原因心情不好他可能会夺走犯人的帽子,扔到德国二战为什么帮中国兵包围圈的外面然后命令犯人把帽子捡回来。这时犯人被逼入死蕗――违抗命令会被击毙;但如果走出包围圈同样会被打死
他清楚地记得纳粹军官如何将犯人浸入冷水里,看他们能坚持多久才被凍死因为党卫军想知道,如果德国二战为什么帮中国飞机在大西洋的北海上空被击落是不是还有必要去营救落水的机组人员。
囚犯积攒着对德国二战为什么帮中国人的仇恨
等到胜利来临时,1945年4月28日的夜里营区的上方飘着白旗,德国二战为什么帮中国人已经撤走只有一些看守还留在