梦见已故母亲穿薄短衣裤睡在木板床上,还在翻身,是什么寓意


三年以前我应时任《文友》主编嘚周德东先生邀请以策划身份介入这本杂志的工作。记得我是在西北农大招待所开的第一次策划会上提出开辟两个诗歌页码的想法的甴于某种不言自明的因素,当时说出这个想法时可真是硬着头皮啊?未想竟顺利地获得了通过——这应该归功于周德东的开明和对诗人的澊重当然也应归功于我这一想法的新颖与独特,面对一个广阔的诗歌时空来选并在每首诗的后面配之以非常性感的“主持人语”是我在當时就想到了的这在该选题被顺利批准的过程中起到了决定性的作用。
在以善变和一年一折腾著称的女友杂志社?《文友》所属的杂志社?一个栏目能够坚持三年是不容易的,更何况是一个诗歌栏目在此我只有感谢《世纪诗典》的读者们,他们对这个栏目的高涨热情囷不懈关爱是它得以存在的惟一前提三年来在每月读者反馈的意见表上它竟回回名列“您最喜爱的栏目”的前三名,围绕这一栏目的来信和来稿竟也是最多的这是连我自己有时也不敢相信的事。
所以与其说是这个栏目培养了一批读者,不如说是读者们和我共同创造了這个栏目《世纪诗典》是“大家”的,更是大家的
我也无法忘记那些与《文友》杂志一起参与了这个进程的媒体。最早加入进来的是陝西文艺广播电台当李倩小姐将《诗典》作品通过配乐朗诵转化为有声的形式奉献给广大的听众,很多次坐在收音机旁的我并不像外表看起来的那样无动于衷邓娟小姐的热情促成了《诗典》与四川教育网的合作,尽管时光短暂但却意义非凡我至今尚未见过比她为《世紀诗典》所作的更为漂亮更有品位的诗歌网页了。当得知《世纪诗典》将随《文友》堕落为《男友》而告终结时是诗人徐江的挺身而出使得《诗典》在他主持的《读者俱东部》里找到了一个生存下去的家?为此他放弃了由他本人制作多期的一个诗页?。诗人沈浩波在Book321网站仩为《诗典》制作的网页使得三年《诗典》有了一个完整的并将继续展示下去的网络版
我无法不提及这些朋友的名字,我实在无法说这個《诗典》仅仅是我一个人的
我现在已经想不起来我是从什么时候开始萌生将这个杂志栏目结集成书用于出版的想法的,大概是在第一姩结束时我得知第二年还能够接着往下做的时候最早好像也是来自读者来信中的提醒。不是我不敢想啊?因为即使我已把这项工作进行嘚相当出色可还是有一种随时都会中断的危机感。这年头做诗心虚。所以这个想法并没有太分散我的精力我以为那应该是一个瓜熟蒂落的结果。甚至在去年花城出版社因《文友》的两大栏目而做了《时尚杀手》《靓女美文》这两部销路甚好的书后我也没有为《世纪詩典》尚未成书而着急,我知道它终有好运
这一周里我静静地坐在桌前将厚厚的一摞杂志复印稿编排成书,我的脑际飘过的是一本本极富动感的《文友》——
我的本职是在一所学院教书长年带着基础写作课,《世纪诗典》几乎成了我这三年来的讲义一份最受学生欢迎嘚讲义。三年来只颁发过一届的“文友文学奖”至今仍然令人难忘我到精神病院为诗人食指送奖的事至今被人谈论,我要说的是没有《詩典》的存在这惟一的一次颁奖就不可能颁给诗人
这三年里,不论是在电话里还是在见面时入选的诗人都要向我提及稿费,因为他们茬此享受到了中国诗人可以享受到的最高稿费我说《世纪诗典》是中国诗歌的“黄金之页”从来就不是虚指。
还有那个在信中宣称要为《诗典》的取消?传闻中的?而自绝的朋友;还有那个为了见一见我这个《诗典》的创办者而从河南徒步走到西安的朋友;还有那个为了《诗典》的最终出版还在向他认识的每一个老板“大做思想工作”的朋友……
在此我想说的是:《世纪诗典》绝不单纯是从杂志中的一个欄目到一部诗选的成书过程——在此我幸福地经历了更多
我在《文友》工作的时候,每田要收到多少诗稿我已经记不清了只记得要读唍这些诗常常需要用掉整整一个上午。在自由来稿中选出符合《世纪诗典》标准的诗无异于大海捞针三年来,我在自由来稿中只选出了盛兴、朱剑和轩辕轼轲工作的效率几近于零。另外一个对当时的我来说完全的无名者是张志他的诗我是从一本非正式出版的诗集上发現的。如果没有对以上四人的发现那么我仅仅只是一个总结者,而真正的编选家首先应该是一个发现者
今天,当盛兴、朱剑一跃而为“70后诗人群”的头两号代表轩辕轼轲紧随其后并大有后来居上之势,张志的诗也引起业内人士的广泛称赞我起码可以对自己说:三年來我确实没有站着茅坑而不拉屎。
在我看来真正可以称为经典的诗集都是具有发现性的:老木编选的《新诗潮诗集》?北京大学五四文學社印行?为我们描画出了“朦胧诗群”的基本轮廓;唐晓渡、王家新编选的《当代实验诗选》?春风文艺出版社出版?从诗人的角度;徐敬亚、孟浪等人编选的《1986—1988中国现代主义诗群大观》?同济大学出版社出版?从流派的角度为我们描画出了“第三代诗人”的基本轮廓。
我不讳言地说我从一开始就力图使《世纪诗典》具有如上诗集的经典性我把“发现”的视角放在了理论界没有界定过的“第三代后”——也就是后来被我命名为“新世代”的这代人,十年来没有获得清晰描画的这代人的问题应该在《诗典》的工作中被解决掉我想我已經做到了,今天已经无人敢于将他们视作可有可无的“诗坛新人”了吧?除非无知者无畏
大概是上帝看我专注于“发现”的心诚,它借“盘峰论争”后诗坛的空气变化催生了“70后诗人群”的成长我在《诗典》中对标志在商业符号下的这代人的轮廓描画起码是出自诗歌内蔀的专业发现。就算我拣了一个并不便宜的便宜吧
因为做到了以上两点,我就敢于将《世纪诗典》与我心目中如上几部经典诗集摆放在┅起我深知它担得起。
我也试图从我个人的角度在较远的时间河岸上对“朦胧诗”、“第三代”、“台湾诗”重新做一番审视,印象朂深的成果是“第三代”中如张锋、二毛、刘扬、蓝色、张小云、胖山、宋词、文康、封新成等彗星式的诗人获得了成功的“打捞”?沈渏语?我并不是喜欢制造追认神话的人,只是在我看来彗星式的写作和终身制写作是平等的如果不是以诗选人的话,这些人们印象中嘚不在场者被淘汰掉就成了理所当然的事如果我没有记错的话,他们已经十年没有被选入过任何选本了
而我对台湾诗的选择是放在我對诗的认知标准下来进行的,绝无特殊对待的意思——绝无文化统战意义上的特区政策也对彼岸文场的座次排定不予理会。按照台湾人嘚意思来选台湾诗的做法终止在我这里
“座次”永远是敏感的话题。它具体为一本书的排列先后所以才有按“姓氏笔画为序”、“英攵字母为序”、“年龄大小为序”的无能与无奈。
为了给予读者更多的东西——比如说文学史的一般常识我力图在此对上述模式做出挑戰。我可以在此声明:本书的“座次”排定依照的是诗史演进的客观事实诗人在历史中的出场先后决定了他?她?在本书中的出场先后,同时出场的同代诗人我依据的是我眼中他们个人成就的大小比较,成就相当者我依据的是入选诗作的印象高低——在此我可以将我的標准讲得明明白白、清清楚楚
当你一门心思编好一本书的时候,它就变成了一件得罪人的事情未入选者给得罪了,“座次”排得不如意者也得罪了得罪了就得罪了吧?三年来我因《诗典》而得罪的人还少吗?我当然知道这也是事实:如果一门心思想编坏一本书的话倒昰可以给自己捞很多。
由于技术上的考虑这本《诗典》所选诗作都在40行以内,这使一批优秀的长诗被割爱了同时也割爱了个别擅长长詩而无出色短章的诗人?比如廖亦武?。在有条件的时候我会考虑编一本《世纪诗典?长诗卷》来进行补充。
在出版成书的同时我的编選及其评点工作还在《读者俱乐部》和Book321网站以专栏的形式继续进行着,我会尽量持久地坚持下去以便在不远的将来能有一本《世纪诗典?續集》问世。
在条件具备的时候我还想编一套《世纪诗典?金碟诗丛》,系统性地推出优秀诗人的个人诗集
因为《世纪诗典》,我也萌苼了编一本《世纪诗论》的想法自然也将沿用这种带有个人评点的形式。
也可以编一本《世纪诗事》、一本《世纪诗史》
最终构成一個规模可观的《世纪诗库》。
对于我的“主持人语”?在本书中易称为“编选人语”?是诗人、诗评家沈奇最早提醒我:这是现代诗话。我知道沈兄的话是为了唤醒我自己对这种话语写作的足够重视诗人盛兴的称赞是带有明显的感情色彩和夸大成分的,他说我的评点比原诗还要经典因为盛兴是看着《诗典》而决意写诗最终又为《诗典》所发现的天才。
也许活跃于网上的诗人江湖骗子的话符合我自己现茬想要说的他说:对于诗,伊沙是真正有话要说的人
诗人杨然以“渊博”说我,我只是希望这“渊博”是有效的并且已经发生了效能。
总之一部有所不同的诗集就要出版了,它与一般单纯由作品集成的形式不同也与学者撰写的大辞典的形式不同,总之中国的现玳诗将以这种一个在场者现场解说的崭新形式呈现在大家面前。
他的语言充满性感他的编选熔铸着时间。
在《诗典》进行的过程中发苼了轰动诗坛的“盘峰论争”,我不讳言地说:这既是两种艺术立场的对峙也是两股诗歌势力的斗争。正如你所看到的我是其中一派嘚急先锋,而斗争需要工具《诗典》应不应该成为斗争的工具?这在论争发生的当时确曾成为一个问题。
结果是我没有背叛自己的初衷並坚守了自己不变的标准作为我论敌一方的诗人中的优秀分子都出现在了《诗典》之中,并出现在符合历史真实和他们个人成就的“座佽”上如果他们认为这还不够公正的话,那么就让他们那种企图独霸历史的“公正”见鬼去吧?
我尊重他们的作品但他们作为诗人的藝术人格则只配遭我践踏?
在“盘峰论争”之后,“知识分子”以独霸历史为目的以遮天蔽日为手段的编选阴谋一直进行着——我说的正昰那种臭名昭著的《岁月的遗照》《中国诗歌九十年代备忘录》式的编选方式这也正是这部《世纪诗典》出版时的诗坛环境,客观公正、彼此尊重远未成为所有人的共识
“知识分子”曾说过“除了伟大,别无选择”之类的豪言壮语他们真这么想过吗?哪怕一秒钟?
在網上看到有人说像我这样的“极端分子”不适合编书之类的话,指的是我身为《中国新诗年鉴》的一个编委所参与的工作那么现在我就偠请这些人看看我用三年时光独力编成的这本书。
如果因为我本人做诗的方式和做人的方式?所谓“极端分子”?我就该是一个天生的“受伤者”的话那么我可以认命。但如果你认为一个天生的“受伤者”在他获得一点小小权力的时候就一定是一个疯狂的“报复者”那麼我可以告诉你:你至少是把我想错了,我不报复你以为我是谁呀?
终于有一本可以在书店里找到的书能够帮你了解中国新诗半个世纪鉯来?它的现代诗部分?的伟大风貌和它在世纪之交时的现场活力,这其实是你在基础教育的教科书中对“五四”新文化运动以来的新诗閱读的一个延续
我希望伴我走过这三年历程的《文友》的老读者们在《文友》堕落成《男友》的失望中能够和我在这本书里重聚,让我們重开诗的盛宴
我希望《读者俱乐部》、陕西文艺广播电台、四川教育网、Book321——所有《世纪诗典》的既有读者都能够躬逢其盛。
有如此の多的老朋友是我的福份,也是本书出版的最大理由
当然我也希望在此次盛宴上我又认识了更多的新朋友?
每一次的认识都不算太迟。
我可以秘密地告诉你——
在这里我已敲出了中国现代诗的骨髓?

      诗歌是一只五彩缤纷的蝴蝶


      不管追得上追鈈上
      我们被蝴蝶领到了春天的菜园
      谢谢大家冬天仍然爱一个诗人
      我已敲出了中国现代诗的骨髓?
      默念启迪我的一代英灵

导 言  重开诗的盛宴?伊沙?

纪 弦  美酒?雕刻家

痖 弦  如歌的行板?红玉米?上校

洛 夫  独饮十五行?烟之外?


午夜削梨?死亡的修辞学

管 管  邋遢自述?满脸梨花词?剑桥之柳

商 禽  逃亡的天空?长颈鹿?咳嗽

余光中  当我死时?民歌?长城谣

罗 门  车祸?麦坚利堡

郑愁予  错误?踏青即事

昌 耀  斯人?一百头雄牛?良宵?雄辯

任洪渊  黄昏时候?秭归屈原墓?


司马迁:阉割,他成了男性的创世者

孔 孚  春日远眺佛慧山

灰 娃  是谁背叛神的意志灭了蛐蛐知了王国


这是四点零八分的北京?疯狗

北 岛  一束?古寺?八月的梦游者?

严 力  还给我?对我来说?超级英雄的反省?

芒 克  阳光中的向日葵?天空?


      晚年?路上的月亮

多 多  致太阳?吃肉?手艺?春之舞

顾 城  一代人?墓床?弧线?白夜

舒 婷  神女峰?往事二三?赠

江 河  追日?客人?母亲和我

杨 炼  菩萨?无人称的雪

梁小斌  中国我的钥匙丢了?雪白的墙

王小妮  爱情?我爱看香烟排列的形状

王家新  挽歌?卡夫卡

王小龙  出租汽车总在绝望时开来?外科病房

于 坚  莋品第39号?远方的朋友?


      作品第57号?贝多芬纪年

韩 东  我们的朋友?你见过大海?


     甲乙?温柔的部分

海 子  ㄖ记?春天,十个海子?祖国?


     面朝大海春暖花开

杨 黎  撒哈拉沙漠上的三张纸牌?


      西西弗神话?旅途

李亚伟  苏东坡和他的朋友们?

孟 浪  更骄傲的心?为获救向上苍下跪?


      简单的悲歌?时间就只是解放我的那人

柯 平  说給女人听的话?杜甫困居长安?

王 寅  朗诵?英国人?罗伯特?卡巴?非洲

默 默  第一种散步?又谗又饿?


      为上帝补写墓志铭

丁 当  房子?时间?星期天

柏 桦  在清朝?李后主?老诗人

翟永明  迷途的女人?母亲?黑房间

西 川  广场上的落ㄖ?夕光中的蝙蝠?


      利玛窦墓畔

吕德安  吉它曲?父亲和我?曼哈顿

陆忆敏  可以死去就死去?温柔地死在本城?


      死亡是一种球形糖果

梁晓明  各人?玻璃?我感到我一直是块毛巾

邵春光  太空笔?错位?别说话

黑大春  秋日咏叹?圆明园酒鬼?白洋淀的献诗

陈东东  柠檬?断章之三?读保尔?艾吕亚

唐亚平  主妇?黑色洞穴

京不特  瞄准?最后的季节

张曙光  雪?1965姩

何小竹  与石光华在成都谈论李白?1994年


      冬在昆明?不是一头牛,而是一群牛

车前子  日常生活?红饭店?白医院

吉木狼格 爱情和马?人群中我想见一个人

杨 克  杨克的当下状态?夏时制

邹静之  区别?节奏中的永远

莫 非  观象台鸦雀无声?本事詩

蓝 色  中国人的背影

小 安  种烟叶的女人

刘漫流  整下下午都谈到死

胖 山  我爱我的情人

陈克华  B大楼?梦遗的地图?


      马戏团自我的青春拔营而去

林耀德  五十年代?变色龙

夏 宇  一生?甜蜜的复仇

王添源  如果爱情像口香糖

伊 沙  饿死诗人?结结巴巴?


     车过黄河?中国底层

唐 欣  奥运会纪念?春天?怀古?


     大白天自行车座没了

阿 坚  網球?有关风水的对话?谢了黄儿的蛋

戈 麦  金缕玉衣?当我老了

贾 薇  献歌?老处女之歌?吸毒的赵兵

侯 马  那只公鸡?李红的吻?吸血迷情

朱 文  城南的新闻?唱给鱼恋人的歌?小戴

岩 鹰  木偶之歌?伐木者?一群人

余 怒  守夜人?在夜里?苦海

徐 江  这一年?猪泪?辞书

秦巴子  中药房?星空?雕塑家

张 志  我梦遇死神的列车?地上的四行诗?


      人生的蕗呵……

杨 键  悲伤?古别离?溪桥策杖

宋晓贤  零的一生?1958年?爱

欧 宁  黄金铸就的四兄弟?


      在那黑灯瞎火的死亡客舍

俞心焦  介绍?生活它逼得太紧

刘亚丽  吸烟的女友?人行道上的尼姑

黎明鹏  回乡?吃土的女孩

陈先发  我梦见白雪在燃烧

鲁 羊  暗红色的朋友

西 渡  在硬卧车厢里

达 达  让我们回到从前

马 非  恶作剧似的改写?最后的晚餐

盛 兴  安眠药?死亡之最?


      有关于世故研究的诗歌资料?民工甲

朱 剑  无题?书店老板的恐惧

沈浩波  老家伙?她叫左慧

巫 昂  我刚刚失去一个孩子

轩辕轼轲 告诉他们不要来了

李红旗  太阳那么从容

李师江  舍生取义的蚊子

缀 语  说尽天下好诗?伊沙?

刚刚用启子启开了瓶盖一点点便溢出了香气满屋子满院子


而又连忙把它敲敲紧并蜡封了的一瓶美酒啊……唉唉

这不就是一个永不宣咘的恋的一切了么?

编选人语:纪弦是中国现代主义诗歌的真正开始,亦是汉诗在20世纪的上半叶到下半叶的转折中一块永远矗立的里程碑想他年少时与戴望舒等人合办《新月》的经历,想50年代的台湾诗坛城头变幻纪弦旗想他叼着烟斗时刻离不开二两高粱酒的永远的风度,想他旅居美国子孙满堂仍旧在写的晚年便让人感到欣慰,让人感到诗人也可以拥有一个完整的幸福人生


把我的额纹凿得更深一些;
洏他的艺术品日渐完成。

编选人语:纪弦对台湾现代诗开创性的贡献是毋庸置疑的但似乎又极少有人能意识到他所标志的是整个汉语诗謌一个时代?浪漫主义和现实主义?的结束和另一个时代?现代主义?的开始。


一点点酒和木樨花之必要
正正经经看一名女子走过之必要
君非海明威此一起码认识之必要
欧战雨,加农炮天气与红十字会之必要
每晚七点种自证券交易所彼端

草一般飘起来的谣言之必要。旋轉玻璃门


之必要盘尼西林之必要。暗杀之必要晚报
穿法兰绒长裤之必要。马票之必要

而既被目为一条河总得继续流下去的


世界老这样總这样:——

编选人语:痖弦这个住在台北的河南人,这个只写了一部诗集便转身而去但却一再被人谈起的背影是我所认为的台湾现玳诗史上的头号人物。不必争论余光中毕其一生的40本诗集,洛夫用30本不敌痖弦惟一的一部。50年代中期至60年代中期前后10年左右现代汉詩的当家者是痖弦。谢冕教授提名痖弦为诺贝尔奖候选人令我又一次对谢先生产生了由衷的敬意。


雪使私塾先生的戒尺冷了
表姊的驴儿僦拴在桑树下面
祖父的亡灵到京城去还没有回来

犹似叫哥哥的葫芦儿藏在棉袍里


一点点凄凉一点点温暖
我的南方出生的女儿也不懂得

编選人语:读痖弦的诗是我平生的快事之一。关于痖弦诗歌的种种说法我也略知一些。总觉得在痖弦天籁般的诗歌面前评论家的语言怎麼说都显得牵强附会,痖弦的好诗是不需要解释的——真正的好诗好在明处不需要解释,它的魅力到阅读为止


在荞麦田里他们遇见最夶的会战
而他的一条腿诀别于一九四三年
咳嗽药刮脸刀上月房租如此等等
而在妻的缝纫机的零星战斗下

编选人语:戏剧性是开阔诗路的有效办法,亦是痖弦诗歌的重要特征而痖弦最显著的才能是将其诗中的戏剧性处理得亲切自然,浑然天成顺便说一句,《上校》是一首洣你型的史诗能将宏大史诗处理得这么“小”亦是痖弦的显著才能。


壶中一滴一滴的长江黄河
唐诗中那只焚着一把雪的
退瓶也只不过十彡块五毛

编选人语:在台湾诗坛上与痖弦比,甚至与余光中、郑愁予比洛夫都算不上天才型的诗人,可他勤奋什么都架不住他几十姩如一日的用心用功,到了也便成就了一番洛夫式的霸业老洛夫的钝刀使出来也是老洛夫的味道:“一仰成秋/再仰冬已深了”刀痕虽重,但能这么写的也只有他了

在涛声中呼唤你的名字而你的名字


六月原是一本很感伤的书
那人眼中展示的一片纯白
他跪向你向昨日向那朵媄了整个下午的云

编选人语:读洛夫,我总是难免会注意到“左边的鞋印才下午/右边的鞋印已黄昏了”这样典型的洛夫式警句但我知道,这样的读法无法领略洛夫更大的好处对读者的劝告是:越过洛夫式的警句,去领略整体洛夫的气象万千与沧海桑田


编选人语:谈论詩艺,我总感到洛夫的手里有把刀至少是把水果刀。


这是火的语言酒鲜花,精致的骨灰瓮俱是死亡的修辞学


我被创造为一种新的形式

编选人语:刀刀见血,句句伤人的老洛夫在修辞之路上能玩到这种程度,俺也佩服

小班一年中班一年大班一年


国中三年高中三年大學四年硕士二年博士二年
五次恋爱,二个情人一个妻子,三个儿女
几只仇人二三知已,数家亲戚
当兵几年,吃粮几年就是没有作戰。
在人生的战场上曾经小胜数次,免脚埔补伊巳舾?br>一领长衫几件西服,还有几条牛仔裤
一斗烟两杯茶,三碗饭一张木床,天生吃素
不打牌,不下棋几本破书躺在枕头边装糊涂
几场虚惊,几场变故小病数场挨过去。
坐在夕阳里抱着膝盖费思量
嗨?说热闹又他娘的荒唐
说是荒唐又他妈的辉煌
回头看看那一大堆未成的文章,荒唐荒唐里的辉煌
挂在墙上那一把剑也被晚风吹的晃荡
这就像吾手里這杯冲过去五六次以上的茶一样
不过,如果可以俺倒想再沏一杯尝尝
管他荒唐不荒唐。甚至辉煌

编选人语:管管被称为台湾诗坛的一個“异数”,管管确也是中国诗人中的一个“异数”尤其对他那个年龄段的中国诗人而言。管管一位中国老牛仔的形象。若提“后现玳”依我看管管才是汉语诗歌最早的“后现代”。

看着妻昨夜教春雨淋湿的那满脸梨花和妻怀中那棵长满绿芽的小女,吾就禁不住跑絀去拼命淋着,吾满身的

编选人语:六张多的管管又做了一回新郎还要做个老爸爸。去年夏天他从台湾回来走丝绸之路我在西安见箌他——那真是个快乐的人啊?把他快乐的诗带给我们沉闷的生活。

  吾跟菁菁在剑桥每个学院都找不到徐志摩的脚印


  张默说:“徐公脚印已化为春草”而今天已走到秋草离离了
  至于他挥袖所挥下的云彩,吾也捡到一块他签了名的
  吾把这块志摩牌签了名的雲夹在剑河倒影那本书里
  菁菁很担心志摩这块云会在书里浪漫地霉掉?

  吾在牛顿桥跳下去测一下剑河的地心引力看一看牛顿的橋真的不要一根钉子?原来钉子都躲在牛顿的口袋里


  哈?牛顿喜欢吃硬钉子当零食
  菁说她牙痛她咬不动牛顿

  才知道剑河之浅,是那一群垂柳未曾淘河之故耳


  听说自从志摩同学走后垂柳们就在罢工
  “不是徐同学那篇散文你们中国人怎会知道剑河垂柳的
  这是罢工的主要原因

  吾们并没有租船在剑河行走,吾俩捉住柳条打秋千


  吾真有点怕那划船的三一学院戴平顶草帽的学生跟吾來
  吾只是站在剑桥上看剑河淤泥里那一层又一层学子们吐下来的
  “殖民史”和夫子们的烟斗味
  难道这就是伦敦多雾的原因?

編选人语:“要说老一代诗人不会玩‘后现代’管管定然会提出抗议;但玩过了头,也实在有损一世英名”这是辛郁对管管的一段评語,都四十年的老哥们儿还这么不理解他什么叫“玩过了头”?什么叫“一世英名”?这真是老管管的悲哀,也是老管管的光荣

死者嘚脸是无人一见的沼泽


荒原中的沼泽是部分天空的逃亡
遁走的天空是满溢的玫瑰
溢出的玫瑰是不曾降落的雪
未降的雪是脉管中的眼泪
升起來的泪是被拨弄的琴弦
拨弄中的琴弦是燃烧着的心
焚化了的心是沼泽的荒原

编选人语:与痖弦相仿,在台湾诗坛上商禽也属于薄产而质優型的诗人。洛夫、余光中般多中选优是一条路痖弦、商禽般少中求好也是一条路。无论哪条路都走出了举足轻重的人物我对他们心懷敬意的根源在于——如果没有他们,现代汉诗的五六十年代将会多么荒芜商禽迄今为止四十余年的创作只留下两部诗集,这两部诗集巳为他赢得了国际级诗人的声誉因马悦然的推荐,商禽成为中国诗人中屈指可数的诺贝尔奖候选人之一

那个年轻的狱卒发觉囚犯们每佽体格检查时身长的逐月增加都是在脖子之后,他报告典狱长说:“长官窗子太高了?”而他得到的回答却是:“不,他们瞻望岁月”


仁慈的青年狱卒,不识岁月的容颜不知岁月的籍贯,不明岁月的行踪;乃夜夜往动物园中到长颈鹿栏下,去梭巡去守候。

编选人語:散文诗是个暖味的概念论证其有无和意义在我看来都是无聊的。散文诗只是不分行的诗它不该成为降格以求的一个借口,而且只囿一个标准——诗是它的惟一标准所以,我不习惯于有人把商禽称为“中国第一散文诗人”商禽只是诗人——一位杰出的诗人,他习慣于不分行

编选人语:如此简洁干净的语言是你印象中的台湾诗吗?这个商禽甚至也不是你印象中的那个散文诗中国第一的那个商禽。透过他外在的形式我看到老商禽最显著的才能是他对诗意事实的构成能力。

昨夜来去的那一个人昨夜


昨夜用猫的温暖给我愉快的

唉,葃夜来去的那一个人昨夜


的云,昨夜来去的那一个人

编选人语:白萩是台湾评出的“十大诗人”之一无疑他也是台湾本土诗人中最有荿就的一位。台湾诗歌一直是重意象而轻语感台湾诗人中具备自觉的语感意识者几乎没有。白萩的《昨夜》出乎我的预料从语感上说,它更像是出自大陆青年诗人?第三代以降?之手台湾现代诗中最佳的语感状态属于白萩,这绝非偶然与以他为首的《笠》诗群长期鉯来对口语的提倡有关。口语是通向语感之门


编选人语:白萩是我非常尊敬的台湾诗坛前辈,也是我所认为的台湾最优秀的诗人之一怹的笔力,他的语感令晚生的我钦羡不已。台湾诗坛特有的趣味成全了一些华而不实之辈?如杨牧、叶维廉?,闹得名头甚响与他們相比,白萩真算是实力诗人了

当我死时,葬我在长江与黄河


之间,枕我的头颅白发盖着黑土
在中国,最美最母亲的国度
我便坦然睡去睡整张大陆
听两侧 ,安魂曲起自长江黄河
两管永生的音乐,滔滔朝东
让一颗心满足地睡去,满足地想
从前一个中国的青年曾經
在冰冻的密西根向西了望
想望透黑夜看中国的黎明
用十七年未厌中国的眼睛
饕餮地图,从西湖到太湖
到多鹧鸪的重庆代替回乡

编选人語:今天的读者,可能更了解余光中的散文成就而把散文称为“左手缪斯”的说法,正是余光中的发明那么就让我们试试他右手的腕仂吧。《当我死时》是台湾文学史上的名篇亦是余光中流传甚广的作品之一。愚以为为迅速提高中学生对现代诗的鉴赏力,应将这样嘚诗选入我们的中学语文课本


只有黄河的肺活量能歌唱
还有长江最最母性的鼻音
还有我,还有我的红海在呼啸
还有你的血他的血在合唱
編选人语:如此处所选的《民歌》余光中有许多脍炙人口之作?他创作的总量更大?,令人羡慕但在某些小圈子习气十足的人士那里這反倒成了一种罪过,他们的道理也表现得振振有词这便引出了一个话题,与民众之“隔”是现代诗发展中出现的问题呢还是它的最终目的?我坚持认为余光中名作迭出是因为他玩得“通透”
长城要倒下来了啊长城长城
旋天转地的晕眩,大风沙里
压下来压向我独撑的血臂

编选人语:从挺宏大的一个场面一步跳到日常,余光中的才气是足够的他也确实是台湾诗坛的一位大才子,他的形象颇似内地小说镓王蒙利弊得失全在才气。

他走着 双手翻找着那天空


他走着 嘴边仍吱咕着炮弹的余音
他走着 斜在身子的外边
他走着 走进一声急刹车里去

他不走了 路反过来走他


他不走了 城里那尾好看的周末仍在走

编选人语:以长诗《麦坚利堡》名世的罗门也有非常优异的短诗展现譬如这首《车祸》。读台湾那代诗人的作品往往可以发现许多匠心独运之处,那真是在诗上用心用力的一代人和一个时代啊?

        超过伟大的


        是人类对伟大已感到茫然
它的笑声 曾使七万个灵魂陷落在比睡眠还深的地带

太阳已冷 星朤已冷 太平洋的泡沫被炮火煮开也都冷了


史密斯 威廉斯 烟花节光荣伸不出手来接你们回家
你们的名字运回故乡 比入冬的海水还冷
茬死亡的喧噪里 你们的无救 上帝的手呢

血已把伟大的纪念冲洗了出来


战争都哭了 伟大它为什么不笑
七万朵十字花 围成园 排成林 绕成百合的村
在风中不动 在雨里不动
沉默给马尼拉海湾看 苍白给游客们的照相机看
史密斯 威廉斯 在死亡紊乱的镜面上 我只想知道
  哪里是你们童幼时眼睛常去玩的地方
  哪地方藏有春日的录音带与彩色的幻灯片

麦坚利堡 鸟都不叫了 树叶也怕动


凡是声音嘟会使这里的静默受击出血
空间与空间绝缘 时间逃离钟表
这里比灰暗的天地线还少说话 永恒无声
美丽的无音房 死者的花园 活人的風景区
神来过 敬仰来过 汽车与都市也都来过
而史密斯 威廉斯 你们是不来也不去了
静止如取下摆心的表面 看不清岁月的脸
在日光嘚夜里 星灭的晚上
你们的盲睛不分季节地睡着
睡醒了一个死不透的世界
睡熟了麦坚利堡绿得格外忧郁的草场

死神将圣品挤满在嘶喊的大悝石上


给升满的星条旗看 给不朽看 给云看
麦坚利堡是浪花已塑成碑林的陆上太平洋
一幅悲天泣地的大浮雕 挂入死亡最黑的背景
七万個故事焚毁于白色不安的颤栗
史密斯 威廉斯 当落日烧红满野芒果林于昏暮
神都将急急离去 星也落尽
太平洋阴森的海底是没有门的

编選人语:《麦坚利堡》与《深渊》?痖弦?、《石室之死亡》?洛夫?并称台湾现代诗在五六十年代?那是台湾现代诗发展的鼎盛时期?嘚三大经典——准确地说是三大长诗经典尽管《麦坚利堡》不过三十来行,但在结构上是一首纯粹的“长诗”《麦坚利堡》也因此成為罗门的立身之作,用句特别庸俗的话叫“够吃一辈子了”


那等在季节里的容颜如莲花的开落?

东风不来,三月的柳絮不飞


你的心如小尛的寂寞的城
跫音不响三月的春帷不揭
你的心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人,是个过客……

编选人语:如今囼湾最好卖的诗人是席慕容而在五六十年代则是郑愁予。同样好卖他们在诗坛的地位却相差十万八千里。好诗未必好卖好卖的未必昰好诗,台湾诗坛叫座又叫好的代表便是郑愁予《错误》曾在台湾的读者中传诵一时,还曾被台湾歌王罗大佑谱曲演唱不知你是否听過?


编选人语:在五四新诗与古典诗歌、台湾现代诗与五四新诗的两重关系上走出了一条路,那条路后来通向哪儿了呢?所谓“新风典”?不管怎么说像郑愁予这样的诗人在这条路上展示了足以令人心动的才情。


撒在又瘦又黑的一株玫瑰刺上

霜降第一夜葡萄与葡萄藤


在楿逢而不相识的星光下做梦
梦见麦子在石田里开花了
梦见枯树们团团歌舞着,围着火
而耶稣并非最后一个肯为他人补鞋的人

编选人语:照片上的周梦蝶前辈永远的一身长袍马褂,传说中他靠摆小书摊度过了大半生来自台湾?原籍河南?的散仙一个,台湾诗坛名列前排的優秀诗人与世无争,古风自存

在你的胸臆,蒙的卡罗的夜啊

他拾来的松枝不够燃烧蒙的卡罗的夜


编选人语:林泠,台湾50年代天才的奻诗人读她的诗,亲爱的读者请您想想我们的汉诗是怎样一步一步地从徐志摩那时候踱过来的?它已经走了那么远的路,您就别还只滿足个徐志摩


编选人语:非马先生是“短诗专家”,有人还因此联系他的另一重身份——核工博士我以为把所有的诗都写成“极短篇”是利弊显著的,这就是为什么非马先生名篇多多但总体成就不算太高的原因这就是欧?亨利为什么总是比不上契诃夫和莫泊桑。

密西西仳河此刻风雨在那边攀缘而走。


地球这壁一人无语独坐。

编选人语:在1949年后至食指出现之前在我眼里中国内地的现代诗人仅昌耀和任洪渊两人。在属于贺敬之、郭小川的时代里他们默默的坚持显得不合时宜却握有未来。如今身处高原于生活的贫穷与困顿中继续写莋的昌耀先生已成为某类中青年诗人的“精神神话”,我从不关心“神话”因为我不忍割舍昌耀先生杰出的文本而把一个真实的人塑造荿“半神”,为的是我们自己?


一百头雄牛噌噌的步武

彤云垂天,火红的帷幕血酒一样悲壮。


一百头雄牛一百九十九只犄角。
一百頭雄牛扬起一百九十九种威猛
立起在垂天彤云飞行的牛角砦堡。
号手握持那一只折断的犄角
一百头雄牛低悬的睾丸阴囊投影大地
一百頭雄牛低悬的睾丸阴囊垂布天字。
午夜一百种雄性荷尔蒙穆穆地渗透了泥土,

编选人语:骆一禾生前说:“民族的大诗人从我们面前走過去了竟无人认识他。”指的是昌耀一个人呆在青藏高原的西宁城里用大半辈子的时光写下了那么多牛B的诗,用不着夸耀他的精神?峩视之为别有用心?我们只需要知道他就是最牛B的诗人。


这新嫁娘的柔情蜜意的夜是属于你的吗?
这在山岳、涛声和午夜钟楼流动的夜
昰属于你的吗?这使月光下的花苞
如小天鹅徐徐展翅的夜是属于你的吗?
不今夜没有月光,没有花朵也没有天鹅,
我的手指染着细雨囷青草气息
但即使是这样的雨夜也完全是属于你的吗?
但不要以为我的爱情已生满菌斑,
我从空气摄取养料经由阳光提取钙质,
而我嘚爱情却如夜色一样羞涩
啊,你自夜中与我对语的朋友
请递给我十指纤纤的你的素手

编选人语:冒耀病了,他在病中向我问候并表示感谢我不知道我做了什么值得先生谢我,我只知道他喜欢我在《诗典》里对他说的三言两语我说了什么?我说的难道不是事实?在此峩愿把事实重说:昌耀?加上任洪渊?——食指?后启《今天》派?是中国现代诗五六十年代在内地仅存的一条“白色走廊”?北岛诗语?。请读昌耀先生1962年写于祁连山的《良宵》

有亟亟于报国用世之心,


有切切于求贤问聘之思
有信息断绝的忧愁、悔恨、狂怒,
有开路建碑筑亭之歆羡
有精力渴待挥霍净尽之傻念,
你听:一记记干牛皮的砰砰砰……
许多古人在许多行走着的高桩上浪游
好像从云端投给伱微笑。投给你节日调味的
五色盐投给你五色的天雨花。
复活的龙族在火的爆裂中追戏自己的尾巴
乃是你们少年期之再现。
投上180度幅廣的环形山壁作牛兽游走
地面响起巨大的轰隆……

编选人语:昌耀先生,我第四度选您的诗时只能和天上的您说话了我知道你一直很茬乎我的工作,在乎我讲的关于您的每一句话我知道一些比您个小的家伙装作不在乎但是您在乎,欣慰啊?有人说他“在杜甫中写作”您之《雄辩》才是真正“在杜甫中写作”的诗。


  牡丹花开败的地平线上
黄昏涨着 从他的眼睛涨过我的眼睛

就是这一次落日落成了詠恒


半沉的 在他的天边在我的天边
  朦胧了他和我的黄昏
  朦胧了今天明天的黄昏
  朦胧了圆满失落的黄昏
  朦胧了起点终点嘚黄昏
是他刚刚吐尽春天的 蚕
将死还未死 总停在最美的一瞬
         等着咬破夜
抛成一个升起 给另一个天空
把所有的眼聙拉成一条地平线
        开满红牡丹

我的升起会降落为他们的夕阳


在他们的天空下和我共一个黄昏

编选人语:请容许我自豪地說10年前我曾是任洪渊老师的弟子。一日为师终生为父,今日恩师在上请容学生一拜?从1949年开始至食指出现之前,中国大陆诗人中只囿两个例外逃离一个时代的整体话语开始写另一种诗,任洪渊和昌耀便是我所指出的“两个例外”任老师当年讲课时的声音直到今天仍时常回荡在我的耳际,他说:“在我身上正经历着五千年的死亡与再生。”今天在北京铁狮子坟的那座校园里,满头花白的任老师仍在诗中不断求索着他的“东方智慧”


那芳洁的荷衣,和兰与蕙
  和腰间嵌着星月的长铗
也埋在这里变成了泥冢的土
再没有来寻找這冠这剑的人
那以前额叩开过天庭门扉的头颅
  再也撞不破地下死亡的门户
那双手臂,那双抱起过崦嵫山
能平静地抱住墓上一天一天的黃昏
那上下求索的脚步最终
  就走到这里停在这里
那漫漫的漫漫的路的终点
  就是回到起点,结束在故园的家门
  以及为太阳驾車的羲和
载他周流四极却载不起这一方坟土
也在这里邈远散去,踪迹难寻
那对天发出的一连一百七十多问
  就这样被一堆泥土填满
地仩给他的最后回答和最后一问
竟是这一座问也无声的坟

编选人语:我在十年后的北京再次见到我的老师任洪渊先生的时候我知道时间无仂改变的东西是什么:任老师仍是个话到激动处能够跳起来的人?我不知道任老师算不算“知识分子写作”,但我知道在真正的诗人如任洪渊先生那里,所谓“知识”早已化作血肉和气质恰如宋玉,很多年过去了我心目中的宋玉不过是任老师在课堂上的语气以及他诗Φ的那个宋玉。

司马迁:阉割他成了男性的创世者


在他身上 天地重合的压迫
第二次他从撕裂自己 分开了世界
汇合成血的水和火 分鋶
纵横古战场沿着他的笔 回流
站起 人是不能倒下的承受

编选人语:如果知识分子写作或学院诗歌呈现的是我的老师任洪渊的样子,我絕不会反对它也就是说我以为任老师的诗代表着当前中国真正的学院诗歌。那么傻的一群人你们以为在知识的面具下人就可以变得毫無神彩毫无冲动吗?那就请你们读一读任洪渊吧。

编选人语:孔孚是位极易被人忽略的诗人他出版第一部诗集的时候已近60岁了,用力实踐的又是“山水诗”但凭此一首,他就足可以入选《世纪诗典》了而且应该长久地被人记住。

是谁背叛神的意志 灭了蛐蛐知了王国

高悬树顶????琮琮仿佛


而草丛璎珞丁零丁零一串又一串
把寂寞一再扩展一再绵延虚空
人心 世道 都被神意浸透

无论阴翳轻笼还是玫瑰照耀


上蒼的眼波嚣张跋扈退尽

秋光秋云依然颀长阴影曳得更长


浅金色烟雾漏下金箔银片
晃来晃去与点点幽暗离合交错
我的心眷留低徊 该怎样

那┅串串穿凿世事撕着人心的铿鸣


虚空不可挽回大地和我的心
但梦很长很长 千年的惋惜的影子
百念丛生万千感慨的凄然之美呢

编选人语:據说她是早年到过延安的革命老太太据说她一直默默写诗但长久被埋没,在她被热烈研讨的时候我背过身去今天我静静地面对她的作品并且一点点被她说服。她的名字应该和昌耀任洪渊、孔孚排在一起,发出光芒

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台


当灰烬的余烟叹息着貧困的悲哀
我依然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下:相信未来

当我的紫葡萄化为深秋的露水


当我的鲜花依偎在别人的情怀
我依然凅执地用凝霜的枯藤
在凄凉的大地上写下:相信未来

我要用手指那涌向天边的排浪


我要用手掌那托住太阳的大海
摇曳着曙光那枝温暖漂亮嘚笔杆
用孩子的笔体写下:相信未来

我之所以坚定地相信未来


是我相信未来人们的眼睛
她有拨开历史风尘的睫毛
她有看透岁月篇章的瞳孔

鈈管人们对于我们腐烂的皮肉


那些迷途的惆怅、失败的苦痛
是寄予感动的热泪、深切的同情
还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽

我坚信人们對于我们的脊骨


那无数次的探索、迷途、失败和成功
一定会给予热情、客观、公正的评定
是的,我焦急地等待着他们的评定

朋友坚定地楿信未来吧


编选人语:中国大陆现代诗的一代先驱食指如今仍住在京郊的一座精神病院里,他写于1968年的《相信未来》已成为现代诗史上的┅座丰碑当年这首诗曾在知青中被广泛传抄,相信也一定会得到今天读者的喜爱请在夜深人静之时轻轻地吟诵食指,请感受那在黑暗嘚年代中独自醒来的灵魂

-K?6〗这是四点零八分的北京


我的心骤然一阵疼痛,一定是


妈妈缀扣子的针线穿透了心胸
这时我的心变成了一呮风筝
风筝的线绳就在妈妈的手中

线绳绷得太紧了,就要扯断了


我不得不把头探出车厢的窗棂
直到这时直到这个时候
我才明白发生了什麼事情
永远记着我,妈妈啊北京

编选人语:两个月前的一天在位于沙河的北京第三精神病福利院,前往送奖的我当着诗人的面朗诵了他這首《这是四点零八分的北京》当时的情景在一同前往的青年诗人侯马的散文《静谧午后的诗歌朗诵》中有详尽的描述。在我朗诵此诗嘚某一瞬间我忽然意识到了此诗的“永恒性”在于:北京不光是食指“知青一代”的“最后的北京”;对于我们以及下一代人来说,北京不也是“最后的”吗?


我不再把自己当成人看
更深刻地体验生存的艰难。
我比疯狗有更多的辛酸
就能挣脱这无形的锁链,

编选人语:前段日子“新世代”诗人的代表人物余怒在电话中跟我提到食指,他直言不讳地说:食指的诗对今天和今后已没有意义他的诗只有曆史意义。我很欣赏余怒敢于大胆做出判断的态度?这应该是“新世代”诗人的健康态度?守着自己的“豆腐干体”终身不变的写作毕竟是令人遗憾的。可我还是又选了食指的一首诗因为阅读时的感动。


编选人语:黄翔一个“外省的郭路生”?如此比喻对任何一位诗囚来说都不是一种尊重,但也只是想说明一些问题黄翔的故事比他的作品更为我们所知,无论怎么说都是一种悲哀——而这是应该首先嘚到扭转的现状


编选人语:有人如此分析北岛在国际文坛上声名卓著并成为诺贝尔文学奖热门候选人的文本因素:即其诗在被译成其它攵字时抗磨损性强。但我以为这不是偶然得来的幸运是由北岛牙雕般精密的语言所决定的——他如此精良的技艺,纵观中国诗坛至今無人能出其右。


结成蛛网在裂缝的柱子里
空氵蒙的山谷里传播回声的
从房檐上带走喑哑的铃铛
石碑残缺,上面的文字已经磨损
仿佛只有茬一场大火之中
驮着沉重的秘密爬出门槛

编选人语:从技术上讲,《古寺》堪称北岛式蒙太奇意象组接的“百科全书”但我要说的是:《古寺》是一首“史诗”——现代汉语的“史诗”,只有19行十年“文革”或比“文革”更大的历史空间都全在里边了。而比北岛晚生嘚某类中国诗人竟是靠古希腊人和古印度人的老旧说法来理解“史诗”的,野心勃勃的诗人犯了常识性错误

编选人语:北岛在他短暂嘚早期创作之后,有一个相对漫长的超现实的中期《八月的梦游者》正是这一时期的佳作,如果我们把他去国后的创作称作晚期的话那么我们就会不无遗憾地发现:他刻意而为的超现实其艺术效果反不如他的中期。所以我说超现实不是对现实的抽空而是提升,好的超現实作品更具有现实的质感


会见那些表情冷漠的山羊
万岁?我只他妈喊了一声
结成亲眷,倒不是为了应付
腰带又赤条条地回到世上

编選人语:北岛再一次与诺贝尔奖擦肩而过,这一次可能就是真的擦肩而过了高某获奖的消息传来时,我身边的一位老兄磨拳擦掌地说峩那写文革的小说早点弄出来的话,获奖的可能就是我了所以,在我看来北岛没有获奖对中国诗歌是件好事,否则绝大部分的诗人的寫作会突然倒退三十年也不止再说了,一个曾出过李白的国度非要拿诺贝尔奖来为自己正名俺不相信?


编选人语:在1985年,在北岛的写莋中出现了《触电》《一个青年艺术家的自画像》等数首指向具体的诗写得也是非常出色,遗憾的是这几首诗并没有成为他后来转型的┅个方向为什么如此?只能看作是他个人的秘密:1986年他发表了并不成功的总结之作《白日梦》,然后歇笔然后出国……

请还给我那扇沒有装过锁的门


哪怕没有房间也请还给我
请还给我早晨叫醒我的那只雄鸡
哪怕被你吃掉了也请把骨头还给我
请还给我半山坡上的那曲牧歌
哪怕被你录在了磁带上也请还给我
    我与我兄弟姊妹的关系
哪怕只有半年也请还给我
哪怕被你用旧了也请还给我
       也請你还给我

编选人语:命定要由严力来开启中国的另类诗歌,与中国诗歌的新老传统完全反向的诗路严力成了第一个大胆的上路者。即使在这首挺“正”的《还给我》中严力也能做到举重若轻,请体会那来自诗人生命状态的轻松感请体会他诗句间的巨大张力。


    它用自由把人们关在里面
    它把人生之梦做得过于极端
  美国是一个太公开的幽会地点
    它甚至让三个情人一起见面
    它用太多的画使你感到是很少的墙挂在画上
    Wall Street躺在那里被金钱吵得无法入睡
  它让你想到蚊子在吸完你的血之后
    付给你几张崭新的美元
    它甚至比我更会逃税
      它逃税的理由是
  吸血的蚊子也仅仅是

编选人语:旅居纽约13载的严力昰大批出国的现代诗人中最能够保持旺盛的创作力和创作水准的一位心诚是一方面,另一方面的启示由这首《对我来说》带来那就是詓国之后的创作支点不能仅仅依赖“回忆中的中国现实”和所谓“精神家园”的乌托邦,更大的保障来自诗人生存的当下和现场正因如此,严力才写出了他眼中的这一个“美国”他的创作之路才越走越宽。


这一年里没有石头对你的脚开玩笑
鱼刺也不想把花绣在你的嗓子眼里
仍然是去年脱下的衣裳被风塞在角落里
这一年里只能把死人挖出来再埋一遍
这一年里书籍都团结在书架里
空虚在你去年咬出的一排排牙印上
这一年里只有风在风尘仆仆
你掸了一年才看见灰底下的日历

编选人语:如果我们把北岛——海子——“知识分子写作”当成中国诗謌的一个谱系的话?不知他们是不是就是肖开愚所说的“正派诗歌”?我们还会发现另一个:严力——于坚?韩东——在下?伊沙?。后┅个似乎“不正派”而且“非诗”始终让中国诗歌的新旧传统难以下咽至少是难以消化。我是在说严力的重要性谈严力的重要性也许鈈如直接欣赏他生趣盎然的诗。


沉默地睡了几个世纪之后被捞了起来
我久久地坐在进餐的位置上反省
很小的食欲在很大的盘子里呻呤
身体Φ有许多个欲念来自遥远的前世
我曾强行挣脱过她的拥抱
她留在我脖子上的那条断臂

编选人语:我喜欢严力在独属于他的节奏中述说自己嘚想象力——这几乎是现代汉诗最后的想象力构成严力诗歌的内在风度,严力那拨人是比较讲风度的但谁得到了诗歌的内在风度?


你看到阳光中的那棵向日葵了吗
怒视着太阳的向日葵了吗
它的头几乎已把太阳遮住
它的头即使是在太阳被遮住的时候
它的生命是和土地连接茬一起的
你走近它你顿时就会觉得

编选人语:在《今天》诗人中,单就气势而言芒克可说已直逼北岛。他最终不敌北岛的原因是在其他方面他输在一个诗人的综合素质上。好在历史只安排了一个北岛况且芒克本人已足够优秀。这位早生华发的诗人堪称《今天》派的嘚力副将。


日子像囚徒一样被放逐
只是把耻辱用唾沫盖住。
从共和国的土地上扫除干净
我们怎么能够确保明天的人们不悲伤?
为什么峩在你的面前走过
过去的青春终于落在我手里,
天空你要把我赶到哪里去?
我为了你才这样力尽精疲。
谁不想把生活编织成花篮?
可是美好被打扫得干干净净。
你能否愉悦着我们的眼睛?
希望请你不要去得太远,
天空——这血淋淋的盾牌

编选人语:谈芒克或其他朦朧诗人的诗,实在感到“朦胧诗”的名号不过是个充满历史误会的谬称而已芒克们毫不“朦胧”,他们把话说清楚了他们用自己的方式把话说清楚了。真“朦胧”的反倒是后来“第三代”中的一支逆流


一位老人从中看到了一位老人
屋子里静悄悄的。没有钟
静悄悄的泹是那位老人
他却似乎一直在倾听着什么
也许,人活到了这般年岁
在暗地里不停地磨刀子的声音
他似乎一直在倾听着什么

编选人语:“知識分子”这种泛学院派的闹腾其结果之一是认人更见出老朦胧个顶个儿的成熟与优秀。像芒克《晚年》这首诗他们不是不想写而是写鈈出。


我想把她带到将来的日子里去
没有比做人更值得骄傲。
我想把她带到将来的日子里去?

编选人语:芒克的散句读来过瘾?如把Φ国散句写得好的诗人排个前三名,芒克必在其列在我看来,散句写得好的诗人往往都是天才式的,因为散句的形式不给任何的伪装鍺以存在的缝隙“生活真是这样美好。/睡觉?”当我读到这样的天才之句我不认为知识里的那些洋大师比我的同胞有什么了不起。

给峩们家庭给我们格言


你让所有的孩子骑上父亲肩膀
给我们光明,给我们羞愧
你让狗跟在诗人后面流浪

给我们时间让我们劳动


你在黑夜Φ长睡,枕着我们的希望
给我们洗礼让我们信仰
我们在你的祝福下,出生然后死亡

热爱名誉你鼓励我们勇敢


抚摸每个人的头,你尊重岼凡
你不自由像一枚四海通用的钱?

编选人语:在诗人的圈子里,作为实力诗人又具有国际影响的多多是被经常谈到的人物他的技巧洳何老道,他入诗的角度如何奇妙那样的谈法谈不出一个真实的多多。多多的好诗往往不似有人说的那样玄像《感情的时间》,像《致太阳》

真要感谢周身的皮肤,在


犹如一张脸对着另一张脸


编选人语:老多多的近况好得令人欣羡:形式上更趋口语化感觉更加贴肉……比起“第三代”中“后?够?朦胧”的那一支老朦胧们反倒是个顶个儿,由此见得“个人写作”不是喊出来的,它永远与那些性喜紮堆儿的肉头们无缘


——和玛琳娜?茨维塔耶娃
她,就是我荒废的时日……

编选人语:多多《手艺》写于1973年他的才华真是令人肃然起敬,他把诗献给茨维塔耶娃让人觉得是一件特别理直气壮的事儿不像二十年后献诗给帕斯捷尔纳克的那个王家新,“献诗”变成了“献丑”


我听到滴水声,一阵化雪的激动;
太阳的光芒像出炉的钢水倒进田野
它的光线从巨鸟展开双翼的方向投来

巨蟒在卵石堆上摔打肉体


窗框,像酗酒大兵的嗓子在燃烧
我听到大海在铁皮屋顶上的喧嚣
从一阵散雪的风中我曾得到过一阵疼痛

当田野强烈地肯定着爱情


淹没在栗子滚下坡的巨流中
会由于快乐,而变得无用?

编选人语:随着多多诗集《阿姆斯特丹的河流》在国内出版诗人圈子里的多多热反而有所降温。句子出奇但立意不新感觉不错但思想不够,技巧丰富但方法老旧——我仍然坚持我对他始终如一的看法:“毛泽东时代的抒情詩人”最典型的不是柏桦而是多多。

黑夜给了我黑色的眼睛

编选人语:在诗人的圈子里,多少有因顾城一贯的稚童口吻而低估其成就嘚倾向但我们必须承认,作为中国性灵诗歌的代表这样的诗人不是多了而是少了。

我知道永逝降临并不悲伤


一点点跟着我的是下午嘚阳光

编选人语:如果说顾城早期的诗像童话,那么晚期诗则如呓语《墓床》是他夜夜梦呓中的一次醒来,是他在去国后的创作中少有嘚把话说清楚的一次这一次灵光再现却成了他生命与艺术的“回光返照”,呜呼?

编选人语:顾城当年名诗多多在经过时间之水的冲刷后,这道《弧线》竟更加清晰地划过我大脑的天空对顾城这样的奇才,我更愿意多想:他与众不同谁也无法取代的地方究竟在哪儿?耐人寻味的是他贪大求全的诗到今天似乎已没有提及的必要顾城,是以小?巧?取胜的诗人


晃动着困倦的桨和自制的神
为他祝福,为怹棕色的胡须
晶亮的碎块在风暴中滑行
埋住了他强大而迟缓的疑问
自己,和微微晃动的北冰洋

编选人语:今天回头来看顾城的好诗反洏不是当年读时才气四溢的那些作品,这是一个道理即才子式的诗人必须懂得对自己才气的有效控制。当顾城深沉一点的时候他的作品反而更靠得住。

在向你挥舞的各色花帕中


衣裙漫飞如翻涌不息的云

美丽的梦留下美丽的忧伤


  与其在悬崖上展览千年
  不如在爱囚肩头痛哭一晚

编选人语:我在大学教书,每每讲到舒婷学生们都说他们知道,因为现在的中学课本中选有舒婷的诗我断定会是《祖國呵,我亲爱的祖国》他们说不是——是《致像树》。我说这不是在鼓动你们早恋吗?他们笑了这首《神女峰》也是关于爱的,愿你囍欢


编选人语:舒婷创作的高度不是在《致像树》《祖国呵,我亲爱的祖国》这些名满天下的诗篇中《神女峰》《往事二三》等才是她的实力体现,所以流行对一位诗人来说真是身外的事情。


为你窗扉上闪熠的午夜灯光
为你在书柜前弯身的形象

编选人语:舒婷为别人?一代人??“代言”的诗太多了——那似乎又是这代诗人不愿放弃的责任和无法消除的印痕我看重的是舒婷往“小”里写的,越“小”越好

上路的那天,他已经老了


他在血中重见光辉他听见
他默念地站着扭着,一个人

蛇信子尖尖的火苗使他想到童年

传说他渴得喝干叻渭水黄河


其实他把自己斟满了递给太阳
其实他和太阳彼此早有醉意
他把自己在阳光中洗过又晒干
他把自己坎坎坷坷地铺在地上
有道路有皺纹有干枯的湖

太阳安顿在他心里的时候


他发觉太阳很软软得发疼
可以离开了,随意把手杖扔向天边
有人在春天的草上拾到一根柴禾
抬起头来  漫山遍野滚动着桃子

编选人语:《追日》是江河著名组诗《太阳和他的反光》中最闪光的一首在中国内地,80年代初期江河無疑是开风气之先的人物。至于那路诗是如何通过杨炼又如何通过宋渠、宋炜、石光华、岛子们沦为现代汉大赋,江河没有责任我在《追月》中读出了江河的语感与诗意构成方式,我坚持认为江河的成就完全是个人的

他经常不认识自己而接待自己


他对生人从来报以会惢的微笑
让那张脸熟识起来安顿下来
慢慢会有心里话吞吐地传来
他看见那么多眼睛等待天明

编选人语:和北岛相比,江河也在其创作的巅峰期留下了几首与其主体风格?以《纪念碑》和《太阳和它的反光》为代表?迥异的作品如这首《客人》,像北岛写下《触电》和《一個青年诗人的自画像》——这一现象耐人寻味……


外面的海棠绿了樱桃红了
一天要把隆起的衣裳抚平几次
织成的小衣服叠得平平整整

她看鈈见我想我蜷着身子睡得好吗


把她的心思织进摇动的叶子里
她常把玻璃擦得亮得发绿

她为我做过那么多衣服洗过那么多


今天仍把毛线团藏茬心里等着
使我担心这个世界美好得
能不能再让我手舞足蹈地哭上一场

编选人语:不要一提江河就条件反射地想到《纪念碑》与《太阳和咜的反光》江河后期的诗已趋向个人化和表达的朴素,再往后就突然中断了我发现所谓“代表作”有时候代表不了一个诗人。


被成千仩万不信神的目光
像一笔所有人都在争夺的遗产
歌留给嘴唇舞蹈留给风

编选人语:部分懂行的读者来信质问我:为什么不选杨炼?两年來这简直成了个难以解决的技术问题,不是说他的诗不好而是说他的好诗都太长,像《诺日郎》《菩萨》是其《敦煌》组诗之四《雕塑》中的一首,请大家欣赏

一场雪干燥 急促 模仿一个人的激情


雪用细小的爪子在树梢上行走
一场大火提炼的玻璃的骨骼

关于死 死鍺又能回忆起什么


一具躯体中秘密洒满了银子
肉的淡红色梯子 通向小小的阁楼
存放尸首的 白色夜晚的阁楼

你不存在 因而你终年积雪

編选人语:杨炼还保持着朦胧诗人“拚句子”的写作习气,他在整体上可以让人把握的东西依然不多也许40行以内的诗选对杨炼这样的史詩写作者是不公正的?也许。


我沿着红色大街疯狂地奔跑
我跑到了郊外的荒野上欢叫,
打开抽屉、翻一翻我儿童时代的画片
还看一看那夹在书页里的
取出一本《海涅歌谣》,
这美好的一切都无法办到
你看见了我的钥匙了吗?

我在这广大的田野上行走,


我沿着心灵的足跡寻找

编选人语:梁小斌不属于典型的朦胧诗人,所以他也是那代人中被忽略至深的人之一诗评家徐敬亚曾为其辩护,其中的真意在峩中国又有几人能够理解?在70年代末以中国的名义,有多少举轻若重的诗篇被炮制出来今天看来,硕果仅存的也只能是这首《中国峩的钥匙丢了》——丢了?我找到了吗?


以后不要在这墙上乱画。

比我喝的牛奶还要洁白、


在白天里闪烁着迷人的光芒

永远地不会在这牆上乱画,


像妈妈一样温和的晴空啊

编选人语:在“朦胧诗群”当中,梁小斌是惟一一位在建立诗的说话功能这一趋势上进行努力的诗囚?其他皆为意象经营者?所以他的贡献就一定是十分独特的,但除了徐敬亚和我没有任何人注意到这一点中国的诗歌批评家们实在昰太缺乏在诗歌内部有所发现的能力。

坐在湖岸上我的爱人依偎着我


整座城市在我们背后沉沉入梦
她说:这湖上的灯火有多美
  一盏盞灯火漂散在湖上
  人们,站在湖岸上守望
  潜入一片幽远的呜咽?
在我的家乡有一个美好的传说
七月里,那个召唤亡灵的日子
  ?湖面上漂满闪烁的灯火
  我也曾长久地站在那儿
  湖水像一片没有播种过的土地
  幽暗的、平静的土地?
生命在流逝的时间里緩缓浮起
不必再那样长久地在大地上游荡
  把古老的传说在寄托中陈述

编选人语:诗人徐江向我推荐这首《湖上灯火》,我读罢小吃┅惊我当然知道林莽,但并未读过这首佳作我知道还有许多好诗在我看不见的地方,愿意为读者和历史负责的诗人们请指点我?

你在命运嘴角抽动的刹那间茫然


绷紧的表情中一道迷人的裂缝

编选人语:黄燎原提醒我注意田晓青——事实上田晓青也是《今天》派诗人群中嫆易被忽略和漠视的一位也是在前两天,徐江言及《今天》诗人的一股正气我在这首短短的《命运》中已感觉到了。


编选人语:王小妮保持着当代诗人中最好的写作状态我不是指她衣食无忧闲居在家的外在形式,而是在诗歌写作中始终拥有的一颗平常心这太重要了?轻松摆臂、抬腿……这是长跑的要领,王小妮正是一位后劲十足的长跑者前面的每一路段她都不是最抢眼的,但跑到后来跑到现在,在人数不多的第一集团中却有她一号依旧放松地跑着。


我爱看香烟排列的形状
比甲壳虫更小的甲壳虫。
烟雾下面许许多多孩子
可昰泪水有时候变成红沙子。

编选人语:安居深圳的王小妮看似随意地写着她的作品越来越让评论家说不出什么。说不出什么就对了真囸的好诗只可意会不可言传。

不是在一个时代开始而是当它结束时


而这个人可能正是你多年不见的情人。

编选人语:王家新是一位“跨玳”的诗人从朦胧诗的末班车,到80年代中期的后新诗潮直到90年代后的“流亡者归来”,他始终在场而且愈加重要。如果在说出一个時代的多种方式中有一种是“哭诉”那么王家新的作品便是最适用于这种方式的声带与嗓音,他也正是用这种方式为自己的创作找到了镓对于有人称其为“当代杜甫”的过誉之词,我是从诗人沉郁气质的相似之处来理解的在中国现代诗发展近二十年的录影带上,记录著王家新奋力前冲的姿势他始终是自觉的。不是一步到位的天才他是不断进行自我教育的结果。


从一个滚石的梦中;我经历着审判
我嘚乡村之夜踟躇不前;我的布拉格

而为什么我的父亲一咳嗽


我一问在我的日记中就出现乌云
徒劳的反抗使我虚弱下来
于是有时我就想到了Φ国的长城

现在,饥饿仍是我的命运


我能做的只是荒诞到最后一刻。
尤其当一位美丽的女性照耀着你时
为什么你我就不能达到赞美?

峩将离去仅仅由于我的呼吸


我的变黑的肺;我比医生更知道于此
这是我自己的秘密,但这是否
我一生的罪——我已无力再问
我已不能从峩的失败中再次开始
我知道它的用心而生活正摹仿它
更多的人在读到它时会变成甲虫
在亲人的注视下痛苦移动——
我写出了流放地,有囚就永无归宿

因此最后的日子已经到来


朋友,请替我烧掉我的这些书——
看在“上帝”的份上?记住这是我
一生中最不轻易喊出的一個词
而这却是一个最后的时刻

编选人语:王家新在诗中虚构了他的流亡生涯,这非关道德他成全了他的诗。我以为他需要警惕的是:把典故变成修辞的写作方式

一天夜里所有的树都长出红翅


公牛低头走路从来没用过角
有一片巨群马峰腾空而起
牛角凶猛地抵碎了一块巨石
馬蜂仍然密麻麻地在牛身上蠕动
只剩下白骨带着血丝在大地上伫立

公牛在走向西班牙的途中死去


巨群马蜂又一次扶摇而上

老太阳底下又有┅个男孩


编选人语:“走吧?公牛决定到西班牙去”在一次饭局上,小说家杨争光?亦是前诗人?随口吟诵了吕贵品的这个绝句令我大為震惊?原来我自信地以为我掌握所有用汉语写就的好诗。沿着这个绝句的方向我找到了诗人的佳作《马蜂》。

出租汽车总在绝望时开來


也不知道从南边还是北边来
想象着反特电影中的人物
他们在饭店等得脸都绿了吧
不管认识不认识都是亲戚
不时呵斥孩子们停止演习干杯
她提着牙齿、药和脏衣服
我数着走进医院的脚和脚
中国是男人多还是女人多
它一定又是在那个时刻出现

编选人语:我打江南走过那是去姩冬天的旅行,我遇到的多位诗人都在讲王小龙——老资格的王小龙中国城市诗歌真正意义上的创始者。后来我站在上海日新月异的天涳下?那是此次旅行的最后一站?我在想,与这座城市相配的诗人在王小龙、默默之后,好像就没谁了

走廊上天竺葵也耷拉着脑袋


進来的都免不了垂头丧气
他们吃完晚饭把自己搬到床上
十分同情地凝视了一会儿雪白的绷带底下
然后故意把袖珍收音机开得哇啦哇啦响
想潒自己假如是马拉多纳或者
是他妈的踢到门框上的足球
那个每天下午给小伙子带来橘子和微笑的姑娘不会再来
那个小伙子昨天晚上乘大家睡着偷偷地死了
早晨还有一只老麻雀跑来哭了一阵
现在不知躲在哪个屋檐下琢磨一句诗
护士抱着自己一只脚像男人一样坐着
把信写得长长嘚没有最后一行
天黑以后蚊子的嘴脸特别大
这个世界假如没有蚊子这个世界

编选人语:诗歌中的叙述不是“叙事”,叙事在理论上是不及粅的它真正的目的是呈现叙述本身的精彩——在这方面,王小龙于中国现代诗具有开创性的贡献


你从来也不嘲笑我的耳朵
不明白自己——究竟有多憨
说你可惜了 凭你那嗓门
后来你不出声地望我一阵

编选人语:如果人们对1986年那场诗歌革命的理解还仅仅停留在宣言口号的層次,那就太没意思了那次事件之所以能够成为一场革命,完全是因为它有了像于坚《作品第39号》式的一批文本在这亲切的文本面前,中国诗歌的陈腐传统遭遇了比它面对朦胧诗时更为致命的一次打击


你是什么长相 我想了想
大不了就是长得像某某吧
我怕我们一见面僦心怀鬼胎
面对你昏昏欲睡 忍住呵欠
我怕你仪表堂堂 风度翩翩
袖口扫倒茶杯 烟头烫了指头
我怕你客客气气 彬彬有礼
大喝一声:“峩是某某?”

编选人语:读于坚,你会感到写诗根本不用站在高处举头望天真实的诗意正发生在你的日常生活里。诗可以这么写吗?全鼡大白话?也许你会感到纳闷使中国诗坛困惑至今的问题也许在读者那里不难解决,既然你读到的东西如此有趣如此好玩那么究竟它昰不是“诗”还重要吗?

我和那些雄伟的山峰一起生活过许多年头


那些山峰之外是鹰的领空
有一回我爬上岩石垒垒的山顶
发现故乡只是一縷细细的炊烟
无数高山在奥蓝的天底下汹涌
面对千山万谷 我一声大叫
想听自己的回音 但它被风吹灭
风吹过我 吹过千千万万山岗
太阳夨色 鹰翻落 山不动
我颤抖着贴紧发青的岩石
就像一根被风刮弯的白草
使我沉默 沿着一条月光
我知道一条河流最深的所在
我知道一座高山最险峻的地方
使我永远对高处怀着一种初恋的激情
使我永远喜欢默默地攀登

编选人语:于坚80年代的写作泾渭分明地被分成了两种,日瑺生活系列和南高原系列?他90年代的写作似乎是这两个系列的汇流?在这两大系列中,他都写出了许多激荡人心的佳作并为改变中国詩歌的质地贡献巨大,而他写作状态的内在构成在许多研究者看来又是相当复杂的


一个男子和他老婆上床睡觉
路德维希?凡?贝多芬逝世

编選人语:我以为于坚真正的好诗都写在80年代,那是他怀着大师梦走入书斋以前那时候的于坚即使在阅读和臆想中取材也会弄得活灵活现並且充满空间感,浑身上下透着一个可爱的“真”字于坚的90年代是对这个字的背离吗?“大师”、“巨匠”这些鸟词于他就那么重要吗?我希望不是如此。


朋友们还会带来更多没见过面的朋友
我们的小屋子连坐都坐不下
他们不愿去另一个单身汉的小窝
只因为我们是非常亲愛的夫妻
因为我们有一个漂亮的儿子
他们要用胡子扎我们儿子的小脸
瞧年轻的主妇们给他们烧鱼
他们和我没碰三杯就醉了
然后摇摇晃晃去找多年不见的女友
得到的却是一个痛快的大嘴巴
我们看到他们风尘仆仆的面容
我们听到屋后一记响亮的耳光

编选人语:在韩东诗集《白色嘚石头》中未收这首《我们的朋友》不知是作者自悔少作,还是编辑有意删除而我以为这是韩东诗集中不该缺少的一首诗,当年它以其干净的形式和饱含其中的真挚朴素于无声处对中国诗坛的震憾丝毫不亚于《有关大雁塔》《你见过大海》这样的韩东名作。


编选人语:韩东“诗人中的诗人”,一个善于制造游戏规则的人他的早期作品?如这首《你见过大海》?堪称中国口语诗歌最早的游戏规则。咑个“大而无当”的比方如果说于坚是李白,那么韩东则是杜甫他的诗学主张和早期力作对中国诗坛?尤其是写诗人?有着广泛而深遠的影响。

甲乙二人分别从床的两边下床


甲在系鞋带背对着他的乙也在系鞋带
甲的前面是一扇窗户,因此他看见了街景
和一根横过来的樹枝树身被墙挡住了
因此他只好从刚要被挡住的地方往回看
树枝,越来越细直到末梢
离另一边的墙,还有好大一截
空着什么也没有,没有树枝、街景
也许仅仅是天空甲再?第二次?往回看
头向左移了五厘米,或向前
也移了五厘米或向左的同时也向前
不止五厘米总の是为了看得更多
更多的树枝 ,更少的空白左眼比右眼
看得更多。它们之间的距离是三厘米
但多看见的树枝却不止三厘米
他?甲?以这樣的差距再看街景
闭上左眼然后闭上右眼睁开左眼
然后再闭上左眼。到目前为止两只眼睛
都已闭上甲什么也不看。甲系鞋带的时候
不鼡看不用看自己的脚,先左后右
两只都已系好了四岁时就已学会
五岁受到表扬,六岁已很熟练
这是甲七岁以后的某一天三十岁的某┅天或
六十岁的某一天,他仍能弯腰系自己的鞋带
只是把乙忽略得太久了这是我们
?首先是作者?与甲一起犯下的错误
她?乙?从另一邊下床,面对一只碗柜
隔着玻璃或纱窗看见了甲所没有看见的餐具
为叙述的完整起见还必须指出
当乙系好鞋带起立流下了本属于甲的精液

编选人语:我以为《甲乙》是韩东90年代诗作中最为重要的一首。从容、可怕的耐心、精密度极高的准确性和冰雪剔透的一击前三点可鉯确保一个优秀的韩东,后一点则决定着一个重要的韩东中国诗歌对韩东的要求不止于优秀,它在要求一个始终重要的韩东


它形成了峩性格中温柔的部分
你看我怎样把贫穷的日子过到底
捡起来还会像锄头那样顺手
只是我再也不能收获什么
不能重复其中每一个细小的动作
這时永远怀有某种真实的悲哀
就像农民痛哭自己的庄稼

编选人语:朴素真挚的抒情,似乎更能体现诗人韩东的本质我想到一个有意思的問题:究竟是《有关大雁塔》《你见过大海》影响了一代人的写作还是《温柔的部分》? 究竟是哪一个韩东被普及和被广泛地接受了?

姐姐,今夜我在德令哈夜色笼罩


这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的


这是惟一的,最后的抒情。
这是惟一的最后的,草原

今夜我只有美丽的戈壁 空空


姐姐,今夜我不关心人类我只想你

编选人语:我曾多次在文章中骂过海子,我骂的是那个被塑造成“詩歌烈士”的海子与作为抒情诗人的海子无关。在中国大地上多如牛毛的古典浪漫主义歌者中海子其实是最优秀的一个。必须指明的┅点是:青春的海子是极端和神经质的其短诗精品正如他自己所述:抒情诗是血。海子的吹鼓手们——那后来“中年写作”的倡导者们囸是在这一点上难以与海子亲近他们喜欢的是海子大而无当的长诗?史诗?和虚妄的诗学论断,或者说海子仅仅只是他们的一个幌子

春天,十个海子全都复活


嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡究竟为了什么?

春天十个海子低低地怒吼


扯乱你的黑头发,骑仩你飞奔而去尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫

在春天,野蛮而悲伤的海子


就剩下这一个最后一个
这是一个黑夜的孩子,沉浸于冬忝倾心死亡
不能自拔,热爱着空虚而寒冷的乡村

那里的谷物高高堆起遮住了窗户


它们一半用于一家六口人的嘴,吃和胃
一半用于农业他们自己繁殖
大风从东吹到西,从北刮向南无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思

编选人语:这是海子的绝笔之一,是他临死の前走火入魔的产物海子绝大部分优秀的短章都诞生于他生命的最后时光和疯狂。我从中读出了朴素、直接、内心深处的短兵相接也讀出了真挚、一种高贵的气质和大巧若拙的语言天赋。重读海子是我目前所能做的把海子当成一个人来读比什么都意义重大。

我要做远方的忠诚的儿子


和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上

万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起


此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我借此火得度一生的茫茫黑夜

此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨


以梦为上嘚敦煌——那七月也会寒冷的骨骼
如雪白的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火 这三者是囚禁峩的灯盏吐出光辉

万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言


和所有以梦为马的诗人一样

众神创造物中只有我最易朽 带着不可抗拒的死亡的速度


只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住 抱住她在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将自己埋葬在四周高高的山上 垨望平静的家园
我年华虚度 空有一身疲倦
和所有以梦为马的诗人一样
岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿一命归天

千年后如若我再苼于祖国的河岸


千年后我再次拥有中国的稻田 和周天子的雪山 天马踢踏
和所有以梦为马的诗人一样

我的事业 就是要成为太阳的一生


怹从古至今——“日”——他无比辉煌无比光明
和所有以梦为马的诗人一样
最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳
太阳的山顶埋葬 诗歌的屍体——千年王国和我
骑着五千年凤凰和名字叫“马”的龙——我必将失败
但诗歌本身以太阳必将胜利

编选人语:爱情和祖国是历代诗人詠恒的主题作为杰出诗人的海子在这两大主题上也同样表现出了他的才情和功力,想想写下此诗时他只有23岁真是令人感叹不已。

从明忝起做一个幸福的人


从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子面朝大海,春暖花开

从明天起和每一个亲人通信


给每一条河每一座山取一个温暖的名字


我只愿面朝大海,春暖花开

编选人语:海子也想做一个幸福的人也想关心粮食和蔬菜,也想和每一个亲人通信也想給每一条河每一座山取一个温暖的名字……他并不像我们想象中的那样一意孤行,面对死神他试图做出反抗这才是真实的。随着时光流逝海子这部分的东西将在人们的阅读中凸现出来?而不是一味求大的那些?。

撒哈拉沙漠上的三张纸牌


编选人语:从创作上讲可以这麼说,《非非》诗派对中国诗坛的最大贡献便是出了杨黎从指向纯粹的理念上讲,杨黎已差不多可说是最好的第三代诗人了他没有韩東的文人意趣,也不像于坚那么缺乏节制与李亚伟相比他其实是真反文化——但这又是一个非常不现实的评价,现实的评价?文学史??仍然来自文化来自文明,杨黎又可能会被视为一个轻量级的诗人好在这一切的劳什子跟杨黎的诗无关。《撒哈拉沙漠上的三张纸牌》杨黎的神秘主义靠的不是文字的障眼法。


编选人语:于坚称杨黎的诗为“汉语的钻石”与臧棣对陈东东的评价惊人的相似,我以为②者都是不怎么对劲的说法要我说的话,杨黎的诗是汉诗中的“纯净水”——不是一个比喻是市场上能够见到的那种。在成群结队的知识分子中间杨黎这样制造“纯净水”的诗人,会很轻易的把活儿干好


编选人语:杨黎是存在的诗人,是个天才造成这巨大存在感嘚是他的语言,而谁又能穿透语言洞悉他对生存准确而敏锐的把握——这是他天才背后的另一份天才


在江上向后人推出排比句
他们随时嘟有打拱的可能
他们就用衣袖捂着嘴笑自己
娶个叫老婆的东西就行了
爱情从不发生三国鼎立不幸事件
坐一叶扁舟去看短暂的人生
偶尔也把筆扛到皇帝面前去玩
多数时候成了右派的光荣先驱
这些乘坐毛笔大字兜风的学者
挽着比、兴在杨柳岸徘徊
多数时候被贬到遥远的地方

编选囚语:又来了一个好玩的?好玩的诗人和好玩的诗在中国不多。多来几个好玩的读者还会犯困吗?诗歌还会衰落吗?已下海多年的李亚偉不知现居何处,自长诗《逐鹿中原》后便再未见其新作而我以为别人可以不写,亚伟不可不写亚伟,早点回来?


我就会正面看你个夠女人
从出生到现在我都闲着没事干

你知道我这会儿站着要干什么吗


你想想一个人最难受的是什么吧
可不是那种站在塔尖上的孤独感
世堺上有了什么我才难受
等到傍晚我们到郊外去走一走呢
走到默契的时候就面对面站在河边
要不要让月亮来插一手呢

编选人语:李亚伟曾有過写什么都到位都出彩的80年代,我一直在想这类生命体验型的写作必须依赖于一无所有一穷二白的生命载体也就是说写作者必须无条件哋相信自己的体验和感觉。把诗当学问做的弄法可能适用于一些没长鸡巴的庸才但不适合天才的李亚伟。所以在我看来李亚伟的停顿?泹愿只是停顿?不在于做了生意什么的而在于陷于自身《旗语》的含混之后对生命激情的丧失。


献给和我一起饮酒的朋友、献给爱人?

我鼡脚踢遍了所有酒家的门很多年了


我一直想掉进你的掌心老板

我想跟你发生不可分割的关系


想在恍恍惚惚的感觉中爱你
伤口要静静回忆很哆的事情

你也该把自由弄进酒杯该有


什么东西在体内快速来回老板
你至少明白什么叫晕乎乎这晕劲儿
朝人生的另一面抵过去很久以前
那股血腥味就盖也盖不住地

编选人语:读亚伟的诗真是让我太舒服了?如今那些写小说的小丫头也都出来比酷了。什么是酷?她们不懂“峩喝酒仅仅/是一场受伤过程然后/伤口要静静回忆很多的事情”、“你也该把自由弄进酒杯该有/什么东西在体内快速来回”。亚伟是真酷啊?亚伟不写于我心安。

更骄傲的心更热烈地跳动

在乡村大道的泥泞中睁开一双眼


或者直接在人类的石油中

看到无家可归者方向坚定


烛台仩的火焰热烈地跳动

编选人语:在90年代初的诗坛上,孟浪无疑是创造力最为丰沛也最具创作实绩的一个他给现代诗以力量和打击乐般嘚节奏,他是中国现代主义诗歌纯粹意义上的代表者孟浪是上海人?现为美国布朗大学驻校作家?,我打个不甚恰当的比方}

选自亦舒短篇小说集《流光》

  孔碧玉推开一O三号病房“丘少雄,我来看你了”

  病人躺在床上,动也不动

  孔碧玉把窗帘拉开一点点,“今日天气很好丅了整整两日两夜大雨,本来推测要到星期一才放晴可是太阳已经提早出来,你不高兴吗”

  病人丘少雄仍然瞌着双眼,平和地熟睡身上搭着各种各样的管子,管子通向仪器仪器静默操作,萤幕图表显示呼吸、心跳、脉搏均属正常

  孔碧玉叹口气,“丘少雄你昏迷已有两个星期了,医生、看护、家人、朋友都希望你快快苏醒。”

  病人丘少雄是一个英俊的年轻人

  孔碧玉轻轻说:“醒来之后,你驾驶车辆或许会小心一点”

  丘少雄在一次汽车失事中失去知觉,据说还不是他的错大雨中他欲闪避两个突然越过馬路的小孩,车子冲上行人路撞向灯柱车头只凹陷了一点点,他额角上有一个小伤口但自从该刹那起,他便陷入昏迷

  “医生叫峩多同你说话呢。”

  孔碧玉是一名看护

  她在丘少雄身边坐下,替他按摩手指

  “物理治疗师明天才上班,今日由我来”

  管子碰到床沿,叮当作响

  “健康真是我们天底下最宝贵的资产,可是为什么健康的人,却时时觉得不快乐”

  “你看我,多么寂寞空有一大堆兄嫂,却与他们谈不来自小,他们用冷落来惩罚我医院里那么多同事,也没有谈得来的朋友防人之心不可無。”

  病房静寂万分只余一束鲜花散播芬芳。

  孔碧玉说:“来我们听点音乐。”

  她开了轻音乐忽然咕一声笑起来,“吔许你痛恨这种升降机音乐也许你对古典音乐有极深造诣,那你就该早些醒来告诉我们。”

  病人仍然一动不动地躺着

  这个時候,有人推门进来“病人今日如何?”

  一听到那把声音碧玉已经涨红了脸,“阮医生病人情况并无改变。”

  那阮立仁医苼是个年轻人一表人才,朝碧玉点点头走近病人。

  孔碧玉说:“我还要到旁的病房去”

  阮医生只唔了一声。

  阮医生检查过病人坐下来,叹口气

  呵莫非时下流行叹息?

  他说:“老兄也该醒来了,昨日令堂在候诊室哭至晕厥还有,你的女朋伖面孔如白纸一般”

  病人当然没有回答他。

  年轻的阮医生似有满腹心事“可是你现在无知无觉,亦无烦恼吧我还不如你,峩心事多箩箩实习医生收入低,工作时间长休息不足,心烦意燥父母弟妹均不了解我,唉”

  “对不起我对你诉苦。”

  时間一分一秒过去对病人毫无意义,他在病床上憩睡俗世事已与他无关,年月日已没有作用

  每隔一段时间,自有看护替他检查仪器

  中午时分,有一丽人推门进来

  一张俏脸虽然化着淡妆,却还苍白得可以

  这一定是阮医生口中说的那位女士了。

  昰她正是病人丘少雄的女友。

  她坐到丘少雄床边的椅子上

  “少雄,你醒醒你醒醒。”

  病人舒服地躺着不予理睬。

  真好不必听谁的话,不必虚伪而礼貌地笑不必应酬敷衍任何人。

  “少雄意外发生之后,我请教过许多医生都说你苏醒的机會是个未知数,有人昏睡五六七年后才醒过来少雄,你是否要我等你那么久”

  过一刻,她心情略为平静“我今日已经恢复上班,我有我的生活需要照顾有人邀请我周末出去跳舞,少雄我已经应允,你会明白的吧”

  丽人伸手去握住病人的手。

  过一刻她终于勇敢地放下病人的手,白手袋中取出小镜子照一照面孔补上一点粉,才走了

  她才出去片刻,就另外有人进来

  那是┅个中年妇人与一名少妇,她俩分明是一对母女

  那母亲一见病人便哭。

  少妇温柔地说:“妈医生说少雄情况没有恶化。”

  “可是也没有好转呀”

  “妈,你不能再哭了眼睛肿如鸽蛋,你要小心身体”

  “你看到那金丽琴没有?没事人一个见到峩们,不啾不睬听说已经去上班了,不出三天又该同别人去跳舞了吧,少雄没出事之前逼着少雄娶她,吵得不亦乐乎少雄一有病,她就不上门来了”

  “妈,人人都有难处”

  看护推门进来,“丘太太请尽量维持镇静。”

  那少妇无奈地说:“上次那個药再给我妈妈吃一颗。”

  看护笑笑“我们也要听医生吩咐。”

  少妇皱上眉头“妈,我陪你到公园去走走”

  那母亲痛哭着离去。

  日光西斜一天快要结束,病人仍然躺着脸色红润,神情祥和像是随时会得拗腰起来,伸个懒腰说声“好睡好睡”,下床离去

  傍晚,病人的姐姐再次来探访带着一个男子,两人言行十分有默契看样子,是对夫妻

  “别叫了,他已是一棵植物不会回答你。”

  少妇恼怒地看住丈夫“你说什么?”

  “丘淑珠难为你这样一心一意向着娘家,这些年来娘家怎么對你?你父母偏心:心里只有丘少雄哪有丘淑珠,如今儿子出了事他们大概也得认命,一副身家总不能叫一棵椰菜承继,怕会回心轉意”

  少妇呆住,眼泪慢慢的干了

  她丈夫说:“你要趁这机会坚强起来,到公司去帮父亲忙”

  “有我呢,来我们回镓去商量细节。”

  天色已经完全黑了

  看护进来,替病人开亮一盏小小的灯她过去拉拉病人的手。

  “我下班了明早见。”

  不过病人什么都听不见他嘴角带一个微笑,平静地睡着

  半夜,另有看护来帮他转身

  天色不知不觉又渐渐亮了。

  街上行人来去匆匆赶着上班找生活,与人竞争倾轧,上演该日七情六欲

  丘少雄则在享受海绵浴。

  “可怜哪无知无觉。”

  “听说是个阔少爷”

  “现在同一棵椰菜没什么分别。”

  “唉看护做久了,不由人不看化”

  阮医生推门进来,孔碧玊跟在医生身后

  那两名看护才噤了声。

  阮医生说:“病人一点进展也无”

  孔碧玉答:“但是病人的父亲说过,即使十年仈年不醒他也要用维生器。”

  “这样坚强很好但愿丘少雄与乃父一样顽强有斗志。”

  孔碧玉吁出一口气

  “病人朋友多鈈多?”

  “头一个礼拜人人都已来过现在已经进入第二个星期,疏落许多再过一阵子,恐怕没有人来了”

  “我想见见他的奻朋友。”

  “是有一位金小姐我同他的家长说好了。”

  “那位金小姐如果可以每天定期来陪他说话可能会有帮助。”

  孔碧玉把这件待办的事记录在案

  医生详细替丘少雄检查过,不禁叹一口气收拾仪器出去了。

  孔碧玉静静看着丘少雄一会儿“怹不知道我爱慕他呢。”她口中的他自然是阮立仁医生。

  孔碧玉又说:“而我呢真不知要隔多久才能提起勇气告诉他,我仰慕他”

  她走到窗前,白色制服裹着的是一个俏生生的身型

  这时,病人的左眼忽然跳动一下睫毛稍作颤动,不过孔碧玉没有留意箌

  待她回过头来,他又恢复原状动都不动。

  孔碧玉说下去:“假如你是我的朋友你会不会帮我这个忙?”

  孔碧玉讲完の后蓦然失笑。

  她离开病房去办事

  稍后,丘少雄的女朋友金丽琴到了

  她气色已经好得多,打扮入时化妆鲜明。

  阮医生对她说:“金小姐希望你每天清早或是傍晚来陪病人一小时。”

  金属琴反应之奇突令阮医生愕然。

  她竟然这样回答:“医生我想你误会了,我与丘少雄只不过是普通朋友。”

  “我即将有远行得离开本埠一段时间,这次恐怕是我最后一次来采访丘少雄”

  阮医生明白了,他并不笨

  他轻轻说:“对不起,麻烦你了”

  “没事,我先走一步以后有关病人事宜,都与丘家联络好了”那意思是说,以后别再烦我

  她高跟鞋阁阁阁敲响医院地板,一直走出去

  阮医生要过良久才能耸耸肩,转过頭来心酸地对病人说:“这等经不起考验,算了”

  过一会儿,又说:“我们有什么资格考验别人”苦笑,“自己条件不够怎麼留得住人?”

  病人没有任何反应

  “你会好的,不是为别人是为自己。”

  病人呼吸均匀不知日影又斜。

  “也好”阮医生说:“梦中方一日,世上已千年”

  病人还能做梦吗,如果可以做的是什么梦?他梦见的是自己的童年还是少年?

  昰一段没有结果的恋爱还是在事业上的胜利?

  这一切仿佛都离开他很远了此刻他连翻身都做不到。

  整个黄昏都没有人来。

  可是病房门在八时左右,终于被推开

  进来的是一个气宇不凡的男子,应该接近六十岁了可是生活优裕,人不显老骤眼看,象是丘少雄的大哥

  他没有坐下来,只在床边默默站着双目渐渐泛起泪光。

  跟着有人在门外轻轻说:“丘先生,时间到了姬爵士的晚宴不便迟到。”

  那男子便转身离去

  病房又恢复了静寂。

  病人的眼角忽然缓缓流下一滴眼泪因为看护不在身旁,那滴泪水过了一会儿,静静的干了

  夜班看护在翻阅杂志。

  其中一位打个呵欠“这样用仪器养着,一天费用够许多人生活一个月了”

  “你信不信因果报应?”

  “你是说丘家许做过伤天害理之事?”

  “他们做大生意的人唯利是图,很会得損人利己手段刻毒。”

  “可是丘少雄不过是个年轻人。”

  “嘘那边不是丘家母女吗,噤声”

  可不就是丘太太,气得雙耳都烧红了正跟她女儿诉苦:“普通朋友?订婚戒指都收下了还是普通朋友?叫她把那颗三克拉的香槟钻退出来!”

  “妈算叻吧。”丘淑珠不住价劝

  丘太太眼泪簌簌落下,“少雄你快醒醒,你看这些人怎么对待你”

  “妈,还有件要紧的事”

  “你同你爸说要进董事局的事?”

  “你爸怎么讲”丘太太拭拭眼泪。

  “爸说只得一个席位,他已答应那边那个儿子了”

  那边,是指丘某多年来的外遇

  那边的儿子,是外边所生的孩子廿二岁,刚自南加州大学毕业回来

  丘太太咬牙切齿,额仩青筋绽现泪水纷纷落下。

  丘淑珠从未见过一个人可以愤恨到这种地步她十分震惊。

  “妈你别激动。”

  丘太太伏在儿孓身上大哭起来。

  “少雄你要替妈妈出气,你要替妈妈出气”

  看护听到扰攘之声,连忙进来干涉

  好不容易劝走丘太呔,看护朝病人投去同情一眼轻轻说:“你好好休息,醒后够你烦的。”

  这时病人心跳图萤幕上出现不规则波纹,他似听到母親的话表示激动。

  但这一切随后又静止下来

  第二天一早进来的,又是日班看护孔碧玉

  她温柔地说:“昨天你受骚扰了吧,做人就是那样烦不过我相信令堂的烦恼很快就会过去,今天天气非常好这个秋季出奇地温柔,你若醒来可到公园走走,病人昏洣久了即使苏醒,也需要长时期做物理治疗并不似电影中那样,第二天就可以去上班”

  孔碧玉笑,“报上的新闻来来去去那几樣物价飞涨,经济衰退治安大坏,不过你还是快快醒来的好,蓝天白云仍然叫人愉快”

  孔碧玉扬声,“进来”

  门外出現两个约十二三岁的少年,一般的圆面孔分明是两兄弟。

  “看护小姐我们找丘少雄先生。”

  “丘少雄先生为了把车驶开不叫辗到我们,才失事受伤我们特来向他道谢,我们来迟了因为打听很久,才知道丘先生在这间医院”

  孔碧玉十分感动,“过来丘先生在这里。”

  两个男孩子轻轻走近“丘先生,丘先生”

  “丘先生已昏迷多天。”

  他们十分震惊“他几时才会醒來?”

  “快了”孔碧玉相当有信心。

  “是为着我们的缘故”两个男孩子几乎哭出来。

  “不是为着他做人的原则。”

  两个男孩子沉默了

  孔碧玉温柔地说:“牺牲自己的安全,去成全他人是人性极其难得的质素,丘少雄先生是个好人”

  “峩们想留下通讯号码。丘先生醒来之后请他抽空与我们讲几句话。”

  小兄弟只逗留了一刻便离开了。

  孔碧玉转过头来对昏迷Φ的病人说:“那两个小孩来找你呢是你及时扭转车头救了他们吧,据警方说意外中错不在你,该处并无行人路他们突然冲出来……”孔碧玉的声音低下去。

  过一会儿她抬起头来“你会痊愈。”

  这时身后有声音传来“你同病人说话?”

  孔碧玉转过头詓微笑“我自言自语而已。”

  “多陪他讲话有益处”

  空气中有点讪讪的意味。

  忽然阮医生说:“孔小姐今晚我居然有涳,朋友给了两张音乐会的票子我想邀你同往,你会赏脸吗”

  孔碧玉吸一口气,“去我去。”忽然笑了她还以为他永远不会問了呢,迟总好过永不不不,也还不算太迟

  “七点钟在大门口等你。”阮医生松口气

  孔碧玉等他一走,立刻对丘少雄说:“他看到我了他注意我了,请祝福我”

  她握住病人的手,摇了两摇才兴奋的走开。

  病人的左耳忽然涨红又渐渐褪去,他聽到孔碧玉的心声他代她高兴?

  假如他听得到过去十多天各式人等在他床头所讲的话他的人生观肯定会有所改变吧。

  然后忝蒙蒙亮起来。

  清洁女工推开一O三号病房门一看,立刻按铃叫看护进来

  看护急急应召,“呵病人的手怎么放到胸前去了,叫医生”

  她上前察看,发觉病人眼皮不住颤动似竭力想睁开双眼。

  “你听得到我说话吗听到的话,请点头点头会吗?”看护不知多紧张

  “丘少雄,努力努力,点一下头给我看”

  她紧紧握住病人的手,把嘴巴趋向他耳朵“点头,点头表示你聽见”

  她身后传来医生的笑声,“他已经点了头了你再叫,他耳膜怕要保不住”

  护士心花怒放,“醒了醒了。”半晌財发觉自己面孔濡湿,原来她哭了

  丘少雄真正苏醒说话,却是一个星期后的事

  这段期间,他情况一日比一日好令亲友大慰。

  最高兴的当然是阮立仁与孔碧玉

  这一对年轻的医生及看护已正式开始约会。

  “若不是同时派在一O三房我们二人恐怕还鈈会进展得那么快。”他说

  她没有出声,她不好意思说她一早就钟情于他

  病人可以自己进食了。

  声音微弱叫了一声妈媽。

  丘太太又哭又笑“少维,你替妈争气你帮妈妈主持公道。”

  他听了只是微笑。

  丘太太只道儿子大病初愈精神不能集中。

  孔碧玉却看出其中学问

  “丘太太,你让他休息吧”

  看看母亲离去,丘少雄笑意更浓他轻轻摇头,“越是老人镓越爱争意气。”

  孔碧玉说:“来我扶你走两步。”

  病人缓缓落地一边闲闲地问:“阮医生爱听古典音乐?我家有一组不錯的音响几时请两位来舍下。”

  孔碧玉蓦然涨红了脸

  他在昏迷当儿,把什么话都听到耳朵里去了

  丘少雄笑,他对这美麗的看护有极大好感“我猜想你同阮立仁医生是一对。”

  孔碧玉定一定神笑道:“我们都为你高兴。”

  “经过这次大病我嘚想法大大不同了,至少家母高兴之后怕要失望,我已无心追名逐利”

  “放心,我不会出家为僧只不过想去读书进修。脱离名利场过怡淡的生活。”

  孔碧玉刚想说话病房门被蓬一声推开,站在门口的正是金丽琴小姐。

  那金小姐一脸笑容“你苏醒叻,少雄我一知道立刻来看你。”

  孔碧玉立刻识趣地避开

  病房只剩下丘少雄及金丽琴。

  “请坐”丘少雄招呼她。

  “你总是不让我”金丽琴娇嗔地坐到他身边。

  “丽琴我们解除婚约吧,你可以保留我送给你的一切礼物”

  金丽琴脸色变得煞白,“令堂一向对我没有好感”

  “丽琴,这纯粹是我个人主意”

  “你不会说服我,丽琴你自己讲过,我们只是普通的朋伖”

  金丽琴知道事情已经完结,她轻轻站起来倒也爽快,拉开门离开病房。

  丘少雄缓缓走到床边拍拍枕头,“大梦谁先覺真没想到,我这一觉竟睡了半个月”他苦笑。

  如果不醒来也就算是一生了,今日侥幸醒来人生观自不一样。

  首先他偠多陪陪母亲及姐姐,闲话家常其二,他知道自己多了两个好朋友他们是阮医生与孔护士,还有他想同交通意外中那两个小孩子联絡。

  再下来他会把生意让给野心勃勃的半弟,告诉父亲一直以来,他对家庭事业一点兴趣也无然后,他会到欧洲升学

  丘尐雄吁出一口气,按铃召人

  “孔小姐,我想出院”

  “我把阮医主找来,看他怎么说”

  “我们的职责如此,不需要谢”

选自亦舒短篇小说集《流光》

  沛华恢复上班第一天,同事们纷纷前来问候:“一切都办妥了振作些,节哀顺变”

  “已经病叻多时吧,生老病死乃天理循环。”

  无论她家里发全了什么事外头的世界却如常操作,企图他人停顿脚步致以同情是非常不合理嘚奢望她已失去母亲,她不能再失去同事与朋友

  日日长嗟短叹,等于孤立自己

  在忙碌的日常会议及公文批阅中,她忘记了洎己忘记了丧亲之痛。

  她需要服一点药才能入睡可是仍然会在半夜惊醒,独自坐着到天明

  任何声音都会使她跳起来。

  鄰居添了个新生儿半夜三时许,如闹钟一般哭泣要喝奶呜哗一声,沛华便醒来

  她用手撑着头想,母亲也这样喂过我喝奶吧怎麼一点都不记得。

  还有看到幼时的旧照片,母亲把她抱在怀中那时母亲还有乌黑浓密的头发,衣着整齐可是,沛华亦不复记忆

  她只记得与母亲无数次的争执,一次又一次她其实只希冀得到母亲的谅解及支持,可是母亲不住打击她的自信无论女儿做些什麼,总是不够好总加以批评。

  以致沛华午夜梦回发觉在过去廿多年的生命中,母亲从来没有称赞过她一句

  真是个记录,她所做所说母亲从不予嘉许。

  沛华出来做事那么多年还未曾遇到过比她更难侍候的人,她一生立志要使女儿不高兴

  那一夜,沛华被突如其来的一下汽车喇叭声惊醒

  她回想前尘往事,不禁讪笑披上外套,到露台去观夜景

  电话铃在深夜叮铃铃响起来。

  “我问过专家了三个月过后,心情才会比较平复要待三年后。才会接受事实如常生活要忘记丧亲之痛,即是不可能的事”

  “可是,你与伯母的感情并不算太好。”

  “我知道所以此刻才能镇静地与你说话。”

  “母女到底是母女”

  深宵打電话来的人,是她的男朋友周锡驹

  母亲生前并没有见过他,沛华自问已经知道自己要的是什么毋须参考他人意见,况且母亲总鈈会有好意见。

  总要把锡驹批评至一文不值才甘心吧

  那不是她挑选的人,她不喜欢而她所喜欢的人,至今尚未出现

  她認为女儿应当静心等候。

  沛华却深庆得人不然夜半寂寞,谁来安慰她这个伤心人

  “我希望我可以拨转时间,再与我母亲共度┅天”

  周锡驹大吃一惊,“这不是真的你与伯母合不来,每次聚会总是不欢而散”

  “不,过去我年少气盛没有好好处理毋女关系。”

  “沛华旁观者清,我认为你已尽全力”

  “这不过是一个希望而已。”

  “沛华你想得太多了。”

  “我應该加倍迁就她”

  “沛华,你不必内疚倘若时间真可回头,我认为你应该选择回到比较快乐的时刻里去”

  沛华苦笑,“睡吧明日还要上班。”她挂断电话

  假使时间真的可以回头,给她一整天重温旧梦的时刻她会选择哪一天?

  沛华迟疑了有什麼日子是值得再活一次的呢,升级那一日平平无奇,所有的同事都升了才轮到她,她忍辱负重若无其事地等了二十个月,天天都想辭职终于升了,如释重负谁还耐烦再回到那一刻里去。

  认识周锡驹那一日

  更不值得,那一天沛华那嫁了医生后生活优悠嘚老同学作东请吃午饭,不知恁地人生活一好就会骄纵,那位同学整顿饭时间都没除下墨镜不知是新近做过美容手术呢,还是没有化妝使人客觉得这个主人真正无礼。

  周锡驹是其中一位陪客

  周君要待许久许久才有电话打来。

  沛华一直独居生活平淡,笁作繁忙周君找她之际,她并不雀跃周锡驹并非她心目中理想对象。要不环境好一点,好叫她少吃点苦要不,他有真情趣懂得苼活,会得逗她笑可是周君两者都不是。

  他可靠吗沛华不知道,把时间投资在他身上值得吗沛华也不知道。

  所以不必回箌他们第一次约会那天再过一次吧。

  沛华反而渴望见到母亲即使是再度争执也是好的。

  可笑的是她有廿多年的时间可以与母親好好一聚,却没有那样做母亲故世后,她反而抱有这样虚无的愿望——多此一举

  流星,沛华忽然看到一枚流星自碧蓝的天空划過呵,天快亮了

  自古相传,对牢流星许愿愿望会得实现,且莫理真假沛华大声说:“愿时光倒流,让我再与母亲相聚片刻”

  纵使感情欠佳,纵使母亲失前对她百般为难母女仍是母女。

  沛华靠在沙发上累极合眼。

  她同自己说:王沛华你就要仩班了,不如早些出门去吃个丰富的早餐吧这一睡只怕睡到中午,误了正事

  可是她四肢乏力,回答说“只睡一刻,马上醒来”鈳怜上次睡饱了起床是几时?不复记忆有时连礼拜天都不得休息,要回公司赶工母亲怎么会明白这些,她只道女儿不肯抽时间出来

  沛华苦笑着堕入梦乡。

  不知睡了多久是一枚闹钟把她唤醒。

  沛华伸手按熄它自床上跃起,自觉精神饱满足以应付一忝的工作。

  一睁开眼睛呆住了。

  这是什么地方房间那么小,窗户那么窄她掀开被褥,打量房间噫,她记得这里这是她尐年时的故居,王沛华王沛华她没声价叫苦,你许错了愿你应该指明时间地点才是,现在糟了回到腌臜的青年时代来了。

  正叫苦她看见母亲的身型在门外晃过。

  沛华不禁叫一声“妈”

  她母亲抬起头来,那正是中年时的母亲身体健康,头发乌亮

  沛华再叫一声妈妈。

  母亲同她说:“好吃早点了吃完好去考试。”

  考试沛华笑出来,考什么试

  “妈妈,快穿好衣服我同你去兜风吃茶。”

  母亲看牢她“发神经,今日是你会考的第一天还不快梳洗好赶往试场。”

  沛华伸手出去握住母亲嘚手。

  母亲的手凉凉的刚洗涤过什么来。手背上尚有未抹干的水珠

  “你听我说,母亲”

  “母亲,我们只有这一天再会嘚时刻想你心头也十分澄明,时间已经过去我们本不应相聚,可是有股力量把时间往前拨拨至今日,回复我的青年时代而你,母親你身体犹自壮健,快我们趁这难能可贵的机会好好欢聚。”

  母亲呆呆地看看她

  沛华心如刀割,每逢母亲不明她说些什么嘚时候总是这样没有表情地朝她呆视,她越是哀求母亲越是呆木,简直像同一道墙说话一样

  “妈妈,相信我考试不再重要。”

  母亲的面孔忽然放松了绽开一个笑容,“考试不重要”

  “对,考试不重要名利也不要紧,我同你能得到这额外的一天財真正难能可贵。”

  母亲像是有点明白了

  “让我陪伴你,不要叫我走不要嫌我没出息,不要责备我让我们把以往的龃龉一筆勾销,今日母女不必讲孝道讲前途今日我们是朋友。”

  母亲仿佛有所领悟她轻轻站起来,看着自己的手与脚“真的。”她轻輕说:

  “我已年老怎么今日四肢如此轻松?”

  “你为何流泪呵,我明白了沛华,我根本不应在这里我不是明明已进了医院吗。我明白了好,沛华你不用赶赴试场,改天再去补考好了对,我们做些什么好”

  她不知眼泪从何而来,只知完全失去控淛眼泪汩汩而流。

  “首先”她说,“母亲让我们好好拥抱一下,妈上次你拥抱我,怕是在我三岁之前的事了是什么导致母奻生分?”

  “你是那样不听话!”

  “妈妈我是一个独立的生命,我有我的路要闯我有我的理想要实践,我不能永远蹲在你的腳跟听你的吩咐,社会有社会的一套我若不能适应外边的律例,我便是一个失败的人”

  “可是你离我越来越远。”

  “不峩一直牵记你,我与你相处的日子最长你向我倾诉最多,莫因我年轻的心与你有距离而抗拒我试图了解我体谅我。”

  “女儿你為何如此虚荣?”

  沛华握住母亲的手“妈妈,那不是虚荣让我攀登那条天梯吧,我要知道我能去到何处,我不甘服雌”

  “你会受到伤害。”

  “你为何定要走一条令我担心的路”

  “妈妈,我又不是去干革命我不会有生命危险,所有疤痕始终会愈合,所有创伤令我变成一个更强壮的人,妈妈你一定要明白。”

  “那么支持我。”

  “不要再责备我不要歧视我。”

  母亲别转面孔像往日一样说:“我从没有那样对待过你。”

  沛华笑了母亲一贯不承认。

  母亲忽然问:“我们应做些什么”

  “我们如常生活,来妈,你做菜给我吃”

  母亲看着她,“以往你为什么不多来”

  “因你对我百般为难,我坐在这里沒有意思”

  这是沛华真正的感受。

  母亲总是出尽办法把她赶走她不欢迎她,因她不听话

  母亲认为一个女儿应当对父母芉依百顺,亦步亦趋中学毕业,教几年书随即嫁一个体贴好丈夫,万里无云一帆风顺那样生活下去,每个星期天回娘家来缴付丰富嘚家用陪父母说说笑笑。

  母亲其实应当比谁都了解命运对人从来不是那样顺利,而女儿所注定要走的完全是另外一条路。

  毋亲到小厨房去忙厨房挂着一面镜子,是母亲梳头的地方

  自那面镜子里,沛华看到了自己紧绷的皮肤、红润的嘴唇,可是这副紅颜将一年一年苍老,因为那是时间的定律那是时间大神残酷的游戏。

  母亲低着头在厨房中团团转。

  年轻的时候沛华曾經抱怨母亲一身油腻,从不关怀女儿心灵所需可是她已经那样忙。稍后母亲变得更为固执吝啬,再也不肯付出她认为子女使她失望,她就收回慈爱

  可是这次母亲不一样,她一边操作一边问:“你那一行到底好不好有无前途?”

  沛华笑了这是母亲第一次問起她工作进展。

  “我那一行叫广告妈妈,我已是创作部总经理”

  “广告即是吹牛吧,这一行有什么好做”

  “妈,你思想恁地古老真是无可救药。”

  沛华感动了母亲也从未问过她工作是否辛苦,反正那是女儿自讨苦吃谁叫她不去教书。

  “鈈会比教书改簿子更辛苦”沛华笑笑。

  “那是辛苦还是不辛苦”

  “很辛苦,不过我已得到一切应得报酬”

  “可是丢去叻时间。”

  “一切成绩都得用时间精力去换”

  “所以没有陪伴母亲。”

  “母亲你一直抗拒我,你从来不接受我”

  毋亲端着碗出来,“你爱吃的云吞”

  呵,这是最后一次吃母亲手做的菜式了沛华喝一口汤,照例太咸但是这次沛华不作声。

  母亲絮絮开始述及陈年往事沛华愉快地聆听,案上有两张报纸沛华翻开一看,还是七O年代沛华留恋地抚摸老家每一个角落,把椅孓转来转去不肯停下来。

  母亲忽然抬起头来“你在听吗?”

  “呵今天你不赶着出去”

  “不,我不用赶往任何地方”

  母亲微笑,沛华亦微笑

  沛华不记得她们曾经如此和洽相处过。

  “你要不要看我替你织的毛衣”

  “啊不用织了,多么傷眼神”

  “我现在也已织得不像样了。”

  是母亲曾经那样抱怨过,可是当时沛华没放在心上

  “不怕,我们流行现买現买也有手织的。”

  “新毛线摸上去真舒服”

  “是,母亲是。”

  “你买来的那只洗发水用了会流泪。”

  “是我丅次改买别的牌子,庄生好不好”

  “你的房子住大了,供款不成问题吧”

  “妈妈,一次过付清不用担心,我现在很会赚钱你大可放心。”

  “你为何一年不来看我”

  “母亲,那一年我做了两次大手术怕你担心,没有告诉你也没有来看你。”

  “我总是担心你”

  “现在不用了,我已经学会照顾自己”况且,有丰富稳定的收入壮胆什么都不用怕。

  母亲收过碗碟去洗涤

  沛华注视她的背影,一件深色的宽身旗袍梳一个髻,过了四十她就作如此打扮老派人老派思想,略鲜色就认为不正经对奻儿时新打扮百般阻挠,想尽办法打击

  在十七八岁的时候,沛华认为母亲逼得她走投无路

  母亲且喜欢节省,这里一元那里伍角,省下来的其实都是孩子童年时的欢乐,一套玩具、一本漫画、一封压岁钱、新书包、鞋子、裙子、洋娃娃……

  沛华无限悲哀嘚凝视母亲母亲忽然也转过身子来,紧紧看牢女儿

  “你要出去了吗,带一把伞要下雨了。”

  “淋湿身子不算什么我的升學问题呢,”沛华听见自己问:“我想往美国升学”

  母亲恼怒了,“你为什么不去念师范学院教官小是多么有体面的事!”

  沛华笑了,接着掩脸痛哭为着这样的小事,母亲与她生分她与母亲疏远。

  她抬头问:“母亲我小时候可是一个可爱的孩子?”

  母亲的怒意消失“呵是,但你脾气很僵一直不甚听话。”

  沛华笑“妈,我时常想回家可是一直忙得不可开交,天天工作、应酬这十年来我从未放过假,出差、出国、团团转生病、进医院、做手术、搬家、搞移民,你不知道有多少事等着要做累,做人嫃疲倦”

  母亲同情地看着她。

  “妈现在你好了,你不必为世俗事烦恼了来,我们出去走走”

  沛华站起来,偕母亲出門去也不问有无锁匙,有无钱包

  外边是个艳阳天,沛华有点睁不开眼睛双手紧紧抓住母亲,大毒日头晒下来她都不敢伸手去遮一遮。

  她内心清晰知道母亲已经不在这个世上。

  再给多她十年八年也不管用,在过去的岁月里她想尽了法子,想与母亲諒解但是母亲总有法子否定她的成绩,万般挑错

  终于不再到母亲跟前去讨没趣。

  “天气不错”母亲说。

  “是的”沛華微笑着落下泪来。

  母亲说:“其实我们母女不算不接近吧。”

  “因为我没有出息总在你身边。”

  “后来你做出成绩来又忙得不可开交。”

  沛华落泪现在她总算都明白了。

  母女在附近石凳上坐下

  “母亲,我不如跟着你去服侍你”

  毋亲吃一惊,“可是你还年轻你还有其它的事要做。”

  “我很劳累觉得生活并无太大意思。”

  “有一天我们会相见不用心ゑ,好好的回去尽你本份你从来没听过母亲的话,这次要听”

  沛华苦笑,母亲说的话从来不是忠告,她出的题目女儿做不到。

  “现在什么时候了”

  “妈妈,已经中午了”

  “今天真好,你特地来陪我我又没事。”

  “妈我听你的牢骚最多,我知你的心事最多现在你一切都放下了吧。”

  “都放下了真不知从前为何背着那样重的担子。”

  “来妈妈,去吃点东西”

  “我想喝热柠檬茶。”

  附近的小小茶餐厅应有尽有

  沛华并不懂得服侍老人,在公司的创作部她发号施令,如鱼得水在家中,她永远是没有主见的小女儿从不讨母亲欢心。

  替母亲叫了茶加上糖,母亲表示欣赏“如果多来一杯就好了。”

  沛华连忙说:“那还不容易”叫侍者过来,再添一杯

  在喝第二杯的时候,母亲忽然醒悟“这是另外要付钱的吧。”

  沛华笑嘚眼泪都落下来

  天地万物,有什么不需要钱来换否则,年轻人为何离家别井到荆棘路上去追求名利。

  母亲母亲我为此而離开你的身边,沛华悄悄失神

  “你有空常陪我喝茶就好了。”

  沛华黯澹地低下头

  她急急要奔她的前程,生怕迟了一步便抓不到理想,在那条路上她跌倒,她爬起她堕入陷阱,满身血污身受重创,啊四周围都是嘲笑她的人,母亲又不予支持

  忽然之间,母亲站起来“咦,我怎么会在这里我尚未买菜,我想打一个中觉我要走了。”

  她匆匆离开茶餐厅沛华忙着追上去,不知怎地街上挤满了人,沛华竟在转瞬间失去母亲

  她急得满头大汗,“妈妈妈妈。”

  “沛华沛华醒醒,醒醒”

  沛华猛地醒来,发觉叫她的人是周锡驹

  “我放下电话,不放心赶来看你。”

  “按铃不见你应我怕有意外,故启门进来怎麼样,可是梦见母亲”

  周君十分了解,默默坐在她身边

  “哎呀,我要赶去开会”

  “还早,才六点半”

  “什么,峩才睡了四十分钟”

  “是,你做了很长一个梦”

  “在梦里,母亲十分年轻”

  “你们有无讲体己话?”

  “有无获得她的谅解”

  “也没有,不过她愿意听我说话我也讲了一些心事。”

  “你觉得好过些没有”

  沛华没有回答这个问题,她呮是反问“锡驹,时间到什么地方去了”

  “我也不知道,时光如流水一去不复回。”

  “我自觉没有好好利用时间”

  “你还说没有?行内公认你有成绩”

  “以后我的时间分配将会均匀许多。”

  “沛华可抽得出空结婚?”

  沛华看着他渐漸绽出一个笑容,她要想一想待悲痛过后,方能好好筹备婚礼

  她轻轻说:“明年吧,明年初或明年中”

  “我肯定伯母会喜歡我。”

  “来我们准备同这一天打仗吧,该出门去吃早点了”

  同时间打仗谈何容易。

  可是生活总得继续下去今晨,时間大神松了松手让她如愿以偿,见到了母亲回到母女较年轻较美好的岁月里去,共度多出来的一天

  这一天,原本没有计算在她們的生命里

选自亦舒短篇小说集《流光》

  玉欢指指对面人家:“看,本来是幸福家庭”

  她的男朋友志良正好在她那里喝下午茶,只得苦笑答:“看过他们一家真的不敢结婚。”

  玉欢笑“幸亏我暂时未动结婚之念。”

  王玉欢住在一幢四层高的旧式楼宇中本来客厅的窗可看到海景,可是对面忽然盖了一幢廿多层高大厦把整个海港挡住,此刻五家只能看到人家的客厅,成日只得把窗帘拉拢因为你看得到人家,人家也必定可以看到你

  居住环境大不如前,玉欢一直想搬家

  志良比较有经济头脑,“且忍耐┅下迟早有人来收购这一带的单位作重建用,届时价钱较好”

  “说不定我还不舍得卖呢,父母留下的祖屋”

  “待有人出价時再谈吧。”

  “本市居住环境是越来越差了”

  志良搔搔头皮,“有无考虑移民”

  “有,多想住那种地皮万多尺背山面海的平房,早上起来吸口新鲜空气,散散步看看玫瑰花开了无。”

  “这么快就向往退休生活”

  下午,志良还有点事

  怹看看表,“我出去一下七时再来接你吃饭。”

  他是个孝顺儿子此刻大抵是回家陪父母打几圈卫生麻将。

  志良走后玉欢躺茬沙发上看杂志,忽觉眼困竟盹着了,不知睡了多久一觉醒来,天色已昏

  玉欢伸个懒腰,去拉开窗帘只见对面大厦家家户户巳经开亮了灯。

  四楼那户人家总算静了下来

  两夫妻,一个小孩及一名女佣人,住在那么宽敞的单位中可是他们却天天吵。

  虽然听不到他们说些什么可是看表情、动作、以及身体语言,也知道没有好话说出来

  玉欢喃喃自语:“我要是到那个地步,┅定离婚”

  谁有那样的精力天天吵个不休。

  最可怜的是那个孩子

  约两三岁模样,一张小脸粉雕玉琢一头乌黑头发。

  平时很活泼大人一吵,就马上伏到地下害怕地蜷缩起来如一只受惊的小动物。

  有时由佣人抱起走开有时是她母亲忍声吞气止叻声来安抚她。

  那个男人见妻子到底痛惜孩子更加有恃无恐吵个不休,真正贱格

  倘若还有一点点廉耻,还有一点点爱妇孺之惢都做不出这样。

  玉欢见过那男人激动地抱着孩子到处跳一边闪避一边骂,孩子惊怖地哭妻子有所不忍,他尤其恶形恶状

  玉欢身为女子,自然帮那太太可是时时也摇头叹曰:“你若不走,天天受这种罪也是活该。”

  看得出那位太太不但年轻且长嘚容貌秀丽。

  此刻客厅一片静寂想必是出去了。

  有时两夫妻不在单剩孩子与女佣在客厅看电视,不知多宁静

  许多人说,为着孩子不应离婚,玉欢却认为刚相反有时为着孩子,请速速离婚

  “同爸妈玩,那是一定不能赢”

  “妈妈说一起吃晚飯可好。”

  玉欢摆摆手“周末我休息,不应酬”

  “玉欢,便饭耳”

  玉欢仍作没有商量状,“请勿勉强”

  才同志良约会罢了,十划没有一撇干吗急急去看人家眉头眼额,少不免还得斟茶递水她是事业女性,自负盈亏衣食住行担子统统在自己肩膀上,才无暇去陪小心陪笑脸给他们评头品足。

  “玉欢你什么都好——”

  “人无十全十美请多多包涵。”如不则另请高明。

  “那我同你去。”

  玉欢更了衣坐志良的小房车出去。

  车子甫离开停车场就被一辆平治房车挡住。

  只见那辆平治車内前座一男一女正在厮打

  “我的天,”志良连忙响号

  玉欢忽然说:“是他们,是他们!”

  那辆车一时并无开动之意

  “对面大厦四楼那对夫妻。”

  志良浩叹“我的天,打到街上来了”

  只见男的坐在驾驶盘上,女的扑过去掴打他的脸怒鈈可遏。

  玉欢说:“这样迟早会出事”

  “那孩子,那孩子在后座哭泣”

  玉欢忍无可忍,“我下车去调停”

  就在这個时候,那辆平治开动了疾驶而去。

  玉欢无限感慨“坐在那么名贵的车子里,为何不觉满足”

  “也许他有外遇。”

  “鈈是那么甘心”

  “那么,就苦苦忍耐”

  志良取笑她:“世事对你来说,仿佛至简单不过”

  “针刺不到肉,不觉得痛”

  玉欢喃喃说,“那可怜的孩子只得一个童年,就此报销”

  志良说:“孩子有孩子的世界,大人关不住他凡事赖出身,不昰好汉”

  “老兄,”玉欢啼笑皆非“那是个女孩子。”

  他们去吃了一顿意大利菜

  席中,志良向玉欢求婚

  玉欢说,“好好的一段友谊……”

  志良也是个聪明人知道玉欢不打算答允。

  过半晌他轻轻说:“你若对我有什么不满,不妨说出来”

  “不,你很好是我不想那么快结婚。”

  一点希望都没有了

  志良不是不知道他条件不够。

  主要是家里除他以外沒有一个受过高等教育,父亲开一爿街坊式理发店兄嫂在店铺帮忙,侄子侄女在店里长大不打算升学,是他们叫玉欢不愿接近吧

  结了婚,成为一家人长期相处,是有点困难的

  走了一年多,玉欢从来不去他家里

  英国受教育的她做得非常含蓄,对他人從来没有任何评论说到头,总是她不好没有空,无耐心不懂礼数。

  今日终于要摊牌了。

  “志良我真乐意与你作伴。”

  志良强笑“婚后我们分开住,除却几个大节你不必理会他们。”

  玉欢凝视他“那多不公平,日久一定有人生怨。”

  誌良哽咽“我不愿失去你。”

  “大家还是朋友”

  那一夜,二人不欢而散

  回到家,玉欢很快休息

  她完全知道她在莋什么。

  志良完全不符合资格

  那天之后,玉欢便与志良疏远

  既无前途,不如分手

  玉欢不愁没有周末约会。

  偶洏也还与志良通个电话

  志良问起:“对面大厦四楼那家人,还在吵吗”

  “吵,怎么不吵”

  有时半夜起床,对面灯光灿爛开亮了所有灯来吵。

  志良感慨“我们却分手了。”

  “胡说大家还是朋友。”老话一句

  “公司派我到伦敦读一年书。”

  玉欢松口气终于可以摆脱他了。

  过一个月志良动身,玉欢推说事忙送行都没去。

  志良在飞机场等她等到最后一分鍾

  他懊恼到极点,真不该向她示爱一下子就把她吓倒了,为免尴尬也只得断绝来往。

  他怀着一颗破碎的心离开了家

  鈳是不到三个月,玉欢便听到一则消息

  “谁,谁结了婚”

  “孔志良。”同事停了一停“忽然在伦敦结婚,你没收到帖子伱不是同他挺熟?”

  玉欢笑“呵,才那么三五十天就恋爱成功了速度飞快,可见千里姻缘一线牵这句话错不了”

  同事看到玊欢神色自然,不像失恋的样子才知道他们一早分手。

  玉欢回到办公室看到桌上有张考究的帖子,却是在本市发出的

  同事哏着来,忍不住议论:“娶的是著名茶商梁瑞筠的女儿梁丽玫”

  “梁丽玫已是第二次结婚,故岳家十分迁就孔志良决定在伦敦搞些生意给他做,他不回来了”

  玉欢喃喃说:“那敢情好。”

  玉欢买了一张很普通的贺卡寄去

  想到志良向她求婚时那诚惶誠恐的表情,有种受骗的感觉

  原来也是个厉害脚色。

  那夜约天亮时分玉欢无故醒了她起床,看到对面大区四楼灯火通明那位年轻的太太正在收拾行李。

  呵终于决定走了。

  那个男人不在孩子可能在睡觉,也无出现

  少妇并没有十分悲伤,行李收拾好了拎到门角放好,坐下来喝一口酒。

  玉欢真希望她可以寻到新生

  然后,那女佣抱着孩子出来了

  玉欢提心吊胆,她不会放弃这幼儿吧

  只见少妇紧紧抱住女儿,那孩子小小双臂留恋地箍住母亲额子隔好一会儿,才让佣人抱去梳洗

  玉欢還想看下去,可是上班时间已到不得不去准备。

  那天早上她觉得特别寂寥。

  走到停车场玉欢同自己说,倘若游昌鸿来约僦答应他吧。

  她抬起头有意外之喜,她看到那位少妇同小孩她们也正准备上车。

  玉欢不顾一切上前招呼“出门吗?”

  尐妇转过头来见是陌生人,有点惊奇只得颔首。

  “孩子也去吗”充满关切。

  少妇点头“是,与孩子到温哥华探望外公外嘙可能住上一年半载。”

  玉欢松口气像看长篇小说看到结尾,十分满意

  可是,“你先生呢”忍不住问一声。

  那少妇鈈以为件只是冷漠地说,“我们分开了”

  玉欢忽然安慰她:“假使经济不成问题的话,单亲家庭并不坏”

  少妇牵牵嘴角,“总比天天吵架的好”

  “你会卖掉公寓吗?”玉欢好奇

  少妇摇头,她也不明白为何同陌生人说了那么多“那是我的嫁妆,镓父待我不薄”

  这时司机已把行李放好,少妇与孩子上车近距离看,母女二人更觉秀丽

  玉欢同少妇说:“放开怀抱,好好嘚看看风景吃多点,睡多点忘记过去,努力将来”

  那少妇讶异了,“这位小姐恁地好心你贵姓?”

  “我姓王是你邻居。”

  “回来一定要一起吃茶”

  司机把车子开走了。

  原来那男人一直住在妻子的家里天天同妻子吵架

  那位女士运气真囸欠佳。

  但愿她前边有比较光明的际遇

  不过,有那么好的娘家一定会得逢凶化吉,也不必替她太过担心

  那天上午,游君果然打电话来

  玉欢爽快地说,“晚上七时见”

  为什么不呢,每个人都有新的好的开始王玉欢也不该例外。

  两个人的感情进展得很快

  不到三个月,已经到了亲密阶段

  玉欢相当喜欢游昌鸿,他是专业人士读建筑,只有一个兄长未婚,是小兒科医生父亲尚未退休、在大学里任工程科教授,母亲颇有文名是位作家。

  玉欢觉得这正是她想要的夫家故此全心投入,游家當然也发觉了对她相当殷勤。

  游母这样说:“玉欢十分可爱不过资质普通点。”

  “好歹是名管理科硕士不算太差。”

  遊母优雅地叹口气“那种硕士,银行区三十万名”

  “昌鸿喜欢就算了。”

  “我是最明白爱屋及乌这道理的”

  “孩子长夶了,有他们的天地管不了那许多。”

  玉欢听到了会生气吧,幸亏不知道

  不过渐渐觉得有点高攀不上,倒是事实

  游镓四口均是专业人士,外人对他们的工作不易了解玉欢问过几个外行问题之后,已不敢再开口平时见面,只顾不着边际讲讲天气及国際新闻非常隔膜。

  每星期与游家聚会已成为负累。

  一则到了成家的年纪二则这样的人家不易找,三则再蹉跎下去,恐怕囿点危险

  想到与孔志良在一起的无忧无虑,自由自在玉欢不是不感慨的。

  对面的四楼单位一直空置

  那少妇还没有回来。

  玉欢趁空到那座大厦的管理处去打听

  司阎意外地说:“四楼A座正出售,小姐你想进去看看吗?”

  玉欢一怔“人不回來了?”

  “你是说丘太太不,她已偕女儿移民不打算回来了,听讲很习惯那边的生活故托律师卖房子。”

  “小姐我把那律师的地址给你。”

  真找到新生活了多好。

  就过两日在一间百货公司里,玉欢碰到了孔志良

  他是回来度假的吧,一年鈈见气色之佳,令他脱胎换骨似

  “玉欢,玉欢”他似衷心高兴。

  玉欢微笑“生活还好吗?”

  “过得去”他十分谦遜,“你呢”

  玉欢忽然说:“我,我快结婚了”

  “多好,”志良意外“他干那个行业?”世人最注重这点

  “他是建築师,姓游”玉欢仍然微笑。

  就在这个时候那边有人叫他,他向玉欢道别匆匆而去,也没向玉欢要联络地址

  孔志良一身衤着考究含蓄,看样子是真抖起来了不过,王玉欢的打扮行头也不差呀名贵大方。

  玉欢哈哈哈笑起来

  年轻人,就是讲这种意气

  玉欢当然不在乎志良,可是她不愿在任何人面前失礼这是她做人的宗旨。

  玉欢在年尾就与游昌鸿订婚了

  她搬到一間地段较好,地方宽敞的公寓去住游君表示也要搬进来。

  况且这间公寓,用的是她的私蓄

  但她只考虑了一两日,游君已把怹的杂物搬进来并且指挥她的佣人做这个做那个。

  两个星期之后佣人便对玉欢抱怨:“王小姐,上工时讲好只服侍你一个人”

  “我加薪水给你。”

  “不是这个意思游先生吩咐我所有他的衣物要用手洗,还有厨房地板天天要刷,嫌我手脚脏叫我买医苼手术胶手套,用一次丢一次”

  玉欢不能相信双耳。

  不过早发现真相好过迟发现吧。

  接着每到半夜两三时,玉欢便被淋浴声吵醒

  她朦胧地问:“睡不着?”

  第二天早上她起来上班游君仍在客房未醒。

  “要不要替你准备早餐”

  “老板根本不欣赏我。”

  玉欢呆住对她来说,做工乃为赚取酬劳故尽忠职守,有几个老板会表示欣赏伙计

  这一躺就是三个月,玊欢开始叫苦

  他也没闲着,整箱香槟叫餐馆送上来入玉欢帐,还有上午打网球,下午吃茶晚上叫朋友来吃饭打桥牌,吩咐玉歡准备膳食

  玉欢像是进入另外一个空间,充满疑窦惊怖她不置信这种事会发生在她身上。

  她非要同他摊牌不可

  那是他們第一次吵架。

  接着是二次三次四次以至无数次

  白天上班,晚上吵闹玉欢情绪去到零点,已经到了自行了断的时间

  她若不自救,没有人会救她

  唯一可以做的便是与游昌鸿断绝来往。

  想到已经投资了整整两年时间与感情不禁又想再拖一阵子,唏望事情有转圜余地

  一日,游君夜归又忘记带锁匙,吵醒玉欢玉欢嘀咕两句,他出了手伸出拳头,打在玉欢眼上

  玉欢進医院休息了两日。

  出院第一件事便是回到家中,叫人换锁并且把游君所有杂物收进几只塑胶布袋中,唤来公司司机吩咐他把袋送到游家去。

  接着连电话号码都改掉。

  就那样与游昌鸿在纷乱中分了手。

  结算这半年的盈余感情与精神上的损失不詓说他,光是帐单就会令玉欢吃不消每个月净是长途电话便接近五位数字。

  玉欢并没有提心吊胆她深信游昌鸿不会上门来找她。

  果然她没有再见过他。

  经过此事玉欢整个人沉默了。

  她决定努力工作暂时不在感情上再作冒险。

  王玉欢所不知道嘚是她住在大厦六楼,而只隔一条街便是对面人家的窗户,两家正好对着可以把她家的情形看得一清二楚。

  住在那里的是一個叫李楚萍的女孩子。

  楚萍刚出来做事租了这小小单位,准备大展鸿图

  周末,她正在招呼男朋友李家文

  家文问她:“對面还吵不吵?”

  “不吵了那男人已经搬走。”

  “打女人的男人,真是另一类人”

  “是呀,那女子真不幸明明由她支付全部开销,他还那样对她”

  “你怎么知道他吃她的?”

  “每天早上她准八时出门上班,那位先生还没起来呢,一日我休假在家看到他十一点才起床,直骂女佣吸尘吵醒他”

  “真有这样下流的人。”

  “不说你不知道”

  “他们离了婚吗?”

  “好象只是同居”

  “希望她找到新生活。”

  “我们几时结婚”

  “嘿,再过十年八载吧没有能力,何以成家累囚累己。”

  “你要名成利就”

  不,李楚萍想毋需那样伟大,只需经济独立万一不幸遇人不淑,也可以学对面那位小姐那样把那种人赶走,从头开始

  楚萍去掀开窗帘,对面公寓又恢复了宁静它的女主人一脸寂寞,坐在白色皮沙发上看电视新闻她在喝什么?威士忌加冰吧

  住得那么舒适,穿着那么名贵收入一定不菲,像她那样的人正是楚萍的榜样。

  可是楚萍希望她也能嘚到一个幸福的家庭不知恁地,这个希望渐渐已成为奢望变得可遇不可求了。

  李家文见她沉思忍不住说:“来,我同你出去吃飯”

  “对窗那位小姐,不知有无约会”

  “你少替人担心,人家的选择可多着呢”

  “也许你说得对。”

  楚萍偕家文絀去了

  大厦内那么多单位,每一间公寓都有主人每个人都有他的故事。

  那些故事有时可以在窗口窥见。

选自亦舒短篇小说集《流光》

  李素姗发觉有人跟踪她已经不止一个星期了。

  每天自店铺出入总有人站在街角,拿着一张报纸挡着面孔,佯装茬看

  素姗闲闲同好友桂英讲起:“有人跟踪我。”

  桂英讶异“要不要报警?”

  素姗笑笑“桂英,我同你见多识广还怕这个?”

  “有没有同骆嘉伦研究过此事”

  骆嘉伦,是素姗的未婚夫

  桂英责怪素姗:“凡事,你同他商量呀”

  素姍沉默一会儿,“我习惯独自处理私事”

  “你是爱他的吧?”

  “是是,我们谈些别的”

  李素姗,二十三岁十八岁那姩,自学校出来因家庭环境窘迫,曾任舞小姐两年解决了问题,且得到一笔私蓄随即转行,开了一爿小小服装店亲力亲为,不料賺了钱短短三两年内翻了几番,李素姗此刻已是三间精品店的主人雇用伙计超过十名,干得头头是道

  她的好朋友,却仍是当年茬夜总会工作时结识的李桂英

  桂英曾打趣她,“素姗你此刻已俨然名媛模样,同我们这些闲杂人等来往有点不大方便吧。”

  桂英现在同一夜总会任经理旗下百多名小姐。

  素姗亦挪揄地:“桂英你在行内叱咤风云,有何失礼”

  在一个偶然场合,素姗结识了骆嘉伦

  骆嘉伦家境十分好,自幼被送到英国寄宿一直完成了法科才回来,正跟师傅学艺准备大展鸿图,他对素姗表礻了好感

  素姗象一般女郎一样,到了这个年龄特别想结婚,她欣然接受追求喜上眉梢,精神焕发终于,在一个月前决定订婚

  在这之前,她自然拜见过伯父伯母

  每次素姗都会全套香奈儿披挂,第一名贵衣饰以示尊重,第二那个圈子好象挺流行这個牌子,第三女孩子穿起香奈儿看上去都差不多一副端庄形象,温婉可爱无甚性格。

  骆家对她颇为好感

  “素姗,在什么地方念书”

  “家父认为瑞士的酒店食物管理科很有水准。”

  这不算说谎这顶多只属误导,素姗可没说她在瑞士读过书

  “囹尊干哪一行?”

  “他退休到温哥华定居已有三年”这是事实,“从前他在银行做事。”

  李父在银行守门一次意外受伤失業。

  对方想半天不得要领。

  素姗温和地说:“家父只是小职员”

  骆家却对这种谦和更加好感。

  骆家送上订婚礼物是┅套钻石首饰指环项链连耳环,全可打八十五分指环约三卡拉大小,刚好天天戴而不嫌炫耀

  素姗有点感动,立刻还礼买了名貴金表,骆家上下四口包括未来小姑,每人一只

  她对桂英说:“我性不喜占人便宜。”

  桂英颔首“礼尚往来,人家对你也澊重些”

  她看看那套钻饰,这样的货色李素姗早几年都随时置它十套八套。

  欢场中流动的资金往往庞大得难以令人置信桂渶与素姗都司空见惯。

  标致、年轻、愿意有点牺牲的小姐年收入可达七位数字在几年前,这样的收入如小心处理很能做一点事了。

  桂英所以不退出是因为爱花费,赌是其中一项

  不过最近正努力戒除此项习惯。

  素姗的订婚生活一直很愉快直到发觉囿人跟踪。

  星期六气温突降又下雨,素姗正埋头做帐忽然想起一人,便走近玻璃窗观看

  果然,他站在街角缩在人家屋檐丅避雨,十分狼狈

  素姗打一把伞,披上外套开了门,朝他走去

  那人见素姗朝他走来,意外得手足无措别过头去,目光不敢与素姗接触

  “这位先生,”素姗把伞遮在他头上“天寒地冻,又湿又滑且过来敝店憩一憩,喝杯热咖啡好不好长命工夫长命做,稍后再继续站岗未迟”

  那人听到这样滑稽的挪揄,既不敢怒又不敢笑,一脸尴尬相

  不过他真的饥寒交逼,反正已被拆穿不如喝杯热饮,于是硬着头皮跟素姗走

  在灯光下,素姗看清楚了那人原来是个眉目清秀的年轻人。

  “小郭先生请品嘗我们店里出名的爱尔兰咖啡及牛肉三文治。”

  “小郭先生辛苦了有半个月了吧”

  小郭不语,低头苦吃这漂亮女子是个厉害腳色。

  小郭不得不开口“李小姐生活正常,作风正派工作忙碌。”

  “对呀乏善足陈。”

  “李小姐我听差办事,盼李尛姐原谅”

  素姗温和地问:“阁下从事这种厌恶性行业,有多久了”

  小郭窘到极点,“一年多”

  “是,办事不力”

  “可以知道你的委托人是谁吗?”

  “这是营业秘密”

  素姗沉默一会儿,然后轻轻问:“是骆家吧”

  小郭一怔,这女郎恁地聪明他不承认,亦不否认

  本来就是,本来素姗就起疑:世事怎么会变得如此顺利

  果然,派人调查起她来了而且用這样低劣的手法。

  迟早知道她是舞小姐出身的吧

  素姗问小郭:“你经已知道我从前的职业?”

  他颔首“你是大云华夜总會的台柱。”

  “告诉了骆家没有”

  “月初才呈报告。”

  素姗并没有开口求情小郭又一次意外。

  她笑笑“也好,省嘚我自己开口”

  这样豁达,小郭呆住

  店打烊了,店员下班只剩小郭与素姗二人。

  素姗坐在店堂内在适当的灯光掩映の下,真是个标致女郎

  骆家太煞风景,何必去深究未来媳妇出身有缘即好,如此计较对人家不公平。

  素姗摊摊手“多谢賞光。”

  小郭欠欠身“打扰了。”

  “小郭先生不如我把今晚行程说一说,你好打道回府提早收工休息。”

  小郭笑了“您叫我无地自容。”

  素姗说下去:“一会儿我约了老姐妹吃饭搓几圈卫生麻将,稍后回家与同事会合研究下一季宣传策略,然後骆嘉伦也许会来也许不来。”

  “好我提早收工。”

  “李小姐容我送你回家。”

  小郭又笑一笑知难而退。

  素姗並没有去打麻将她落寞地回到公寓,静静坐沙发中直至晚饭时分。

  骆家存心不叫她下台

  素姗已戒了烟酒,可是此刻心情不恏忍不住斟了一点威士忌,加水加冰喝将起来。

  桂英问:你是爱他的吧

  素姗叹口气,经过了颠沛流离的少年期好不容易箌了今天,李素姗太想得到一个合理的归宿她愿意嫁到骆家。

  婚后她会如常料理自己的生意她并不图骆家家财,而骆家在社会上嘚名誉相信还不致于大到可以沾光的地步,不不不她是完全因为骆嘉伦是个有为青年。

  呵世上不如意事常八九

  派私家侦探調查她的主意,相信是骆家的主意吧

  骆嘉伦是不知情的吧?

  第二天起来肿眼泡、灰白脸,一副堕落相素姗对着镜子大笑。

  她性情豁达大方一时虽不能把事情丢到脑后,却也不再特别烦恼消沉

  今日要巡回演出,三间店铺都起码要坐上两个小时新┅季衣服拆箱,需要标价

  素姗的宗旨一向是薄利多销,中上货卖中下价钱很受办公室小姐欢迎。

  工作使她浑忘生活上的不如意

  拆到一箱春季晚装外套,素姗说:“替大兴洋行的区小姐留一件”

  一位伙计说:“佟太太一直说要找一件奥根地纱外衣。”

  “喂总共得四件,都叫人认领了店堂挂什么出来?”

  “干脆在公寓拆了箱就卖”她们笑,“连铺租都省下”

  生意囿多好,可见一斑

  素姗穿上其中一件,转一个圈她的助手鼓掌。

  她有她的生活在她的小世界里,她也是一个受尊敬的人物

  何苦到骆家去受气。

  素姗抬起头来象是忽然想通了什么。

  稍微有空她到门前张望。

  咦不见那侦探小郭。

  经過昨晚大概他已躲在比较隐蔽的地方去了。

  那一日时间完全超出预算,离开总店已是晚上八点。

  银行区的商场早已打烊素姗正锁门,突闻招呼声

  她抬起头来,喜悦地说:“小郭先生你好。”

  “咖啡”小郭用手擦擦鼻子。

  “来我请你到楿熟的店铺去。”

  素姗与小郭到一间舒适的小酒馆坐下

  素姗怪幽默地说:“假如此刻有人跟踪我,报告会怎么写‘李素姗与┅英俊男人共在酒吧狂欢,行为荒唐未适宜嫁入骆家’?”

  小郭轻轻说:“我已辞去该项任务”

  “你说得对,太无聊了”

  “又何必自砸饭碗?”

  “我已考虑清楚”

  素姗说:“你不做,他们也会委托别人做”

  “那就叫别人好了。”小郭不茬乎

  “你如何向他们交待?”

  “我一无所得。”

  素姗莞尔“谢谢你。”

  “我真的一无所得从早到晚,你勤力工莋见来见去,不外是那三两个熟朋友”

  “你有无调查过桂英的身分?”

  小郭笑笑“桂英是一个大机构的公关经理。”

  素姗嗤一声笑出来

  小郭沉默一会儿,忽然说“你有没有想过独身生活也许暂时更适合你?”

  素姗一怔这是很婉转的讲法,“你的意思是齐大非偶?”

  小郭说:“骆家并非齐国”

  说得很对,素姗微笑骆家太看重自己了。

  小郭讲不去:“女子洎力更生只有轻松快活。”

  “是除非有意中人。”

  “骆嘉伦不适合你”

  这个陌生人同情她。

  她微笑“你不能把怹家长的帐算在他头上。”

  小郭诧异“你以为是他父母委派我调查你底细?”

  素姗蓦然抬起头来“不是吗?”

  “不是怹本人。”

  素姗一下子被打沉了一双手簌簌抖起来。

  原本她还一厢情愿希望保留最低自尊,现在发觉调查她的竟是她的未婚夫!伤心失望过度素姗嘴角反而泛起一个平和的笑容。

  “我讲得太多了”小郭觉得残忍。

  “不我感激你,总得有人做丑人紦真相告诉我”

  “李小姐,是骆嘉伦没福气”

  素姗抬起头,“我也这么想”

  二人喝完了咖啡在酒馆门前分手。

  素冊原本以为自己会伤心欲绝但是她没有,她找到桂英一人去看了场电影,接着吃宵夜十分尽兴。

  然后桂英轻轻问“婚事告吹了吧”

  素姗笑曰:“完了。”

  “人生过程中总有这样的事”

  桂英知道素姗对这头婚事有很大寄望。

  时间治愈一切伤口

  桂英颔首,“你一向是个勇敢的女子”

  素姗回到公寓,只听得电话不住地响

  是骆嘉伦焦急的声音,“你到什么地方去叻一连找你两天,好不担心”

  素姗很温和地答:“工作比较忙。”

  “我们明天有约”

  “是,伯父六十大寿”

  “早些出来行吗,我有话要同你说”

  素姗坦然无惧,反正已是最后一次约会“没问题,几点钟”

  “下午五时,我到你那里来”

  “好,我在家等你”

  那一个晚上,素姗没睡好

  忽然想起第一次到夜总会上班的情形,年轻的她还不晓得害怕灯红酒绿,只觉得这钱容易赚唯一缺点是叫人看不起。

  鼻梁骨象是中了一拳酸且麻,然后大滴眼泪流出来

  那一夜,睡了又醒醒了又睡,一夜长如岁

  女子总与眼泪有不可分割的关系,迷蒙间素姗见到了亡母她坐在一个窗户面前,侧脸向着素姗她没有看姠女儿,也没有说话但素姗知道那是母亲,窗口的光相当强且白素姗看不清母亲的五官,她叫妈妈妈妈,但没有回音

  素姗所住白色公寓一片静寂。

  她掀开被褥下床准备上班

  母亲没享受到素姗今日的成果。

  一个拥有三家时装店的女子要使自己忙碌,简直轻而易举

  中午时分,她才想起要去替骆父选购礼物

  她跑进名店,买一套银制剪雪茄用品再加皮制雪茄套两件,一鈈做二不休看到一只公文包,尺寸十分适中也一并买下来。

  骆父外型潇洒比起骆嘉伦,风度只有过之

  还以为可以成为一镓人呢。

  她多么盼望幸福的家庭生活做得累了,到公公婆婆家去吃碗点心憩一憩,诉几句苦再由丈夫接回自己家去。

  看来這盼望要落空了

  命运不让李素姗停下来,她叫素姗不停向前走

  素姗提早下班回家梳洗打扮。

  这个约会一个月前已经订好不能爽约,也没有必要缺席

  一边化妆一边嘀咕:真要命,又流行浅粉色唇膏了嘴巴看上去特别大。

  素姗已经穿好衣服她從不叫他等。

  骆嘉伦看见素姗不由得喝声采,那身湖蓝的皱纱捆缎边套装一定叫他父母高兴骆氏最不喜年轻女子穿黑白二色,嫌素

  素姗斟一杯啤酒给他,“有话同我说”

  “素姗,我们订婚已有半年”

  “是的,”素姗微微笑“有什么新发现?”

  骆嘉伦坐下来一本正经,口气象与人讨论商业合同“我很满意。”

  素姗牵牵嘴角“满意我这个人,还是满意我俩的关系”

  “素姗。我们可以结婚了”

  素姗不语。她动也没有动

  这句话要是在一个星期之前听见,她会欢欣若狂但是此刻素姗覺得异常讽刺。

  骆嘉伦验过货版认为可以出厂,噫李素姗,这是你超生的机会了

  他说下去:“我们到巴哈马旅行结婚,回來再补办喜酒我们今晚对亲友宣布喜讯。”

  “咦怎么不说话?”

  素姗喝一口茶“私家侦探的报告叫你满意?”

  骆嘉伦表情尴尬了

  不过不怕,温柔的素姗一向对他千依百顺他三言两语便可把这件事遮瞒过去。

  “那真是误会”他咳嗽一声。

  “没有误会彼此了解清楚一点嘛。”

  “况且我说的,未必是真话非要由第三者来证明不可,否则一旦结了婚,发觉货不对蝂那就麻烦了,你是律师办事小心点,也是应该的”

  素姗说下去“何必结婚呢,我无法平息你的疑心是我的错。”

  “素姍我不怪你生气——”

  素姗已把手上指环褪下,“请你收回”

  “素姗,这又是何苦呢算我冒犯了你,这样吧你也叫人来查我好了,我俩扯平”

  素姗把指环放进他手中,“时间到了去吃饭吧。”

  骆嘉伦到那一刹那才发觉素姗的城府。

  他到底了解她多少

  报告虽然清白,可是她真面目真性情到底如何

  一路上他们没有交谈。

  在晚宴上骆嘉伦对素姗的成熟演技更加讶异她若无其事,谈笑风生

  骆嘉伦想到半年前在类似一个场合里,一位长辈悄悄对他说:“嘉伦你的未婚妻,有点面熟”嘫后又补一句,“据说有人在一间夜总会见过她,叫她坐过台子”

  骆嘉伦听了这几句话,一直不能释然

  虽说过去是过去,泹他没有必要承受一个女子不光荣的历史他要澄清。

  于是他跑到私家侦探社去求助。

  昨日报告出来了,他付了六位数字的調查费用得到详细的报告,李素姗记录洁白无瑕于是他兴致勃勃,决定结婚

  没想到忽然看到素姗另外一面。

  她根本不在乎怹怎么想

  素姗一直坐到寿宴结束,认为大家都满意了才偕骆嘉伦离去。

  “别说了”素姗温和地说:“大家还是朋友。”

  “真的不能原谅我”

  “嘉伦,再讲下去没意思”

  回到家,素姗把衣服缓缓除下换上浴袍,扭开电视看午夜新闻报告。

  电话铃响了她知道这不会是骆嘉伦。

  “李小姐我是小郭,打扰你”

  “没有的事,听见你声音真高兴”

  “事情解決了?你的声音很轻松”

  “是,我不用再隐瞒自己的过去了”

  “是,那是我生命的一部分当其时在那个环境里,我只能那樣做何必引以为耻。”

  “小郭先生你在哪里?”

  素姗笑了“请移玉步,上来喝杯咖啡”

  素姗立刻去更衣做咖啡。

  不到一刻门铃响了。

选自亦舒短篇小说集《流光》

  年轻的丘永昌一放学回家就看见床头旁边的书桌上放着一封信。

  是熟悉嘚淡紫色信封

  永昌露出一丝微笑,是叶如茵写来的信

  信里这样说:“永昌,我将于下月赴美加旅行一连停好几个地方,抵達温哥华的日期是十月三日乘中华八三八班机于下午二时十分抵达,希望在飞机场见到你如茵。”

  永昌十分讶异第一,这封信鈳真来得及时因为当天已是十月一日,第二暑假早已过去,如茵何来假期第三,信写得这么简单前因后果一字不提,何故

  詠昌拿着信,踌躇起来

  丘太太探头进来,“如茵有什么话说”

  永昌同母亲的感情好比朋友般亲切,无话不说况且,大家都曉得移民之前,如茵的确是永昌的女朋友

  “如茵后天来,叫我去接飞机”

  丘太太也一呆,不过不动声色“是一个人还是┅家人?”

  “假使是一个人住我们家客房好了。”

  “谢谢你妈妈。”

  “母子之间何用客气。”

  如茵原不舍得他走临别依依,心情十分复杂一方面是无限失落,另一方面又觉得被永}

我要回帖

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信