二十六年前的正月十二，那个雾霭沉沉的清晨，我失去了我的保护神——疼我护我的哥哥。

哥哥虽离开了这个世界，可我一天也不曾忘记他。他的音容笑貌常常浮现在我眼前，在那之后很久的一段时间里，我都不相信他离开的事实，总会下意识地望着大门。恍惚间，仿佛满面笑容的哥哥又出现在我面前。

哥哥从小就是我的“挡箭牌”，远近闻名的“护妹侠”。父母忙于工作，长我五岁的哥哥自然成了我的保护神。他就像一片蔚蓝的天空，而我则是飘逸在天空中的云朵，无忧无虑，无牵无挂。

每当我尽情玩耍、隔三岔五闯祸的时候，替我“挡子弹”的永远都是哥哥。记得六岁那年，哥带我去野外玩儿。我看见骏马美滋滋地吃草，马尾巴悠闲地甩来甩去，好稀奇、好漂亮！我好奇地跑到马屁股后面，起劲儿拽那马尾巴，还欢叫着：“哥哥，快看，真好玩儿！”哥哥一见，大叫：“快走开！”话音未落，人已一个箭步射过来，猛将我推开。我还不知道咋回事，只觉得脑后一阵风扫过，哥哥脸色铁青，紧紧抱着我说，“好险，马蹄差一点儿就踢到你了。”哥哥回家挨了父母一通训，却根本没怪我，还是带我疯玩，只是更加注意保护我。

后来上学，我每次遇到男孩子恶作剧，哥哥都会为我出气，男同学们怵于“护妹侠”的威名，再也不敢欺负我了。长大后，哥哥成了包办我一切的“宠妹狂”。很多人都不喜欢被人包办自己的事儿，可是我觉得被哥哥这样包办地宠着也挺好的，有他为我操办一切，不用我费心，真的是一件幸福的事。

哥哥最为自豪的事情就是我考上了大学。周末只要时间允许，他一定会来学校接我回家，平时也隔三岔五来学校探望。哥哥除了“包接送”，还“包臭美”。每到换季，他总会送我一身行头，而且绝对眼光独到，从头到脚都是超前时尚，我自然收获了周围同学持续的艳羡。眼尖的哥哥瞄到我刚扎了耳眼儿，就将一对儿熠熠闪光的蓝宝石耳钉戴在我的耳垂上。就因为有哥哥的包办，我一个女孩子，二十好几竟然还不会自己挑选衣服。

其实这些还不算什么，更“过分”的是找工作甚至找对象，哥哥也大包大揽。

毕业分配的时候，我也想像同学们那样进入热门的机关工作。而哥哥固执地替我做了选择。为此，我恼火了好久，直到很久之后，才打心眼里佩服哥哥的英明。

我工作以后，每次见面哥哥都会和我聊聊单位的事，不经意间了解我的动态，帮我出谋划策解决了很多工作上的烦心事，生怕我的单纯与任性影响未来的发展，可以说，我一路顺风顺水，都是哥哥在背后保驾护航。

对我的婚姻大事，哥拍着胸脯打包票，一个劲儿对我说：“听哥哥的，没错的！”每每出现了候选人，哥哥都要给我分析利弊。也许是冥冥之中注定的，哥哥对我男朋友极为满意，认定我找到了最好的归宿。让哥哥可以放心的是，事实再一次证明了他的先见之明。

哥哥不仅包揽了我的重大选择，而且承包了家里的大事小情，他真的就是家中的顶梁柱。本是机关职员的他，能力极强又不安于现状，转而下海经商，整天忙忙碌碌打理生意，可他是个性情中人，就是再忙，对家人朋友也是有求必应……

可没想到，顶梁柱也有轰然倒塌的时候，我的保护神也许是过于劳累，也许是上天又委以新的重任，就这样离开了我们。失去哥哥的一刹那，我突然明白，以后我就是家里的顶梁柱了，我必须坚强，承担起哥哥曾经一肩扛下的所有“包办”。遭受白发人送黑发人的双亲需要我，不满两岁就失去爸爸的侄女需要我，痛失爱人的嫂子也需要我。幸亏相识四个月的男朋友什么事都冲在前面，怕血晕血还硬撑着清理哥哥遗体，虽然还不是真正的一家人，却像家人一样帮我们全家。

二十六年过去了，我至今还怕见哥哥的朋友，怕见哥哥的同学，怕见与哥哥相同的车型，更怕静静地獨处。总在想，大街上人来人往，车流穿梭，为什么找不到那个熟悉的人？为什么再也看不到那辆熟悉的车？多少次独自一人时心如刀割泪湿衣衫，多少次在众人面前不能自已泪流满面。

有时候，我感觉自己像个断臂人，一阵疾风吹来，就会脚步踉跄。虽然我有父母无以复加的疼爱，老公的关怀体贴，母子的天伦之乐，可这血浓于水的手足之情，又有哪一份情感可以完全替代？我悲哀再也见不到我唯一的哥哥了，但我分明又触摸到哥哥对我的绵密细腻的爱，哥哥送给我的一切，耳钉，衣服、围巾……我都一一珍藏。看着，抚弄着，追忆着。

哥哥，我会珍爱你，我会珍爱自己，珍爱亲情，珍爱友情，珍爱所有我爱及爱我的人！为了年迈的父母安度晚年，为了挚爱的老公，为了可爱的儿子，为了守寡的嫂嫂，为了尚未成年的侄女。

哥哥，你放心吧，你有了不起的父母，你有了不起的爱人，你有了不起的女儿，你还有了不起的妹妹、妹夫和外甥。

哥哥，无论你走多远，你永远是我心中不倒的保护神。

（作者单位：国家税务总局税务干部学院大连校区）

UNIT1我哥哥吉米出生时遇上难产，因为缺氧导致大脑受损。两年后，我出生了。从此以后，我的生活便围绕我哥哥转。伴随我成长的，是“到外面去玩，把你哥哥也带上。”不带上他，我是哪里也去不了的。因此，我怂恿邻居的孩子到我家来，尽情地玩孩子们玩的游戏。我母亲教吉米学习日常自理，比如刷牙或系皮带什么的。我父亲宅心仁厚，他的耐心和理解使一家人心贴着心。我则负责外面的事，找到那些欺负我哥哥的孩子们的父母，告他们的状，为我哥哥讨回公道。父亲和吉米形影不离。他们一道吃早饭，平时每天早上一道开车去海军航运中心，他们都在那里工作，吉米在那搬卸标有彩色代号的箱子。晚饭后，他们一道交谈，玩游戏，直到深夜。他们甚至用口哨吹相同的曲调。所以，父亲1991年因心脏病去世时，吉米几乎崩溃了，尽管他尽量不表现出来。他就是不能相信父亲去世这一事实。通常，他是一个令人愉快的人，现在却一言不发，无论说多少话都不能透过他木然的脸部表情了解他的心事。我雇了一个人和他住在一起，开车送他去上班。然而，不管我怎么努力地维持原状，吉米还是认为他熟悉的世界已经消失了。有一天，我问他：“你是不是想念爸爸？”他的嘴唇颤抖了几下，然后问我：“你怎么看，玛格丽特？他是我最好的朋友。”接着，我俩都流下了眼泪。六个月后，母亲因肺癌去世，剩下我一人来照顾吉米。吉米不能马上适应去上班时没有父亲陪着，因此搬来纽约和我一起住了一段时间。我走到哪里他就跟到哪里，他好像适应得很好。但吉米依然想住在我父母的房子里，继续干他原来的工作。我答应把他送回去。此事最后做成了。如今，他在那里生活了11年，在许多人的照料下，同时依靠自己生活得有声有色。他已成了邻里间不可或缺的人物。如果你有邮件要收，或有狗要遛，他就是你所要的人。当然，母亲的话没错：可以有一个家，既能容纳他的缺陷又能装下我的雄心。事实上，关照像吉米这样一个深爱又感激我的人，更加丰富了我的生活，其他任何东西都不能与之相比。这一点，在9?11灾难后几天更显真切。那天是吉米57岁生日。我在纽约自己的家里为他举办生日宴会，但是我们家的人都没能来参加，因为交通困难，而且灾难带来的恐惧使他们依然心有余悸。我邀请了我的好友，请他们来帮忙把宴会弄得热闹些，增加点欢快气氛，没去理会他们多数人在情感上都有些疲惫这一事实。于是我一反常态，没说“请不要带礼物”，而是向他们喊“请带礼物来”。我的朋友──吉米认识他们多年了──带来了中意的礼物：乡村音乐CD、一件长袖运动衫、一条有“吉米”字样的皮带、一顶编织的羊毛帽，还有一套牛仔服。那天晚上，我们先是送礼物，然后是切从他喜欢的面包店里买来的巧克力蛋糕，当然还唱了“生日歌”，否则宴会就不算完整了。吉米一次次地问：“该切蛋糕了吧？”等用完餐和送完礼物后，吉米再也控制不住了。他焦急地等着点上蜡烛，然后在我们“生日快乐”的歌声中，一口长气吹灭了蜡烛。户然而吉米对我们的努力还是感到不满足。他纵身跳到椅子上，直挺着身子，双手食指朝天，一边喊一边指挥我们唱歌：“再──来──次！”我们全力以赴地唱。待我们唱完时，他翘起两个拇指喊道：“好极了！”本来我们想让他知道，无论世上有多难的事情，总是有人来关心他。现在反倒是提醒了我们自己。对于吉米来说，我们唱歌时的爱心，是他心中额外的礼物，但是他原先更想看到的，是别人再次感到快乐。有如父亲的去世一夜之间改变了吉米的世界，9?11也改变了我们的生活；我们熟悉的世界不复存在了。但是，当我们为吉米唱歌，相互紧拥，祈祷全球和平时，我们也意识到，朋友、家人间永恒的爱和支持可以让我们克服生活中的任何困难。吉米以朴素的方式为我们协调了眼前的一切，他做到这一点并不令人吃惊。吉米的爱可以征服一切，这是任何东西都限制不了的。UNIT2运动医学专家经过多年的观察，发现耐力运动员，特别是女性，经常会缺铁。普渡大学研究人员进行的一项新的研究表明：即使是适度的锻炼，也可能会降低女性血液中的铁含量。“我们发现，那些通常不运动的女性一旦开始适度的锻炼，就会出现铁含量下降的迹象，”普渡大学罗斯安妮?M. 莱尔副教授说。她对62名妇女进行了研究，并将研究结果发表在《体育运动医学与科学》杂志上。这些妇女原先不怎么运动，后来开始了为期6个月、每周3次的锻炼。莱尔指出：“那些增食肉类食品或服用铁质补剂的女性能够恢复到健康状态。但突然参加锻炼却仍沿用旧食谱的人则显示出铁含量降低。”缺铁在女性中是很常见的，每四个十几岁的少女中有一人缺铁，每五个18至45岁的女性中有一人缺铁。而在积极锻炼的妇女中这一比例更高，女耐力运动员中，缺铁者比例则高达80%。莱尔说，这意味着“太多女性忽视了自己摄入的铁含量”。育龄女性危险最大，因为月经是铁流失的重要原因之一。此外，许多保健意识太强的女性也很危险，因为她们拒绝食用牛肉或羊肉，而这些肉中含有的铁最易被吸收。而且，由于女

原标题：为照顾妹妹一家 合肥八旬男子终身未婚

在合肥市经开区宝塔路的一处平房里，84岁的丁元德和64岁的妹妹丁元兰相依为命。三十多年前，面对妹夫意外去世、两个幼小的外甥女需要照顾的困境，大哥丁元德从老家来到合肥，帮着妹妹撑起整个家，直至两个外甥女长大成人、结婚生子。如今，由于收入微薄，两位老人靠着捡垃圾和打零工维持着节俭的生活。

哥哥照顾妹妹一家三十余年

“我一接到妹妹的信，就从徐州老家赶过来了。”丁元德告诉记者，家中兄弟姊妹六人，他是老大，妹妹丁元兰最小。虽然相差20岁，但两人的关系一直最要好。当年，妹妹远嫁安徽，原以为可以过上好日子，但天有不测风云，一场车祸夺去妹夫的生命，留下年仅五岁和三岁的女儿。

孤苦无依的丁元兰没有办法，只得写信向家人求助。大哥丁元德当时还是单身，便带着80多岁的老母亲一块来合肥。妹妹一家以种田为生，丁元德承担了所有的粗活重活，妹妹就留在家里照顾孩子，收拾家里家外。

兄妹二人相依为命，合力为两个孩子撑起了一个家，直到她们长大成人。家里原来拆迁所得的房子，丁元兰给了经济困难的小女儿。由于丁元德户口仍在老家，不能享受很多惠民政策，两位老人在辖区居委会的帮助下，搬到了社区以前为拆迁安置户建的临时过渡平房里生活。

兄妹俩不想给后辈添负担

丁元德兄妹俩住的房子是简易平房，有里外两间，里面一小间是妹妹居住，外面那间则承担了厨房、客厅以及哥哥的卧室的功能。房子里堆了很多捡来的废品，这把整间房堵得密不透风。即便如此，两位老人也舍不得将这些能卖钱的废纸板扔了。

由于符合两女户可享受计生帮扶政策，丁元兰每年可以从居委会领到一笔帮扶费用来保障生活。她的两个女儿也以打工为生，生活并不富裕，两位老人不想给后辈增添负担。如今已经64岁的丁元兰仍然坚持在超市做保洁工作。平时丁元兰出去打工的时候，一个人在家的丁元德不敢使用煤气，他便在自家门前搭了一个一米高的小窝棚，每日弯腰窝在里面使用煤炉做饭。

老人太节省下地种菜从不舍得穿鞋

两位老人的房前有一小块菜地，不像旁边的菜地里种着各种蔬菜，他们只种了辣椒。地上的篮子里满满的都是晒红的小辣椒。随着年纪增大，腿脚不便的丁元德每次整理菜地的时候，都得拄着一根木棍。无论是浇水除草，丁元德从不穿鞋子，都是光脚下地。“他怕把鞋子弄坏了，就是冬天也这么光着脚，哥哥就没穿过袜子。”丁元兰说，这么多年，就是这样熬过来了。现在，哥哥的身体状况是丁元兰最挂心的事。“上次生病住院一个礼拜，都是两个女儿掏的钱。”

辖区朝霞居委会的工作人员说，他们已经尽力去照顾两兄妹，每逢节假日慰问都想着为两位老人送去必要的生活日用品，之前送去的电饭锅，让老人高兴坏了。