竹堂笔记（二）
八分究竟何指，历来莫衷一是。沈尹默云：“小篆是由大篆简化而成的；八分又是由小篆简化而成，而且改圆形为方形；隶书又是八分的便捷形式。”八分之名，历述纷纭，而以象“八”字背分之意为差近，即今所谓隶书也。“隶”为便捷之意，隶书之于篆书，谓之隶，楷书之于隶书，又谓之隶。八分书为大篆草写而生，与小篆几无涉。
直来横受，横来直受
此语简易，实为至理。余少时作字，先父谓当欲横先竖，欲竖先横，即此意也。
逸少代笔人
陶弘景答武帝论书启云：“逸少自吴兴以前，诸书犹未称，凡厥好迹，皆是向在会稽时，永和十许年者，从失郡告灵不仕以后，不复自书，皆使此一人，世中不能别也。见其缓异，呼为末年书。逸少亡后，子敬年十七八，全仿此人书，故遂成之，与之相似。”按誓墓之后，不复自书，想不可信。以献之生于344年，羲之卒于361年，献之正十七八岁也。唯代笔之书，隐居不能别，今人更不能别也。
《乐毅论》
《乐毅论》武后时赐太平公主，为人窃取，因怕人追捕，遂投入灶火，化为灰烬。
《护生书画集》记《感应类钞》云：眉州鲜于氏因合药碾一蝙蝠为末。及合剂时，有数小蝙蝠围聚其上，面目未开，盖识母气而来也。一家为之洒泪。《人谱》云：学士周豫尝烹鳝，见有弯向上者，剖之，腹中皆有子。乃知曲身避汤者，护子故也。自后遂不复食鳝。又云：陈惠度于剡山射孕鹿，既伤，产下小鹿，以舌舐子身干，母鹿乃死。惠度见之惨然，遂弃弓为僧。动物通于人性，令人动容。余家尝豢一黑犬，诸小儿百般玩弄，皆不怒，而护家则至勇猛。及其老也，得水鼓，目中常噙泪。死而葬之。佛家劝人茹素，谓不杀生也，而素食何尝非生灵也。而不饮不食，又将奈何。且蛇蝎虎豹，定以杀生为生，佛又将奈其何如。世理多不可解，将以不了了之可也。
不能悬肘，则不是书家。
《世说新篇》
黄苗子著，苗老汉聊天系列之一种。余何时购之，失记。8月25日记云：“劳顿如牛马，而读书甚少，吾老矣。”日断续读毕。高年聊天，不烦琐些，点到为止，已自传神。正所谓写意耳。黄苗子能书能画能文章，交游广阔，为郁风之夫。郁风，郁达夫侄女也。其书似汉篆，非当行而有奇趣。
《启功给你讲红楼》
今日无事，交电话费后至华联之三联书店，本无意购书，而购此。封面赫然标“启功著”，实则后人编辑成书，非启功手订也。想启元白安用此等浅鄙书名哉？初读“代自序”一过，宛然夫子循循然善诱人。前辈风流，不可再矣。
■ 侯宝林认罪 “文革”中，红卫兵揪斗侯宝林，逼其交代滔天罪行。侯云：“第二次世界大战是我一手挑起来的。”
《启功给你讲红楼》后附冯其庸《启功先生论〈红〉学发微》一文。其论“死”、“花”不至以字形误，列花字真、行、草体，以为分别在上两点，断不致误。殊不知辗转抄录，或上两点损残，则亦不免乎鲁鱼亥豕矣。然其证音近而误，则可服人。所谓误者，自当以非常度之。论“诗魂”、“花魂”，则不免逞才，使人服而不信。启功文章如泉眼泄地，冯其庸文章如狮子博象。
书不可甜，甜则不可医。书甜，是无定见也。
启功不以红学名世。1957年，启功母亲、姑姑先后谢世，即以《〈红楼梦〉注释》稿酬办丧事。故不再写红学文章。言之伤怀，遂止不言，情笃怀深，于兹可见矣。其博学多识，文字清通，斤斤于章句间论红楼者，安能望其项背耶？
■ 《古代字体论稿》
日于北京琉璃厂之文物书店，数年前曾在此店购马宗霍《书林藻鉴》，即颇不喜该店营业员作风。今仍如故。竹堂记。11月26晨在襄城读毕。启功论各体大都清通，可令人解颐。唯八分一体，八分究竟何指，似颇令人疑。蔡文姬之割篆隶之语，余隐隐以为不似汉人口吻。聊记于此，他日评之。若蔡文姬语真，则宁说八分书更近篆书而远于程隶乎，吾不与也。况标准汉隶，亦自在蔡邕之前成熟，何言邕所造耶？八分之名，固当出于今隶即楷书出现之后，究竟何指，且存疑。
玉箸之体，或谓点画当如日光灯管子。其实古人未必如此作字，此为匠作修饰而成也。审古代手书之字，笔画粗细变化，任其自然。铭刻书之多经修饰，后人据为模范，谬矣。
帖学已成专门之学，实与书法一道，略不相及也。学书者对帖揣想羲献，总是雾里看花，固亡论其临泉潭绛。学问是一事，书艺是一事，不可不别。廿五日记于襄城南窗之下。
■ 孔府南宗
宋人南渡，孔府亦南。后定居衢州西安县，衍圣公实在焉。元时，衢州府尹奏复之。而嫡嗣以高堂在南，乞南归以奉，衍圣公一爵，则仍让于曲阜。元世祖谓之让荣而不让道，真圣人之后也。今则南方阙里，渐已恢复，嫡嗣任管理委员会主任云。孔府世代荣宠，实系国脉。今且不论奉儒学为国教否，衍圣公一爵，亦当仿民国时奉祀官之设，俾管理相应事务也。
偶读《阅微草堂笔记》，纪晓岚云，隶即今之楷，八分即今之隶，了无疑处。
姓即生，从女，指母系也。氏则指族，以别贵贱。同姓不可婚，同氏可婚。今之姓氏，实为氏演变。指姓寻根问祖，实如雾里看花，心理需要而已。
■ 沈觐寿楷书
沈氏名门之后，楷书学谭氏，更兼翁同和，可谓驾钱南园而上。然晚岁学华世奎，不免俗格。取法可不慎乎。
汪曾祺评刘炳森、李铎
日《光明日报》载汪曾祺《字的灾难》一文，收入《汪曾祺文与画》。评刘炳森、李铎云：
刘炳森的字我在京西宾馆看过两个条幅，隶书，规规矩矩，笔也提得起，是汉隶，很不错。但是他写的招牌笔却是扁的，完全如包世臣所说“毫铺纸上”，不知是写时即是这样，还是做招牌做成了这样？他的字常被用氧化铝这类金属贴面，表面平滑，锃光瓦亮，越发显得笔很扁。隶书是不宜用这样的“工艺”处理的。李铎的字我在卧龙冈武侯祠看到过一副对联，字很潇洒，用笔犹有晋人意（不知我有没有记错）。但他近年的字变了，用笔捩转，结体险怪，字有怒气。
汪氏所论，甚为公允。
汪曾祺论书
汪氏《自得其乐》一文，谈书画美食，盖其三大爱好也。中论书云：
我于二王书未窥门径。写过一个很短时期的《乐毅论》，放下了，因为我很懒。《行穰》、《丧乱》等帖我很欣赏，但我知道我写不来那样的字。我觉得王大令的字的确比王右军写得好。读颜真卿的《祭侄文》，觉得这才是真正的颜字，并且对颜书从二王来之说很信服。大学时，喜读宋四家。有人说中国书法一坏于颜真卿，二坏于宋四家，这话有道理。但我觉得宋人的字是书法的一次解放，宋人字的特点是少拘束，有个性，我比较喜欢蔡京和米芾的字（宋东坡字太俗，黄山谷做作）。有人说米字不可多看，多看则终身摆脱不开，想要升入晋唐，就不可能了。一点不错。但是有什么办法呢？打一个不太好听的比方，一写米字，犹如寡妇失了身，无可挽回了。
汪氏此论，胜却不少书论臭文。唯言东坡字俗，吾不与也。东坡楷书实不足取，而行书有至境，当非黄米所到。
汪曾祺书甚雅致，信腕信手，娟其可喜。而一涉碑法，便见支离。
余寒斋不拘有事无事，皆以听戏自遣。名伶唱腔，一如高手用笔，使转自如，曲折内蕴。拿得起放得下，方可言之也。
■ 怀素书
《自叙帖》全是火气，无一处不鼓荡；《小草千字文》全无火气，无一处拙劲。两处境界，各造其极。
■ 唐楷基础
由唐入晋，不失为正途。白蕉以欧为基础，转而似虞；小楷则学钟繇。今人写行书者多乏根基。
沈尹默、白蕉皆帖派名家，沈氏甚有中兴之功，功夫超人，而气息不及白蕉远甚。读新近海上十家作品集，知白蕉必传，而沈氏不足以颉颃古人也。
■ 屏风
屏风始于南朝，梁简文帝《答萧子云上〈飞白书屏风〉书》：“冠六书而独美，超二篆而擅奇。”2007年第一期姜澄清先生《春天里的书法故事》引之。此老学究天人，作文好掉书袋。
姜澄清书联
姜澄清为人书联云：“多子多福不必计划，越胖越美不必减肥。”为猪公馆书也，人家贴于厅堂，计生办人责之。
姜澄清小疵
姜氏《中国书法思想史》，允为名著。记徐渭生平云：“他一生八次乡试未中，一度精神失常，屡自戕不死，致误杀其妻，论死系狱，幸项元卞力救得免，系狱七年，出狱时已五十三岁。”救徐渭者为张元汴，非项元卞也。以姜氏学问，盖不致此误，想是手民误植耳。
■ 《严仁墓志》
此志极精美，张旭所书，人或疑之。友人芦荻曾持一拓片见示，乃名家手拓，墨作蓝色，观之令人动容。此志极整饬而饫变化，不可端倪，长史擅楷，洵有之也。一经印刷，风采减半。
■ 男女文章
文心自在，不论乎男女。男人矢志写男人文章，女人发心写女人文章，必不可观。
■ 沈白优劣又
近日浏览网络，见沈白优劣讨论，有支持沈优于白者语及余曰：我不知孟会祥何人，知道多少典故。似颇义愤，可叹。盖余谓白蕉放大羲之帖张之壁间，日日观摩，见于《白蕉兰题杂存》胡传海先生所写编后语，学白蕉者不可无此书，又无人不知此事耳。顷见抱瓮先生支持白优于沈，而抱瓮以学问深奥，颇为无聊者讥讽短才。于此更见抱瓮之不苟且也。
昔年杨吉平为文，称廿世纪草书四大家，为于右任、林散之、王蘧常、卫俊秀。人于于、林、王固无间言，而多不许卫。或果不及于、林、王耶？《书法》杂志孙稼阜为卫氏门人，拳拳师门，谓无多让，礼也义也。
■ 卫俊秀自评
《中国书法》2007年第四期孙稼阜文《生年不满百，常怀千岁忧——卫俊秀逝世五周年纪念》引：“余深知书法之妙，亦知作字之道。渐入得心应手之高致矣。往日作字力求合拍，难逃碑帖旧范。今日作字，全不计什么‘古法’、‘规矩’，但写我之心神，无心无意，任笔所至，大起大落，有甚约束！似傅非傅，似王非王，亦汉亦魏，神妙莫测，什么张颠素狂，全不在话下，唯我老卫一人而已。此非余之夸口，亦非敢小视前贤也。外师造化，中得心源，自作主宰。”看来卫氏就是这般想的，也是这般说的。
日前，陈晓宇论行草书，谓行笔准确，似有轨道。“轨道”一语，看似机械，实切中要害，非深于书者，闻之恐当掩口葫芦而笑也。
■ 创作 余每听创作二字，便觉胃酸。
■ 馆阁体
唐楷较之魏晋楷书更加收敛，时代使然。馆阁体的形成，我看是印刷体对手写体的干涉。其源头是干禄字。唐代印刷术已经发达，目前知道最早的印刷书籍是唐代的《金刚经》，宋代有了活字，印刷术更不用说。所以说馆阁体很大程度上是手写对印刷的靠近。只要看看刻蜡版时代就知道了。像我这年龄的人，一般都刻过，而且写过类似新魏体的刻蜡版钢笔楷书。明人台阁重臣，提倡规范，应当是要求写得尽量像印的一样。“乌、方、光”，正似印版也。我小时候，先父也常要求写得要像印的。
■ 时间和空间
王忠勇说过他更注重时间，张羽翔更注重空间。我觉得古人，像唐以前人，是没有明显的所谓空间意识的。沈曾植《海日楼题跋》说过书分三类，有写书体、碑版、写经体（后两项我记不太清）。文人字一般属于写书体，显然是注重时间的，以《书谱》为代表。也就是说，百年前就有人注意这个问题了。我感觉对空间意识的注重，有两个原因：一是作品用以张挂，有了美术品的功能；二是职业画家的参与，使从每个字到整幅字都成了构成的对象。八大的造型意识很强，所以结构独特。从这个意义上说，如果有“碑行书”这一概念，我觉得鼻祖可以推到八大。写帖的大都是“写书体”，在巨幅营构上是弱项。像王铎用尺八屏临古帖，作了修正，空间时间都照顾到了，所以是天才。
■ 碑学来于朴学
考古只是外在条件，碑版造像摩崖大部分从来就是暴露在光天化日之下的。朴学才是内在原因。从王铎、傅山时就好用古文异字。乾嘉时期，不研究文字学、不研究碑版器物，好像就不是读书人了，所以大家关注碑版文字，初用以学术研究，慢慢用之于书法。武则天武周时期，有一段人们也好用古文奇字，但随即就回归了，没有形成气候，否则可能唐代就有“碑学”了。
■ 写书体
小字拓为大字，王铎就已经成功过了。我认为如果新帖学成立，则王铎是鼻祖。启功死，象征着“毛笔著述”时代的结束。著述式的书写，是自然流露，更纯粹，而且随缘生机，变化不可端倪，更重要的是有意思，也就是有书卷气。正如魏启后所说，实际上很多大家的钢笔字是比毛笔字好的，好就好在自然。写信一般比写作品好，也是这一原因。它自然。展厅文化对写书体的冲击最大，也是不可逆转之事，无可奈何。
■ 黄庭坚、王铎、傅山
“黄庭坚总是想千方百计地出新花样，不自然的成分也很多。傅山的那些东西，后来越来越不行。他自己后来不愿意做清朝的官员，做了江湖医生。书法是越来越差。王铎要好些。”黄庭坚是把书法当事业的，极力求变以自立。今人皆是如此。
■ 苏轼学苏辙
魏启后说：“东坡的字有些比较紧，那是从苏辙那里来的(?)。其实苏辙那样写是出于天性，大概东坡觉得好，就跟着这么写，但总不比苏辙那样来得自然。可见，一个人本性的东西是不容易学得到的。但东坡才高，他的《黄州寒食诗帖》就写得很好。”不知东坡学乃弟，出于何处。我一直以为苏辙学东坡，然魏老必有所本也。
■ 河南隶书
近见时人书评，有“河南隶书”之谓，近乎贬意。贬意不在贬河南也，是贬于河南隶书大省中无独立之境耳。
■ 读临悟创
张旭光近作关于“九届国展”报告，有读书、临帖、悟道、创作一语，可谓善概括。
■ 白蕉二流 近有前辈书家谓白蕉是二流书家，令人诧异。盖碑帖町畦，于今仍然。
■ 文徵明十试不第
文徵明乡试十不第，天道真不公矣。世间事多不公，天地不顾耳。自古骨鲠之人，平生多舛，原是天道，非不公也。
■ 人心散了
举凡创业之时，同人皆虏力同心，一旦略有所成，则易生利害。生意好做，伙计难搁，正为此也。电影《天下无贼》，葛尤饰一贼魁，尝云：“人心散了，队伍不好带了。”是知创业不易，守成尤难，不易之理也。凡守成，必以规矩。否则猜度丛生，益生变乱，不可收拾。
■ 张志和
张志和为启功先生博士生。尝闻师生不谐，近观《启功谈艺录·张志和学书笔记》，则怡然可称，可见传言不必尽信也。张志和学书自述长诗，怀念启功，有句云：“一见元伯如故旧，座中谈笑沐春风。”前句颇觉碍口。此书偶及启功馨咳，甚可记。
■ 王铎少见墨迹
有人收米芾真迹一纸，王铎致信求一观，曾言及少见墨迹。
■ 黄苗子 黄苗子出生时瘦小，取名“猫仔”。后改为“苗子”。
■ 八大山人诗
启功谓八大山人诗如巫婆念咒语，只有神仙才懂。盖山人信手改字，不顾意思。如草书写“取笑”，以形近，信手改为“在芙”。
■ 蛤蟆不吃死蚊子 启功平生师笔不师刀，谓蛤蟆不吃死蚊子。
■ 讽溥心畬画
溥氏作画有时草率。有诗为证：远看像朵花，近瞧像个瓜。原来是山水，哎吆我的妈。
章太炎讽刘海粟画
章氏有诗题刘海粟画狮曰：望之似石，题曰狮子。名为象形，其实指事。
■ 《集王圣教序》非尽王书
启功谓其《集王圣教序》非尽王书，其中有“正”、“旷”为其父辈人名，理当避讳。
古人行文，遇肃敬之词需抬头，则上行留空。科考中能上行不留空者，便是高手，往往得中。
■ 王国维讷于言 王国维与人谈话，往往只三句应答。人问而不知，则曰：弗晓得；人论而不确，则曰：弗的确；人论而不赞同，则曰：弗见得。
间得，即从字缝中看出些意思来。
■ 《真草千字文》
去年得智永此帖，未尝临过。日前稍临，便觉有得。不临帖，则不知帖也。临此帖后再临《兰亭》，便深知是一家法。
■ 《书谱》 自来法帖，转笔之难之妙，无过《书谱》。
■ 轻松 余作字如对至尊，而力不从心，因之十有九拙。此天性使然，不易易也。
■ 投稿
余不善作书，虽供职《书法导报》，而以票友自居。梁吴均《与朱元思书》云：“鸢飞戾天者，望峰息心。”杜少陵曰：“回首风尘甘息机。”皆不甘心而不得不甘心也。自2001年重拾书法，先后投稿三次：“八届国展”、“皖北煤炭杯”、“二届兰亭奖”，皆败北。以书自为一乐事，亦不甚以为耻。此次“九届国展”，又欲投稿，陈晓宇、程志宏二兄亲为设计形式，谷松章兄凑刀为治印并手自加盖，陈晓宇兄又亲题引首。王荣生总编亦指导形式，并加鼓励。我自知败北机会占万分之九千九百九十九，而幸中之机，微乎其微。到时羞赧倒在其次，而负疚将不可堪尔。
■ 草书
近日偶临《古诗四帖》、《自叙帖》，乃知早年弯路，亦不全弯。自《书谱》而上溯下探，又知笔法一也，千古不易。
■ 提笔 闲中作楷，乃知提得笔起，方能字中有笔，否则画字耳。
■ 多次投稿 顷闻青年名家，大展投稿竟至六七番之多，不胜慨然。.
■ 河南省书协主席 张海继任者河南省书协主席人选，颇引人注目。顷闻一老书家云，我看谁也立不住，我吧，也老了。不知确否，聊记之。
■ 读汉诗始知古人与自然为亲，语言即如朝霞春草，略无烟火气息。后世但有不快，乃似不可支，古贤不以为意耳。
■ 高二适书下笔如铸，自是本色。顷读《题怀素帖》有“余之自信为国宝”句。初谓无乃过于狂邪。名士之狂非故作也，是不得已而。
■ 今世之书，十之八九，过于描眉画眼，全无胸中高致。不可不忧之。
昨以在河南省书协第五届会员代表大会得与西中文先生同屋而居，因得请问作诗之法。诗法说理甚易，而为之实难。无少功者不得其门而不入也。佩韦先生云旧日电报日期即以诗韵为序。为之感慨久之。
■ 以小慧作书，便能得一时之计，岂是一贯之法。未知个中真意，不得悟不妙即妙、行不逾矩何意。
唐贤墨迹便绝不知名者，细看便美不胜收。此亦时代使然也。如素丝初白，后世种种恶俗，尚未生成。
■ 今日乃九届国展（征稿）最后一日，作字已无心情，且物务甚烦，不可逃避。此是宿命，亦不须怨尤耳。因书此以应，成事在天。
■ 倾忆故人故事，安能不思绪万千也。盖吾生也有涯，专为感慨如此耳。得是缘也，恼恨珍惜，不可俱道。太息。心不可明于日月。
■《海派代表书家系列作品集·白蕉》、《白蕉兰题杂存》、《智永真草千字文》（墨迹本）、《虞世南孔子庙堂碑》、《晋唐五代墨迹》、《宋拓王右军墨迹》、《书谱》、《曹全》、《元略》，此皆常放案头法帖。
■ 张旭《古诗四帖》或谓有俗笔，盖论者未必便能深学之也。若细玩其中意趣，即可知此与二王、孙过庭全是一法。以纯正言之，似尚在初唐大家之上，不可忽也。昔年吾颇好论书，不知天地高厚。顷览旧稿，多为无知妄言。古人云五十岁前不著书，宜也。
■ 欲得帖中不食烟火，何妨看碑；欲使写碑有萧散风度，何妨在二王处讨消息。向习海岳尺牍，忽觉奇诡处与六朝相通，而造像写经之意，亦可在二王中寻矣。
顷以好此潇碧，乃自署竹堂。每见纸墨有此君，则不无临镜自照之感。托物言志，灵均已开其端，小子步伍而已尔。
昨得一长幅似尚可观。顷知尺寸不合要求，乃意兴大暗。朋友相助截长为短，乃似着兄长改成衣服，颇令人忍俊不禁矣。昨日报上有稿，白煦先生云超尺幅者一律拿下。同仁或视余而笑。是可记也。
■ 梅翁夫训予以临诗，此不足观，亦是功课也。桃花流水渺无津，日日临池墨磨人。几度兰亭空伫立，青山依旧白云深。仿李商隐《木兰花》，一说此诗为陆龟蒙作。茱萸插鬓偶求欢，客袖侵霜抚阑干。砌下芦花催我老，清风明月一例寒。杜牧《初冬夜饮》“客袖侵霜”一语甚为奇绝，因之附会此四句。初稿未是。
■《阁帖》佳者自亦风流，要之终不是真龙。想右军之书不如此也。既经质材之改，便不得不别是一物。今人作书，纸笔不同，尤为面目，况附之刀石邪。不过优孟衣冠耳。
■ 曩岁曾见一文说胡小石先生事。谓古小石先生云，早岁问临川夫子书何以得工，夫子曰，不欲人称工即工也。胡闻之悚然去。兹后经年，方悟此大似公案。一语开示，神理固不可朝夕知之矣。竹堂述。
■ 自“三所”归，即整稿件。其间来一客，不得不会。遂即同至工厂。在厂门口又须见一客，小事片刻交割。而编校甚烦，又不得马虎，使命所在，不可有事功心也。有时倦怠顿生，悲酸如何可言。
■ 余书案仅三尺，又常放书数册，帖一卷，研一，洗一，镇纸二，刀一，香烟，打火机，烟灰缸。故吾好作小幅书，若作长幅，亦以琴条应之。平安是福，更欲何求也。以上数则，皆投稿作品信手所写。
■ 副主席之多 日前某省书协改选，副主席多至17人。其中或多有非以书艺见长者，颇受外省之讪。
■ 圈子
或谓京师为圈子文化，今不独京师矣，举国皆是，以书画圈为甚。语云君子不党，而不党，则无以生存。又古人结社盟友，同声相求，意在问学，今亦非是矣。甚或以圈子定升沉，不问其他。甚矣人心之不古也。
■ 颠倒
一昨有朋友云：当下书画界友人相聚，酒肉之后歌厅消遣；而商界朋友饭后谈近读何书。
■ 曹宝麟好上网
日前，书法类网站有一帖“谁强奸了河南书协”，于河南省书协改选多所揶。曹宝麟先生跟帖，颇出意外。
■ “国展”投稿 “九届国展”投稿五万八千余件，可谓空前。
■ 郭心得
日前收一短信，谓“八届国展”逼死了左朝锦，“九届国展”逼疯了郭心得。郭氏在网络叫板评委云。
■ 论小楷 非论也，只是写一件小楷，顺手所记，聊录于此：
前贤论书有云，不会小真书，不足以称书家。则今之书家，将何以自处耶？盖古人以此钞书，以此作文，日用之体，尚不能工，必云善书，安足信哉。吾友长风先生甚精此，每见其挥翰，如不经意，而出以遒媚。其功夫过于常人，方克如此也。而余之作书也，执管透爪，唯恐有失，而左支右绌，反而收拾不往。适庐不甚作小真书，而以八分为务。顷在兰亭星座展见其所作，不自装点，便已当行，乃有晋唐之意，是得益于八分之故也。曾见南海先生批示任公之书，于分书意再三丁宁，有所以也。又尝见娄尚于其行草书卷上以小真书作跋，亦以钟王为旨，能于字中见筋，至可羡也。苏州李双阳小真书亦用心于此。此不唯须起承含草意，点画亦不可直过耳。近年小真书佳作，仍忆当年瓦翁石湖诗选，似不经心，方是真高，以其无枣木之味耳。又日前与二三同好宴饮，道及林散之小真书。余谓此老小真书有木板气，或取于阴符，或间学石涛，格不甚高。友人不以为然，然席上亦无可举证。吾归取公集子验看，若以习见而论，吾言固非太过诬枉。然忽见有诗稿之类，介乎真行之间，全以神行，一派化境，明月清风，旷朗无尘，前辈大师真海天之不可量也。真令人羞煞。昔年吾颇好论书，亦自谓知之，今则不好矣。或以不知，或以不敢，或以不便，总之不如缄口。虽然，既作此字，将必涉及取法，盖先有所可，后有所学也。若赵文敏、文待诏之书，极人力之工巧，恐毕力攻习，亦不可企及也。若倪迂之书，固为名手，以风格太过突出，正恐不为后来留余地也。而《灵飞经》极秀，从之易俗。吾曾见初唐书而未刻之志，始信唐人精工不出于石工而在于写手也。然则太傅右军之小真书，却未必由传世刻本所尽传也。便如《荐季直表》照片，亦不免令人忐忑。一昨在进贤，有梅姓博士云其以电子技术修复，将胜于王氏所传照片，不日将示吾一见。予则仍疑之，急于一观也。而当世俊才，则早经取途简牍经卷还原二王之法，或于此道亦将有过人之处，亦不可知也。丁亥九月廿四日竹堂漫记。语无伦次，但存其真。
■ 华夏笔都
江西省进贤且为晏殊故乡,文风甚盛。日前予应北京鲁迅博物馆黄乔生先生之招,参加鲁迅与书法研讨会,方知其地有华夏笔都之称。江西笔近年颇为书家用，盖以作工尚不苟且之故也。
■ 狼尾中部为佳
进贤文港有村曰周坊，古屋鳞次而破败不堪。屋中时见老笔工正做工，令人有不知何世之感。有小作坊云玉祥笔庄，工作台上放狼尾数枝。老板云，世人多以尾尖之毛为佳，非是。尖以拖地，其毛多损，而以中部为佳。
■ 女性功德
周坊有科甲第石匾，汤显祖题。南方红石不耐风化，将焚将酥，令人忧之。村民乃新建石坊以护之。坊有功德碑，捐资多者三百余元，少者四十元，而全为女性。同行者皆不知为何。或云女子将嫁他乡，以此报诸桑梓，亦想当然而已。恨未询诸村中老者。
■ 鲁迅为河南人 在周坊见曾熙题汝南世家之字，始知彼周出于河南。绍兴周氏亦出汝南，则鲁迅、周作人昆仲亦吾豫同乡也。
■ 农耕笔庄
曩岁宽斋夫子颁予笔数枝，多为农耕笔庄造。邹氏进贤人，将以千万元修毛笔博物馆。而彼笔庄资金实亦不厚，心力实可佩也。
■ 寒卑
予习字无少功，近岁始知自奋。然前后所集亦二十年，妍丑固自知晓。然不会当众作书。公然为之，则股栗不已。适庐云余少一种贵重气象，盖衷心横亘寒卑，亦非朝夕可免。不惟朝夕，或竟永相始终亦未可知也。
每录前人语，多不称意，而随时所书，尚略可看，何也，盖自书之书，=分些心在语意上，便减些紧张之感之故也。此则不仅生理之事，亦传自祖先耳。吾族中但凡吸食纸烟者，瘾皆极大，亦紧张之故也。曩岁上台发言，股栗不已，是不可大用，非但不可大用，亦且难成书家也。
■ 画像石
近读画像石，乃知夫汉人热爱生活且热爱神话，故成其大。汉画之佳者，山川草木鸟兽虫鱼神仙鬼怪无不流动，所谓大气流走也。
■ 于右任 于氏为近代第一，他人终莫能及。
■ 微笑的陈洪武
萧风的微笑无时无处不在，已被网络认为是“书协领导平民化”的标志。
■ 狂哉张旭光
张旭光狂草作品，极为酣畅淋漓，上有脚印数枚。观者云：此防伪术也，想做假也难。
■ 曾翔是雅集兴奋剂
曾翔善于营造雅集气氛，脱帽露顶，落脱不群。每大笔挥毫，忽然绝叫，墨汁四溅，观众轰然四散，“出大事了”。
■ 何豪门
何豪作品原获“八届国展”二等奖，现场书写似不副，然当时已通过。网络哗然。后中国书协令其到京再现场书写，降为入展。此于理于情似无不可，然当时已经公证，则更改殊不合法律手续耳。此为“何豪门”事件之大略。
■ 丈夫展
为人替写作品，谓之枪手。各项展事，此类尽有，而以妇女展为最。因有好事者称妇女展为“丈夫展”。有富者央人替写，既入围矣，终未入展，乃忿然以为枪手不尽心力，其实枪手亦正未能保证其入展也。
■ 刘墉姬
刘墉有三姬，皆能为其代笔，外人莫辩。凡落款石庵，而用长脚二字印者，皆是。
■ 直阁将军 《杨大眼造像记》中，杨大眼署辅国将军、直阁将军，是刻不早于景明元年，彼时已无直阁将军之设耳。
■ 夏京州书 顷见夏京州书，全系碑派，苍厚过人，大可佩服。
■ 旧杂志
偶过书摊,见《书法》二册，乃2006年第10、11期，意中戚然，乃以5元购得。第10期有文衡山书卷，铜版彩印，甚为精美；11期有邓顽伯楷书册，亦可观。文氏功力深湛，精力弥满，一卷之中，仿东坡、山谷与海岳，皆得其彷佛，而于山谷为嫡系耳。观邓顽伯楷书，虽为北魏，笔力实亦尔尔，笔法中绝，独擅篆隶奈何。
■ 夷服
袁项城时，邀王湘绮之京。过新华门，湘绮问从者，此何门也？答云新华门。湘绮云，吾观之新莽门也。袁召见，湘绮著清官服往。袁曰，民国矣，何著此？湘绮云，汝著西装，夷服也；吾著清官服，亦夷服也。见陈巨来《安持人物琐忆》。
■ 获奖
世人评书，但以是否曾得奖为准。不唯外行如此，便书家书评家亦如此也。众人耳食，奈何奈何。
■ 自作语
长风云，似何道州曾谓自作语最难，不知出处。余意自作语最易，抄写反受拘束矣。然学力限，不能得佳语耳。
■ 矜持
昔年吾自知好书而不擅于此道，作字便有些个村姑不曾脂粉之意。既略为同道首肯，便生媚人之心，着矜持之态，自不知耳。
■ 出头
学书在取法，因之不必在意所书为何，须知古法为何。如服膺师道，则尽忘已知而学焉。入门既深，则须于作书时全忘法度，否则便无个出头。
书以虚为佳,而书时当处处实。不实则不能虚也。
■ 顶住
程志宏先生启予以顶住。所谓顶住，不全指逆顶笔法。逆顶，形而下言之也。中气鼓荡，形而上者也。
■ 叹惜
顷见前辈书家，一时心烦意乱之境，塞乎尺幅。为之叹惜者再。平淡之境，言之非艰，至之实难。郑板桥所谓退一步、放一著，实乃天空海阔之途也。人也书也，书也如也，始信刘熙载之言不虚耳。
■ 古今
《中国书法》2008年第二期刊载清至民国人及当代人对联，相形之下，断分今古。浮躁凌厉之气不除，书法殆哉。
■ 王澄能画
三合书屋王澄先生能画，今收到所馈《道者不处——王澄书画集》。其中，予最喜其抚八大山人小幅。又王澄先生旧日作书，多署夷门王澄。斋号则三合书屋。前年因或居京师，亦署仰山楼，盖居处近山云。顷见今亦署半禅斋。
■ 英雄难过美人关 有女史云，大英雄必难过美人关，荷尔蒙之作用也。
■ 张海赝鼎
张海先生在任河南省书协主席时，古玩城已赝鼎累累，既荣任中国书协主席，赝鼎充斥其中矣，价止廿元。或谓有高仿者，每幅亦可数千元。
■ 于安澜书 日前，王荣生总编收得一幅于安澜老篆书。初看平平，实则笔沉气定，文质相和。价才千元尔。世不识宝，价不称值，古今一例。
■ 乾坤木
年前王冬龄先生于中国美术馆办展，劈大树为二，书之似楹联。此盖前无古人也。
■ 纠缠
高二适书或极跳踯纠缠，细审之，则笔笔杀纸，毫无空怯。及此盖所谓得笔之故尔。
■ 错简
“九届国展”某获奖作品，录前人论书语，才寥寥数语，舛误至十处。有人作文论，投稿于予，尚未定刊发也。
■ 律诗
日前赴某处宴饮，某公云致力律诗。视之，平仄犹不知何物耳。又见某官诗集，亦于格律全然不知。余不能诗，然有齐整之语，则名之自由诗，尚庶可遮羞。又齐整长诗未必可径称古风古绝。古诗亦用韵，不过稍宽而已。古诗夹杂律句，原非不可，然易成四不像。故古风最易亦最难，易在信口打油便可一口咬定，难在不得古意也。
李逸野先生不甚苛于格律，然时出秀句，亦自不凡。尝云：李白格律亦不严。
■ 展览之累
今年余先后参展拳拳五人展、商都墨韵郑州十人展、河南青年书家十人展，行将有河南中国书法院展，甚累身心，当为戒也。参展过多，必有形役之感。
■ 苏州文庙
苏州“中国书法名城”挂牌日，预报有雨。文庙负责人称，履职九年，每年大型活动不拘预报为何，皆可无雨。是日，果雨欲下又止，典礼如仪。而距文庙不足一里处，有雨。此事余亲历之。
■ 瓦翁逝世
适王伟林先生打电话，瓦翁昨天逝世，享年百岁。我与瓦翁有一面之缘，太息久之。老成凋零，世上又少一分文采耳。本欲5月赴吴，观祝寿典礼。
■ 不合时宜
芦荻等办冲刺班邀余讲课，余略述帖派技法。或谓所述为书史，听者不喜，盖听课者欲闻入展秘诀耳。余安得知耶？
■ 张英俊豪饮 尉氏张英俊自云饮酒二斤有余，尚能接送儿子上学。
■ 牛光甫宽厚
开封牛光甫老先生年已期颐，甚得人望。牛老待人宽厚，于后辈多鼓励，即便评审作品，遇不及入展者，则曰：“这件不行，写得跟我差不多。”此闻诸王荣生总编。牛、王有师生之谊。
■ 瓦翁与沙曼翁
据闻，瓦翁待后辈殊宽，而沙曼翁待后辈严厉，故吴门书家，多与瓦翁亲近。二翁之间，则似不和。
■ 西泠印社欲加入中国书协
西泠印社申请加入中国书协，甫一披露，物议蜂起。此事诸副社长多不知情，尤其匪夷所思。网络之后，《南方周末》曾详加报道。或谓此事将搁置矣。《南方周末》报道此事源起，消息来源系《书法导报》某期头版头条，余所编辑也。此事网络热议之际，《书法导报》终未一语及之。非不能语也，不欲语也。
■ 朴素 先父在日,谓“大跃进”、“文化大革命”；“跳进黄河也洗不清”；又谓“一百个鲁迅也抵不过孔夫子”。以一老农作此等语，皆出于朴素也。
■ 鲁迅是否民族魂
一昨“民间思想家”王康演讲，予往听之。王康不承认鲁迅为民族魂。以鲁迅布尔什维克化且于民族知之不深也。想五四时期，学者动云打倒孔家店，或于一切民族遗产加以痛诋，皆出于激愤也。鲁迅倡言不读中国书，正以此也。于中医，以其父病故，乃至深恶，亦如此也。鲁迅雅好金石书画，然而不喜京剧，于梅兰芳颇多不情之评，或亦出于义愤耶？鲁迅深知国人之疾，志在疗救，然亦似无力为国家民族指一光明大道，盖圣贤固非上帝，何必苛以求之。五四诸子，多视国学为仇雠，而平生学问，又多致力国学，此间悖论，非当时人所能圆融。又如&&明确主张青年不学旧体诗词，而自己为之不倦，亦如此也。
■ 《文赋》避讳
陆柬之书陆机《文赋》，避李渊、李世民之名。“渊”以水旁代之，“世”以廿代之。
■ 哲学
余深恶以书法比附哲学，谓书法乃阴阳八卦，尤其可厌。阴阳固属至理，不独书法为然。书者抒也，应人之节律，合乎自然之道。若谓写字即写阴阳，则本末倒置。直摅心性，行将合道；下笔则欲写道，与道日远矣。
■ 仁
《论语》之中，“仁”字凡六十六见，而所指非一。所指非一，正中国哲学之特点耳，界定而逻辑化，则西人之法也。后儒强行解释，皆属徒劳。汉儒寻章摘句，宋儒欲寻求绝对观念，明儒心性之学，皆执著之学，得一隅而僵，不能全其根本。故书不可多读，理不可深思，截断众流，直取本源，方是光明大道。
■ 打滚
耿定向颇不以李贽为然，尝于致人书中谓引颜钧打滚事以刺心学：“昔颜山农于讲学中忽起就地打滚，曰：‘试看我良知！’士友至今传为笑柄。”作书或当以心学为参照，然打滚倒也正不必耳。
■ 哀悼日
5月12日14时28分04秒，汶川8级地震，伤亡惨绝。今日至21日为哀悼日，降半旗致哀，午间14时28分，默哀3分，车船鸣笛。余于时亦停编稿，向窗而立，不禁黯然。路上多数车停车鸣笛。唯未见骑自行车者停车也。盖驻足默哀，固令人动容，而各忙生计，未能做到默哀，亦毋需深责也。吾无大力，唯此期新闻，非有关抗震救灾者暂停，聊存伤悼之意而已。此犹不便与人言，聊记于此。
■ 米芾作伪
《中秋帖》为米临，早为学者所论。而未见论《东山帖》者。《东山帖》看似古拙，偶临之，亦处处有米老痕迹。史传米芾尝以临作调包内府庋藏，然而调出真品，则不存于世久矣。历代私藏，多已泯灭，官家所收，多出巧取豪夺，反为世间存珍。
■ 交恶 某邑书家寥寥，而相交恶之事，不绝于耳，不亦惜乎。
■ 不闻
吴昌硕尝署大聋，林散之尝署散耳，徐无闻乃欲闻不得。或有开交响乐音乐会，请郭沫若光临欣赏，问以感受，郭云：“很响。”郭鼎堂亦不甚聪也。余尚未失聪，然于交道、党派之类，宁愿无闻。语云：“事不关己，高高挂起。”君子周而不比，孔子之言是也。
■ 何满宗捐款
何满宗日前捐款87万,乃卖3幅作品所得。何曾以一“福”字得33万，亦以捐献。可谓善于运作社会活动者也。
■ 作文 作文乃书家大忌，尽为人役使。日前，竟有旧友捎口信而使我，我不乐甚。
■ 石涛语
昔年我不甚喜石涛，盖以接驾康熙，期期以朝，复不为所用也。读其画语录，知此秃甚不凡。“墨海中立定精神，笔锋下决出生活”，即石涛语。语亦甚硬。
金吉金寄居之西方寺，余有幸曾访。古木寒窗，意境凄清。金农赤贫，常粥饭不继。以金农之才，居扬州烟花之地，岂不能致小康邪？非不能也，而不为也。
■ 十缓五急
十缓五急，十藏五出，十起五伏，十曲五直，语出传王羲之书论。日前看魏启后讲草书，方知其意。古书论中类老生常谈之语，皆是度人金针，唯无机缘了然于胸也。
■ 原子章
薛明辉云，有一官至其书房，见所用印章杂陈案上，检而视之，叹曰：“汝为我市之名人，焉用如此印章，不寒酸太过乎？速刻原子章，我签字报销。”
■ 文徵明九试不第
文氏为秀才，九应乡试不第，一说十试不第。有明书画家，若祝允明为举人，王宠为秀才，徐渭为秀才；唐子畏为南京解元，中进士而科场案发，废为吏，耻不就。
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。}