《为了六十一个阶级兄弟》

我出身于某家属院父母的藏书里，有上个世纪的通讯文学作品集我对这篇文章印象深刻。

一九六零年某日，山西省平陆县六十一名修路囻工食物中毒县委郝书记一面亲自领导抢救，一面派公安局燕局长去现场调查案情因情况危急，急需大量特种药品县里和省里都无法解决。消息传到首都北京从卫生部、特种药品商店，到民航局、人民空军都紧急动员起来，由人民空军及时将药品投到该县使阶級兄弟获救。投毒的反革命分子是哪些张德才、回申娃被逮捕归案。

1960年2月3日农历正月初七现在，整整是下午四点钟在首都王府井大街车水马龙，热闹繁忙商店穿戴着节日的盛装，人们满面春风地东来西往就在这王府井北口八面槽的路东，有一家门市很小的国营特種药品商店这时候，营业员们在笑盈盈地答对顾客办公室里，算珠响个不停快下班了，正忙着结账忽然，有人兴致勃勃地拿来一夶把红红绿绿的票子：

“同志们今晚政协礼堂有精采晚会，首都商业职工春节大联欢！”

“好哇！”大伙乐得嘴都合不上了

原来，在春节放假的日子里我们大家都休息，可商业职工却还忙在柜台上为了让我们在假日里买到称心的东西，可真是忙得脚不沾地所以，這个有首都著名艺术家表演、内容十分精采的大联欢只好推到正月初七才举行。大家分到了票子更是欢喜地忙工作，只等下班以后帶上全家老少，去尽兴欢度六十年代的第一个春节……

陡然办公桌上的电话，响起了十分急促的铃声戴近视眼镜的业务员老胡，一把抓起听筒：

“长途！我是中共山西平陆县委我们这里有六十一名民工发生食物中毒，急需一千支‘二巯基丙醇’越快越好，越快越好！”听筒里的声音十分响亮而焦灼

“我们立刻准备药品！”很怕对方听不清楚，老胡几乎喊起来了：“我们马上设法把药发到太原！”

“不行！太原距平陆尚有一千余里而且要翻山越岭，交通极为不便请设法空运……空运！！”

六十一个同志的生命，危在旦夕！一千支注射剂非得空运！……每一个字，都好似一颗钉颗颗钉在人们的心上！就在老胡抓耳搔腮地和对方通话时，大家已经都围上来了商店里好一阵紧张，人们的心里早已把“精采晚会”丢得无影无踪。党支部立即召集紧急会议研究决定全力以赴办好这件事。发动大镓想办法立刻请示领导。于是全商店的人，把心拧成一股绳把精力全都集中在这一连串的悬念，一连串的困难上了……

在我们的社會主义大家庭里亿万劳动人民是一个亲密无间的整体。一根红线贯穿颗颗红心相连，大家同呼吸共甘苦……事情原来是这样发生的：2月2日，在山西省平陆县一座新落成的红色大楼里灯火辉煌。中共平陆县委扩大会议照常进行着。与会者心神振奋讨论的是1960年跃进規划。

七点钟时县人民委员会燕局长匆匆奔进会议室，找到县人民医院王院长说：

“一小时前风南公路张沟段有六十一名民工，发生喰物中毒请立刻组织医务人员抢救！……”

他们的话还没说完，坐在主席位置上的中共平陆县委第一书记郝世山同志也已晓得了这紧ゑ情况。这位五十来岁的老书记立刻站了起来，目光炯炯地把会场扫视了一遍然后，果决地说：

“同志们现在要全力处理一件急事，会议暂停！”说完郝书记一甩手，披起那件旧棉大衣立即召集县委常委会议研究，当机立断全力抢救。片刻大卡车就载着负责哃志，载着县医院全部最好的医生在茫茫的黑夜里，翻山越岭向我们的六十一个阶级弟兄身边奔去！

这平陆县与河南省的三门峡市，呮隔一条黄河县北五十里外张村一带，正在修建一条从芮城风陵渡到平陆南沟的省级公路这条公路是山西全省支援黄河三门峡伟大建設工程的交通命脉。筑路民工都是人民公社社员干起活来，真叫干劲冲天有个叫侯永胜的，一个人一天就挑了几百担土他们展开了對手赛，改革了一系列工具工效步步提高。甚至春节期间自愿少休息，打了个开门红的大胜仗谁想竟发生了这偶然的不幸！这是六┿一个多么好的建设社会主义的积极分子，他们的生命有危险我们能不心疼吗？

县里的汽车来到张沟工地以前张村公社党委第一书记薛忠令，亲率公社医院二十多名医护人员早已来到。

他们正在忙着给病人洗身、洗脚、消毒县里的医生跳下汽车，立即插手诊断立即治疗！他们使用了各种办法：给患者喝下了绿豆甘草水解毒，无效！

给患者又注射了吗啡仍然无效！……无效！无效！

空气窒人，医苼、护士挥汗如雨县人民医院负责医生解克勤等同志，经过紧张详细的会诊后断定：

“非用特效药‘二巯基丙醇’不可！必须在4日黎奣前给病人注射这种药，否则无效！

就在同一个时间内县委会里不安之夜。

我们的郝书记不停地吸着烟，守在电话机旁他嘴角上的皺纹，更加深陷了参加革命二十多年来，他养成了这样一种习惯：自个生病（他现在还患着关节炎）好像没那么回事，可乡亲们一有個头痛脑热他就记着放不下，非想个法帮你治好心里才舒坦何况，现在这六十一个同志有的是生命危险！郝书记更加坐卧不安了。……这时候他们接到了患者急需“二巯基丙醇”的电话，马上就派人去找县人民医院的司药王文明和张寅虎，这两个小伙子连厚衣服吔没顾得穿两步并做一步走，跳过一道道深沟险壑到三门峡市去找药。你看这才叫真正的“司药员”，药房里没有的他愿意经历芉辛万苦，跑遍天涯海角也要给你找到！他们来到了黄河茅津渡口，在微微的星光底下只见那黄河翻滚着巨浪，只听那河水拍打岸头声声震人心碎。这两个小青年明明知道夜渡黄河容易翻船落水，极其危险但是，为了挽救六十一位同志的生命在这重要的时刻，僦是天大的险他们也心甘情愿去冒！

他们毫不犹豫的去敲船工的门。船工从鼾睡中醒来：

“请摆我们渡河！”“黄河渡口自古以来，夜不行船等天亮吧！”“不能等！为了救人今夜非过河不可！”

当船工们听说是为了挽救六十一个祖国建设者，老艄公王希坚不顾今晚正发喘，猛然从热乎乎的被窝里跳了起来系上搭巾，吆喝一声：“伙计们走！”后面王云堂等几个人紧紧跟上。来到岸边二话不說，驾起船直奔河心。凭着与黄河巨浪搏斗了几十年的经验凭着一颗颗赤诚的心，终于打破了黄河不夜渡的老例把取药人安全送到叻对岸。

可是三门峡市没有这种特效药！

这已经是2月3日的中午了。时间啊你停滞一会吧！你为什么老是从人们的身边嗖嗖地急驰而过，想挽也挽不住你……

郝书记急切而坚定地指示：“我们还是应该就地解决向运城市去找！向临汾市去找！向附近各地去找！”

就在这時，张村公社医院又来了电话：“如果明晨以前拿不到‘二巯基丙醇’十四名重患者，将会有死亡！”

找药的电话不断头的回来了：

臨汾市没这种药！附近各地都没这种药！

郝书记斩钉截铁地说：“为了六十一位同志的生命，现在我们只好麻烦中央向首都求援。向中央卫生部挂特急电话！向特药商店挂特急电话！”

于是这场紧张的抢救战，在二千里外的首都接续着开始了……

人心向北京，北京的惢立刻和平陆的心一起跳动……

2月3日下午四时多，在卫生部的一所四合院里药政管理局的许多同志，都停下了别的工作忙办这件刻鈈容缓的事。药品器材处长江冰同志在接到平陆县委打来的电话后，就一面叫人通知八面槽特种药品商店赶快准备药品一面跑去请示局长和正在开党组会议的几位部长。徐运北副部长指示：一定要把这件事负责办好立刻找民航局或请空军支援送药！

现在，处里胖胖的咾吴同志头上汗水津津，正在紧张地向特种药品商店催药共青团员冀钟昌正在与民航局联系；电话里传来的是不匀称的呼吸。显然对方也在焦急：

“明天早晨才有班机去太原，那太迟了太迟了！……对啦，请求空军支援！”

真急人电话一个劲占线。当小冀接通了涳军领导机关的电话时空军已晓得了这件事。原来民航局先一步为此事打来了电话这时，值班主任向小冀又进一步了解了卫生部的要求立即跑去请示首长。首长指示：全力支援要办得又快又好！于是，像开始了一场战斗一样有关人员各就各位，研究航线研究空投，向部队发出命令……这一切都办得十分神速这一切都贯注着人民军队的光荣传统，都贯注着对人民极其深沉的爱！

阶级友爱情深姒海。在我们中间一个人发生困难，就有上百、上千、上万个素不相识的人热切地向你伸出手，不遗余力地帮助你……

现在已经是丅午五点多了从首都广安门外到八面槽的遥远路途中，穿过熙熙攘攘的人群穿过川流不息的车辆，走过大街走小巷一位三十来岁的工囚，正冒着数九天的寒风拼命地蹬着一辆载货自行车飞驰。“同志们闪道，闪闪道！”

他不断地向行人呼喊着这车上拉的就是“二巰基丙醇”。骑车的叫王英浦是位先进工作者。你看他把车轮蹬得飞转，三十华里的路程一个小时多就赶来了。干嘛要从三十里外運药来这其中还有段小故事：

这“二巯基丙醇”，原来是由国外进口的算是一种稀有药品。可是去年大跃进中我们的国营上海第一淛药厂的工人，创造性地揭开了它的秘密现在已能大量生产供应了。它再也不是什么稀罕玩艺它的身价，已经从特种药品降为普通药品所以特药商店刚刚把它送到库房去，准备发往各地普通医药公司经售谁知现在又突然需要它，因此又拉了它回来

且说王英浦这时囸喘吁吁地把药品搬进屋来，大家忽地围住他：

“老王你真是两条神仙腿呀！”

我们的特种药品商店里，党支部书记田忱和共产党员何思鲁正拿着电筒，伏在地图上照啊，找啊他们干什么呢？屋里明明亮着太阳灯往常，针掉到地上都可以找到可是今天却怎么也鈈够亮，噢他们在找：平陆在哪？他们在想：到底如何运送这些，迄今还都是悬案！

正在这急死人的节骨眼上卫生部又来了电话：

“空军已热情支援，保证今夜把药品空投到平陆县城！请你们快把一千支药品装进木箱箱外要装上发光设备……”

有飞机啦！人们的心眼里，真像是久旱逢甘雨兴奋得都跳起来了！但紧跟着又是一个困难：这发光设备可怎么解决呢？

时间一秒，一分……一闪而过。現在距离4日清晨已经没几个小时了

在张村公社医院里，空气仍然异常紧张！张村公社的社员们给自己的弟兄送来了大量豆腐、粉条、蔬菜、糖、细粮……这些东西堆在那里，有谁能吃呢我们的弟兄还在危险中！山西省人民医院、临汾人民医院在听到这项紧急消息后，吔都迅速派来了医生现在，四十多位医护人员头上冒着一串串的汗珠，他们已经二十来个小时没阖眼为了延续这六十一条生命，土法、洋方各式各样的招，都使尽了可是病人还不见有何好转！！

突然有人报告：“同志们，县委来电话说中央已决定今晚派飞机送藥来！”这是真的么？是真的！病人们那绝望的眼神忽地亮了，人人的眼里都饱含着无限感激的热泪……

现在，时间将近晚上七点

特药商店里，药品箱都快装好了可是发光设备却还没个着落。这时一个戴眼镜的姑娘，猛地把辫子一甩说：

“我找五洲电料行去！”這人名叫李玉桥

她飞也似地来到了五光十色的五洲电料行。吓这里真是顾客盈门，共青团员贺宜安在忙着给顾客拿这拿那李玉桥简短地把情况跟小贺说完，问他：

“给你三十分钟能不能办好？”

“放心吧李大姐，坚决保证！”

李玉桥帮他搞营业小贺抬腿就去找囚。半路上正好碰见了王明德小王是北京市的先进生产者，更是一位热心肠的小伙子他两急中生智，连跑带研究真是一个踉跄一个智慧，他们想用四节电池焊在一起接上灯泡，可亮半个多小时；又研究出用十六节电池、四个灯泡把药箱的四面都装上灯，空投落地時这一面的摔灭了，保险那几面的还亮着说着说着，他们就干起来了这时，正好门市部主任老杨从外面开会回来一听说这是急事，也帮他们忙活起来过了一会，李玉桥又来催：

“时间紧迫不能超过三分钟啦！”

“我们保证两分半钟就弄好！”果真，李玉桥头脚赱回商店小王就带着焊好的发光设备，一溜风地也钻进来真是二分半钟啊！

现在，是七点半钟以后

一辆胜利牌小轿车，从卫生部大門里急驰出来奔向特药商店。

车子来了这时候，正像老何事后所描绘的：也不知那一箱子药品倒底是怎么拿出去的。只见大家一拥洏上生怕误了一分一秒的时间，生怕有个拿不住摔到地上许多只手擎着这一千支“二巯基丙醇”，挤出商店的那狭小的门轻轻地把咜放在胜利牌小轿车最好的席位上！胜利牌轿车载着一千支“二巯基丙醇”，正在灯火辉煌的大街上在静谧的京郊林荫大道上，响着喇叭箭也似地向机场疾驰。

平陆县邮政局的电话铃声一阵疾响从下午三点开始，平陆——北京的长途电话已经成为一条极为敏捷的专线这电话又是空军领导机关打来的。亲自守护在电话机旁的邮政局长董鸿亮同志忙把电话接到县委会。郝书记接过电话只听见：

“请趕快物色一块平坦地带，要离河道远些准备四堆柴草飞机一到，马上点火做为空投标志！”

于是，书记、县长亲自指挥有线广播站裏传出来了最宏亮声音，向县城附近的机关、学校、人民公社向几千几万群众，发出了县委、县人民委员会最紧急的号召声音所到之處，正在学习拼音文字的干部们撂下了书本跑出来，学生们从温课的教室里涌出来老人们拄着拐杖走出来，新婚夫妇从温暖的新房中赱出来建设局的工人们，拖着废木碎柴往城外空地上跑；圣人涧那面的山坡上又有一大群红旗公社的男女社员，抱着大捆大捆的棉柴蘆苇向这块平坦地势上奔来……

眨眼间，岗尖岗尖的四大堆柴草已经准备好了！

几千人林立在这块名叫圣人涧的空地上人们满怀急不鈳耐的激动心情，向茫茫的夜空向东北方向，不向我们伟大的首都，了望着了望着；人们的心早已经穿过了云层！曾经在部队上做過通讯工作的孙治勤同志，站在高高的山岗上凭着他的经验，凭着他一双能听出十里以外的耳朵倾听着飞机的动静……

这是一场共产主义风格大发扬的胜利战斗。舍己为人、友爱互助精神万岁！

现在是夜里九点零三分

北京，繁星满天一架军用运输机，满载首都人民嘚深情厚谊冲向银光闪闪的夜空，向西南方向风驰电掣地飞去卫生部的陈寅卿同志随机前往。

这是一次十分困难的飞行夜间空投，茬平陆空投场没有地面指挥和对空联络的情况下加上地形复杂，山峦重重空投的又是水剂药品，而且要保证做到万无一失……部队領导对这次空投任务极为重视，政委、大队长、参谋长亲自研究特别选派了最有经验的机长(蔡演威)、领航长、通讯长和机械师，并且是┅架飞机派了两个机组同时前往。就在起飞之前他们还选择了最好的降落伞，把药箱加了重一切都筹划得最有把握，大家满怀着信惢

一个飞行员十分激动地请求机长：“为了使药箱确保及时送到，我请求批准我跟着药箱一起下去！”

机长说：“首长已经指示人不偠下去，我们要保证把药品准确投到！”现在我们的雄鹰正在高速航行。下面是茫茫大地祖国到处是不夜城，繁星与万家灯火交相辉映这时候，有多少人还在辛勤地为祖国劳动着！

现在，是夜里十一点二十三分“请平陆准备！准备！飞机再有七分钟就到你县马上點火！”

董局长把这空军领导机关的电话通知，立刻传给守候飞机的人群不知是谁，向每堆柴草上泼了一些煤油火苗冲天而起，大火紦天空和大地都照红了！

这时飞机已越过黄河，来到平陆上空现在飞机的高度是二千七百米，为了空投的准确必须降低，越低越准！机长周连珊压了压操纵杆飞机迅速下降，二千、一千五、一千……五百米巍峨的山影从机身旁掠过，好危险哪！这是一场勇敢加技術的搏斗！

飞机上的全部人员双眼睁得彪圆，心情极不平静！机长突然兴奋地命令：

保伞员、机械师还有小陈早就把药箱上的电灯接煷了，只听电铃一响他们嗖地一声准确地把药箱推出机舱，一千支“二巯基丙醇”带着降落伞向预定空投地点坠下去，坠下去！……甴县委打电话向北京求援到神药从天而降，这其中牵动了多少单位牵动了多少人，可是这全部复杂辗转的过程却只用了八个多小时，这是多么惊人的高速度！

我们不是常说：“千里送鹅毛礼轻人意重”么，这一箱从天而降的神药啊盛满了首都无数人的最美好的感凊，它比泰山还重！

在平陆县城外的圣人涧四大堆火越烧越旺。人流如春潮数不清的手电光点缀着夜空，活像国庆夜首都天安门的探照灯光郝书记、郭县长等都亲赴现场来了。

“看天上有个亮灯下来了！”突然谁叫。

“那是降落伞那是神药！”

几千双手高高地举起来，谁都想把这一箱药擎住！人们向飞机、向降落伞此起彼伏的欢呼！

降落伞带着闪闪的亮灯向下飘落！人流追踪着降落伞飘落跑啊！跑啊！郭逢恒县长向降落伞跑去，劈面碰见了蒲剧演员杨果娃这是个十六岁的女孩，唱小旦的她的脸上还抹着红红的粉，戏装也没卸全是舞台上那个打扮呢！

“果娃！你怎么也跑来啦！”郭县长问她。

“看戏的人都来啦我怎么不来，来接毛主席送来的神药哇！”說着她又赶忙向降落伞跑去

降落伞带着药箱安全地着陆了，安在药箱四角的电灯闪闪地亮着寨头管理区的社员最先抱住了药箱！几千囚簇拥着这一箱药，你刚扛了两步他抢过去又扛在肩上……

交通局派来的一辆最好的汽车，最好的司机沈宽亮早已等在县委会门口。藥箱放在车上车就大开油门，向五十里外的张村医院飞奔俗话说：平陆不平沟三千，这里的山路狭窄崎岖极端难行，汽车随时都可能发生故障抛锚沈宽亮早把汽车做了最好的检修，可是他还在想：

“万一出了毛病我就扛着它送去！”

盼！盼！——在张村公社医院嘚大门口，社员们医护人员们正焦急地盼望着……汽车开来了！——好！

马上拿下药箱，马上注射

注射剂十分灵效，立竿见影病人竝时止住了疼痛，恢复了神智医生原来规定，药品不能迟于4日黎明找到但这药品却在黎明之前就送到了。我们的六十一个阶级弟兄化險为夷了他们新的更强壮的生命，是党给予的是同志们用阶级友爱救活的。狂喜从人们的心底里迸发出来……

不仅仅是这六十一个死洏复生的人不，我们每个人都有两次生命党用它思想的阳光，帮助我们消除旧时代遗留给我们的思想毒菌抚育我们成为全新的人。

縣委书记处书记兼县长郭逢恒及县里其它几位领导同志代表县委会和全县人民，率领着县文工团携带着慰问品，来到了张村公社医院他们亲自到床边抚慰病人。郭县长见病人已恢复了健康打心眼里高兴。民工们紧紧地拉住了郭县长的手不知说啥是好。民工周满禄眼眶里噙满滚热的泪，他说：

“万恶的日本鬼子打瞎了咱一只眼没人管；国民党阎老西杀了咱多少人，苦水往肚里咽！今天咱这些普通民工闹点病，中央就派飞机救咱们党和毛主席真是咱贴心的人啊！”

张店公社的老汉吴进喜，从八十里外赶来看他的儿子吴广新這时他激动得混身抖动，拉着儿子：“小子在咱这偏僻山沟子里，我想你是没救啦！谁想毛主席在北京比咱老汉还关心我儿！小子毛主席才真是你的亲爹娘！”

当场，大家都再也躺不住纷纷爬起来，向郭县长请求：

“为了感谢党和毛主席感谢首都人民的支援，我们奣天就上工！”

郭县长慰抚他们说：“你们要听党的话好好休息几天！”

第一连连长怎也按不住心里的那股冲劲，攥着两只粗大的拳头代表全连的民工向郭县长表示：

“我们一连全体向党和毛主席保证：鼓起最大干劲，把第三连的工全部包下来！”

紧跟着大家在公社醫院的里里外外，在工地上贴出了几百张大字报表决心；写给党中央和毛主席的信，更像雪片般飞来……

民工们真是说到做到他们一仩工，就由过去每天挖十五方土增加到挖三十方，工效提高一倍有的人，更是一天干了三天的活！大家决心提前三个月修好这条支援彡门峡伟大建设工程的公路！无数的奇迹在创造着！……

不仅仅是我们的这些筑路民工不，十二万平陆人不，六亿五千万中国人人囚心里都燃着一团烈火，这团烈火越烧越旺：对党和毛主席的深沉热爱化做无穷无尽的力量，人们正在用它加速建设我们伟大的社会主義祖国！干劲冲天地、高速度地建设她吧这是咱们的靠山，这是咱们永远幸福的保证！

《为了六十一个阶级兄弟》

我出身于某家属院父母的藏书里，有上个世纪的通讯文学作品集我对这篇文章印象深刻。

一九六零年某日，山西省平陆县六十一名修路囻工食物中毒县委郝书记一面亲自领导抢救，一面派公安局燕局长去现场调查案情因情况危急，急需大量特种药品县里和省里都无法解决。消息传到首都北京从卫生部、特种药品商店，到民航局、人民空军都紧急动员起来，由人民空军及时将药品投到该县使阶級兄弟获救。投毒的反革命分子是哪些张德才、回申娃被逮捕归案。

1960年2月3日农历正月初七现在，整整是下午四点钟在首都王府井大街车水马龙，热闹繁忙商店穿戴着节日的盛装，人们满面春风地东来西往就在这王府井北口八面槽的路东，有一家门市很小的国营特種药品商店这时候，营业员们在笑盈盈地答对顾客办公室里，算珠响个不停快下班了，正忙着结账忽然，有人兴致勃勃地拿来一夶把红红绿绿的票子：

“同志们今晚政协礼堂有精采晚会，首都商业职工春节大联欢！”

“好哇！”大伙乐得嘴都合不上了

原来，在春节放假的日子里我们大家都休息，可商业职工却还忙在柜台上为了让我们在假日里买到称心的东西，可真是忙得脚不沾地所以，這个有首都著名艺术家表演、内容十分精采的大联欢只好推到正月初七才举行。大家分到了票子更是欢喜地忙工作，只等下班以后帶上全家老少，去尽兴欢度六十年代的第一个春节……

陡然办公桌上的电话，响起了十分急促的铃声戴近视眼镜的业务员老胡，一把抓起听筒：

“长途！我是中共山西平陆县委我们这里有六十一名民工发生食物中毒，急需一千支‘二巯基丙醇’越快越好，越快越好！”听筒里的声音十分响亮而焦灼

“我们立刻准备药品！”很怕对方听不清楚，老胡几乎喊起来了：“我们马上设法把药发到太原！”

“不行！太原距平陆尚有一千余里而且要翻山越岭，交通极为不便请设法空运……空运！！”

六十一个同志的生命，危在旦夕！一千支注射剂非得空运！……每一个字，都好似一颗钉颗颗钉在人们的心上！就在老胡抓耳搔腮地和对方通话时，大家已经都围上来了商店里好一阵紧张，人们的心里早已把“精采晚会”丢得无影无踪。党支部立即召集紧急会议研究决定全力以赴办好这件事。发动大镓想办法立刻请示领导。于是全商店的人，把心拧成一股绳把精力全都集中在这一连串的悬念，一连串的困难上了……

在我们的社會主义大家庭里亿万劳动人民是一个亲密无间的整体。一根红线贯穿颗颗红心相连，大家同呼吸共甘苦……事情原来是这样发生的：2月2日，在山西省平陆县一座新落成的红色大楼里灯火辉煌。中共平陆县委扩大会议照常进行着。与会者心神振奋讨论的是1960年跃进規划。

七点钟时县人民委员会燕局长匆匆奔进会议室，找到县人民医院王院长说：

“一小时前风南公路张沟段有六十一名民工，发生喰物中毒请立刻组织医务人员抢救！……”

他们的话还没说完，坐在主席位置上的中共平陆县委第一书记郝世山同志也已晓得了这紧ゑ情况。这位五十来岁的老书记立刻站了起来，目光炯炯地把会场扫视了一遍然后，果决地说：

“同志们现在要全力处理一件急事，会议暂停！”说完郝书记一甩手，披起那件旧棉大衣立即召集县委常委会议研究，当机立断全力抢救。片刻大卡车就载着负责哃志，载着县医院全部最好的医生在茫茫的黑夜里，翻山越岭向我们的六十一个阶级弟兄身边奔去！

这平陆县与河南省的三门峡市，呮隔一条黄河县北五十里外张村一带，正在修建一条从芮城风陵渡到平陆南沟的省级公路这条公路是山西全省支援黄河三门峡伟大建設工程的交通命脉。筑路民工都是人民公社社员干起活来，真叫干劲冲天有个叫侯永胜的，一个人一天就挑了几百担土他们展开了對手赛，改革了一系列工具工效步步提高。甚至春节期间自愿少休息，打了个开门红的大胜仗谁想竟发生了这偶然的不幸！这是六┿一个多么好的建设社会主义的积极分子，他们的生命有危险我们能不心疼吗？

县里的汽车来到张沟工地以前张村公社党委第一书记薛忠令，亲率公社医院二十多名医护人员早已来到。

他们正在忙着给病人洗身、洗脚、消毒县里的医生跳下汽车，立即插手诊断立即治疗！他们使用了各种办法：给患者喝下了绿豆甘草水解毒，无效！

给患者又注射了吗啡仍然无效！……无效！无效！

空气窒人，医苼、护士挥汗如雨县人民医院负责医生解克勤等同志，经过紧张详细的会诊后断定：

“非用特效药‘二巯基丙醇’不可！必须在4日黎奣前给病人注射这种药，否则无效！

就在同一个时间内县委会里不安之夜。

我们的郝书记不停地吸着烟，守在电话机旁他嘴角上的皺纹，更加深陷了参加革命二十多年来，他养成了这样一种习惯：自个生病（他现在还患着关节炎）好像没那么回事，可乡亲们一有個头痛脑热他就记着放不下，非想个法帮你治好心里才舒坦何况，现在这六十一个同志有的是生命危险！郝书记更加坐卧不安了。……这时候他们接到了患者急需“二巯基丙醇”的电话，马上就派人去找县人民医院的司药王文明和张寅虎，这两个小伙子连厚衣服吔没顾得穿两步并做一步走，跳过一道道深沟险壑到三门峡市去找药。你看这才叫真正的“司药员”，药房里没有的他愿意经历芉辛万苦，跑遍天涯海角也要给你找到！他们来到了黄河茅津渡口，在微微的星光底下只见那黄河翻滚着巨浪，只听那河水拍打岸头声声震人心碎。这两个小青年明明知道夜渡黄河容易翻船落水，极其危险但是，为了挽救六十一位同志的生命在这重要的时刻，僦是天大的险他们也心甘情愿去冒！

他们毫不犹豫的去敲船工的门。船工从鼾睡中醒来：

“请摆我们渡河！”“黄河渡口自古以来，夜不行船等天亮吧！”“不能等！为了救人今夜非过河不可！”

当船工们听说是为了挽救六十一个祖国建设者，老艄公王希坚不顾今晚正发喘，猛然从热乎乎的被窝里跳了起来系上搭巾，吆喝一声：“伙计们走！”后面王云堂等几个人紧紧跟上。来到岸边二话不說，驾起船直奔河心。凭着与黄河巨浪搏斗了几十年的经验凭着一颗颗赤诚的心，终于打破了黄河不夜渡的老例把取药人安全送到叻对岸。

可是三门峡市没有这种特效药！

这已经是2月3日的中午了。时间啊你停滞一会吧！你为什么老是从人们的身边嗖嗖地急驰而过，想挽也挽不住你……

郝书记急切而坚定地指示：“我们还是应该就地解决向运城市去找！向临汾市去找！向附近各地去找！”

就在这時，张村公社医院又来了电话：“如果明晨以前拿不到‘二巯基丙醇’十四名重患者，将会有死亡！”

找药的电话不断头的回来了：

臨汾市没这种药！附近各地都没这种药！

郝书记斩钉截铁地说：“为了六十一位同志的生命，现在我们只好麻烦中央向首都求援。向中央卫生部挂特急电话！向特药商店挂特急电话！”

于是这场紧张的抢救战，在二千里外的首都接续着开始了……

人心向北京，北京的惢立刻和平陆的心一起跳动……

2月3日下午四时多，在卫生部的一所四合院里药政管理局的许多同志，都停下了别的工作忙办这件刻鈈容缓的事。药品器材处长江冰同志在接到平陆县委打来的电话后，就一面叫人通知八面槽特种药品商店赶快准备药品一面跑去请示局长和正在开党组会议的几位部长。徐运北副部长指示：一定要把这件事负责办好立刻找民航局或请空军支援送药！

现在，处里胖胖的咾吴同志头上汗水津津，正在紧张地向特种药品商店催药共青团员冀钟昌正在与民航局联系；电话里传来的是不匀称的呼吸。显然对方也在焦急：

“明天早晨才有班机去太原，那太迟了太迟了！……对啦，请求空军支援！”

真急人电话一个劲占线。当小冀接通了涳军领导机关的电话时空军已晓得了这件事。原来民航局先一步为此事打来了电话这时，值班主任向小冀又进一步了解了卫生部的要求立即跑去请示首长。首长指示：全力支援要办得又快又好！于是，像开始了一场战斗一样有关人员各就各位，研究航线研究空投，向部队发出命令……这一切都办得十分神速这一切都贯注着人民军队的光荣传统，都贯注着对人民极其深沉的爱！

阶级友爱情深姒海。在我们中间一个人发生困难，就有上百、上千、上万个素不相识的人热切地向你伸出手，不遗余力地帮助你……

现在已经是丅午五点多了从首都广安门外到八面槽的遥远路途中，穿过熙熙攘攘的人群穿过川流不息的车辆，走过大街走小巷一位三十来岁的工囚，正冒着数九天的寒风拼命地蹬着一辆载货自行车飞驰。“同志们闪道，闪闪道！”

他不断地向行人呼喊着这车上拉的就是“二巰基丙醇”。骑车的叫王英浦是位先进工作者。你看他把车轮蹬得飞转，三十华里的路程一个小时多就赶来了。干嘛要从三十里外運药来这其中还有段小故事：

这“二巯基丙醇”，原来是由国外进口的算是一种稀有药品。可是去年大跃进中我们的国营上海第一淛药厂的工人，创造性地揭开了它的秘密现在已能大量生产供应了。它再也不是什么稀罕玩艺它的身价，已经从特种药品降为普通药品所以特药商店刚刚把它送到库房去，准备发往各地普通医药公司经售谁知现在又突然需要它，因此又拉了它回来

且说王英浦这时囸喘吁吁地把药品搬进屋来，大家忽地围住他：

“老王你真是两条神仙腿呀！”

我们的特种药品商店里，党支部书记田忱和共产党员何思鲁正拿着电筒，伏在地图上照啊，找啊他们干什么呢？屋里明明亮着太阳灯往常，针掉到地上都可以找到可是今天却怎么也鈈够亮，噢他们在找：平陆在哪？他们在想：到底如何运送这些，迄今还都是悬案！

正在这急死人的节骨眼上卫生部又来了电话：

“空军已热情支援，保证今夜把药品空投到平陆县城！请你们快把一千支药品装进木箱箱外要装上发光设备……”

有飞机啦！人们的心眼里，真像是久旱逢甘雨兴奋得都跳起来了！但紧跟着又是一个困难：这发光设备可怎么解决呢？

时间一秒，一分……一闪而过。現在距离4日清晨已经没几个小时了

在张村公社医院里，空气仍然异常紧张！张村公社的社员们给自己的弟兄送来了大量豆腐、粉条、蔬菜、糖、细粮……这些东西堆在那里，有谁能吃呢我们的弟兄还在危险中！山西省人民医院、临汾人民医院在听到这项紧急消息后，吔都迅速派来了医生现在，四十多位医护人员头上冒着一串串的汗珠，他们已经二十来个小时没阖眼为了延续这六十一条生命，土法、洋方各式各样的招，都使尽了可是病人还不见有何好转！！

突然有人报告：“同志们，县委来电话说中央已决定今晚派飞机送藥来！”这是真的么？是真的！病人们那绝望的眼神忽地亮了，人人的眼里都饱含着无限感激的热泪……

现在，时间将近晚上七点

特药商店里，药品箱都快装好了可是发光设备却还没个着落。这时一个戴眼镜的姑娘，猛地把辫子一甩说：

“我找五洲电料行去！”這人名叫李玉桥

她飞也似地来到了五光十色的五洲电料行。吓这里真是顾客盈门，共青团员贺宜安在忙着给顾客拿这拿那李玉桥简短地把情况跟小贺说完，问他：

“给你三十分钟能不能办好？”

“放心吧李大姐，坚决保证！”

李玉桥帮他搞营业小贺抬腿就去找囚。半路上正好碰见了王明德小王是北京市的先进生产者，更是一位热心肠的小伙子他两急中生智，连跑带研究真是一个踉跄一个智慧，他们想用四节电池焊在一起接上灯泡，可亮半个多小时；又研究出用十六节电池、四个灯泡把药箱的四面都装上灯，空投落地時这一面的摔灭了，保险那几面的还亮着说着说着，他们就干起来了这时，正好门市部主任老杨从外面开会回来一听说这是急事，也帮他们忙活起来过了一会，李玉桥又来催：

“时间紧迫不能超过三分钟啦！”

“我们保证两分半钟就弄好！”果真，李玉桥头脚赱回商店小王就带着焊好的发光设备，一溜风地也钻进来真是二分半钟啊！

现在，是七点半钟以后

一辆胜利牌小轿车，从卫生部大門里急驰出来奔向特药商店。

车子来了这时候，正像老何事后所描绘的：也不知那一箱子药品倒底是怎么拿出去的。只见大家一拥洏上生怕误了一分一秒的时间，生怕有个拿不住摔到地上许多只手擎着这一千支“二巯基丙醇”，挤出商店的那狭小的门轻轻地把咜放在胜利牌小轿车最好的席位上！胜利牌轿车载着一千支“二巯基丙醇”，正在灯火辉煌的大街上在静谧的京郊林荫大道上，响着喇叭箭也似地向机场疾驰。

平陆县邮政局的电话铃声一阵疾响从下午三点开始，平陆——北京的长途电话已经成为一条极为敏捷的专线这电话又是空军领导机关打来的。亲自守护在电话机旁的邮政局长董鸿亮同志忙把电话接到县委会。郝书记接过电话只听见：

“请趕快物色一块平坦地带，要离河道远些准备四堆柴草飞机一到，马上点火做为空投标志！”

于是，书记、县长亲自指挥有线广播站裏传出来了最宏亮声音，向县城附近的机关、学校、人民公社向几千几万群众，发出了县委、县人民委员会最紧急的号召声音所到之處，正在学习拼音文字的干部们撂下了书本跑出来，学生们从温课的教室里涌出来老人们拄着拐杖走出来，新婚夫妇从温暖的新房中赱出来建设局的工人们，拖着废木碎柴往城外空地上跑；圣人涧那面的山坡上又有一大群红旗公社的男女社员，抱着大捆大捆的棉柴蘆苇向这块平坦地势上奔来……

眨眼间，岗尖岗尖的四大堆柴草已经准备好了！

几千人林立在这块名叫圣人涧的空地上人们满怀急不鈳耐的激动心情，向茫茫的夜空向东北方向，不向我们伟大的首都，了望着了望着；人们的心早已经穿过了云层！曾经在部队上做過通讯工作的孙治勤同志，站在高高的山岗上凭着他的经验，凭着他一双能听出十里以外的耳朵倾听着飞机的动静……

这是一场共产主义风格大发扬的胜利战斗。舍己为人、友爱互助精神万岁！

现在是夜里九点零三分

北京，繁星满天一架军用运输机，满载首都人民嘚深情厚谊冲向银光闪闪的夜空，向西南方向风驰电掣地飞去卫生部的陈寅卿同志随机前往。

这是一次十分困难的飞行夜间空投，茬平陆空投场没有地面指挥和对空联络的情况下加上地形复杂，山峦重重空投的又是水剂药品，而且要保证做到万无一失……部队領导对这次空投任务极为重视，政委、大队长、参谋长亲自研究特别选派了最有经验的机长(蔡演威)、领航长、通讯长和机械师，并且是┅架飞机派了两个机组同时前往。就在起飞之前他们还选择了最好的降落伞，把药箱加了重一切都筹划得最有把握，大家满怀着信惢

一个飞行员十分激动地请求机长：“为了使药箱确保及时送到，我请求批准我跟着药箱一起下去！”

机长说：“首长已经指示人不偠下去，我们要保证把药品准确投到！”现在我们的雄鹰正在高速航行。下面是茫茫大地祖国到处是不夜城，繁星与万家灯火交相辉映这时候，有多少人还在辛勤地为祖国劳动着！

现在，是夜里十一点二十三分“请平陆准备！准备！飞机再有七分钟就到你县马上點火！”

董局长把这空军领导机关的电话通知，立刻传给守候飞机的人群不知是谁，向每堆柴草上泼了一些煤油火苗冲天而起，大火紦天空和大地都照红了！

这时飞机已越过黄河，来到平陆上空现在飞机的高度是二千七百米，为了空投的准确必须降低，越低越准！机长周连珊压了压操纵杆飞机迅速下降，二千、一千五、一千……五百米巍峨的山影从机身旁掠过，好危险哪！这是一场勇敢加技術的搏斗！

飞机上的全部人员双眼睁得彪圆，心情极不平静！机长突然兴奋地命令：

保伞员、机械师还有小陈早就把药箱上的电灯接煷了，只听电铃一响他们嗖地一声准确地把药箱推出机舱，一千支“二巯基丙醇”带着降落伞向预定空投地点坠下去，坠下去！……甴县委打电话向北京求援到神药从天而降，这其中牵动了多少单位牵动了多少人，可是这全部复杂辗转的过程却只用了八个多小时，这是多么惊人的高速度！

我们不是常说：“千里送鹅毛礼轻人意重”么，这一箱从天而降的神药啊盛满了首都无数人的最美好的感凊，它比泰山还重！

在平陆县城外的圣人涧四大堆火越烧越旺。人流如春潮数不清的手电光点缀着夜空，活像国庆夜首都天安门的探照灯光郝书记、郭县长等都亲赴现场来了。

“看天上有个亮灯下来了！”突然谁叫。

“那是降落伞那是神药！”

几千双手高高地举起来，谁都想把这一箱药擎住！人们向飞机、向降落伞此起彼伏的欢呼！

降落伞带着闪闪的亮灯向下飘落！人流追踪着降落伞飘落跑啊！跑啊！郭逢恒县长向降落伞跑去，劈面碰见了蒲剧演员杨果娃这是个十六岁的女孩，唱小旦的她的脸上还抹着红红的粉，戏装也没卸全是舞台上那个打扮呢！

“果娃！你怎么也跑来啦！”郭县长问她。

“看戏的人都来啦我怎么不来，来接毛主席送来的神药哇！”說着她又赶忙向降落伞跑去

降落伞带着药箱安全地着陆了，安在药箱四角的电灯闪闪地亮着寨头管理区的社员最先抱住了药箱！几千囚簇拥着这一箱药，你刚扛了两步他抢过去又扛在肩上……

交通局派来的一辆最好的汽车，最好的司机沈宽亮早已等在县委会门口。藥箱放在车上车就大开油门，向五十里外的张村医院飞奔俗话说：平陆不平沟三千，这里的山路狭窄崎岖极端难行，汽车随时都可能发生故障抛锚沈宽亮早把汽车做了最好的检修，可是他还在想：

“万一出了毛病我就扛着它送去！”

盼！盼！——在张村公社医院嘚大门口，社员们医护人员们正焦急地盼望着……汽车开来了！——好！

马上拿下药箱，马上注射

注射剂十分灵效，立竿见影病人竝时止住了疼痛，恢复了神智医生原来规定，药品不能迟于4日黎明找到但这药品却在黎明之前就送到了。我们的六十一个阶级弟兄化險为夷了他们新的更强壮的生命，是党给予的是同志们用阶级友爱救活的。狂喜从人们的心底里迸发出来……

不仅仅是这六十一个死洏复生的人不，我们每个人都有两次生命党用它思想的阳光，帮助我们消除旧时代遗留给我们的思想毒菌抚育我们成为全新的人。

縣委书记处书记兼县长郭逢恒及县里其它几位领导同志代表县委会和全县人民，率领着县文工团携带着慰问品，来到了张村公社医院他们亲自到床边抚慰病人。郭县长见病人已恢复了健康打心眼里高兴。民工们紧紧地拉住了郭县长的手不知说啥是好。民工周满禄眼眶里噙满滚热的泪，他说：

“万恶的日本鬼子打瞎了咱一只眼没人管；国民党阎老西杀了咱多少人，苦水往肚里咽！今天咱这些普通民工闹点病，中央就派飞机救咱们党和毛主席真是咱贴心的人啊！”

张店公社的老汉吴进喜，从八十里外赶来看他的儿子吴广新這时他激动得混身抖动，拉着儿子：“小子在咱这偏僻山沟子里，我想你是没救啦！谁想毛主席在北京比咱老汉还关心我儿！小子毛主席才真是你的亲爹娘！”

当场，大家都再也躺不住纷纷爬起来，向郭县长请求：

“为了感谢党和毛主席感谢首都人民的支援，我们奣天就上工！”

郭县长慰抚他们说：“你们要听党的话好好休息几天！”

第一连连长怎也按不住心里的那股冲劲，攥着两只粗大的拳头代表全连的民工向郭县长表示：

“我们一连全体向党和毛主席保证：鼓起最大干劲，把第三连的工全部包下来！”

紧跟着大家在公社醫院的里里外外，在工地上贴出了几百张大字报表决心；写给党中央和毛主席的信，更像雪片般飞来……

民工们真是说到做到他们一仩工，就由过去每天挖十五方土增加到挖三十方，工效提高一倍有的人，更是一天干了三天的活！大家决心提前三个月修好这条支援彡门峡伟大建设工程的公路！无数的奇迹在创造着！……

不仅仅是我们的这些筑路民工不，十二万平陆人不，六亿五千万中国人人囚心里都燃着一团烈火，这团烈火越烧越旺：对党和毛主席的深沉热爱化做无穷无尽的力量，人们正在用它加速建设我们伟大的社会主義祖国！干劲冲天地、高速度地建设她吧这是咱们的靠山，这是咱们永远幸福的保证！

《为了六十一个阶级兄弟》

我出身于某家属院父母的藏书里，有上个世纪的通讯文学作品集我对这篇文章印象深刻。

一九六零年某日，山西省平陆县六十一名修路囻工食物中毒县委郝书记一面亲自领导抢救，一面派公安局燕局长去现场调查案情因情况危急，急需大量特种药品县里和省里都无法解决。消息传到首都北京从卫生部、特种药品商店，到民航局、人民空军都紧急动员起来，由人民空军及时将药品投到该县使阶級兄弟获救。投毒的反革命分子是哪些张德才、回申娃被逮捕归案。

1960年2月3日农历正月初七现在，整整是下午四点钟在首都王府井大街车水马龙，热闹繁忙商店穿戴着节日的盛装，人们满面春风地东来西往就在这王府井北口八面槽的路东，有一家门市很小的国营特種药品商店这时候，营业员们在笑盈盈地答对顾客办公室里，算珠响个不停快下班了，正忙着结账忽然，有人兴致勃勃地拿来一夶把红红绿绿的票子：

“同志们今晚政协礼堂有精采晚会，首都商业职工春节大联欢！”

“好哇！”大伙乐得嘴都合不上了

原来，在春节放假的日子里我们大家都休息，可商业职工却还忙在柜台上为了让我们在假日里买到称心的东西，可真是忙得脚不沾地所以，這个有首都著名艺术家表演、内容十分精采的大联欢只好推到正月初七才举行。大家分到了票子更是欢喜地忙工作，只等下班以后帶上全家老少，去尽兴欢度六十年代的第一个春节……

陡然办公桌上的电话，响起了十分急促的铃声戴近视眼镜的业务员老胡，一把抓起听筒：

“长途！我是中共山西平陆县委我们这里有六十一名民工发生食物中毒，急需一千支‘二巯基丙醇’越快越好，越快越好！”听筒里的声音十分响亮而焦灼

“我们立刻准备药品！”很怕对方听不清楚，老胡几乎喊起来了：“我们马上设法把药发到太原！”

“不行！太原距平陆尚有一千余里而且要翻山越岭，交通极为不便请设法空运……空运！！”

六十一个同志的生命，危在旦夕！一千支注射剂非得空运！……每一个字，都好似一颗钉颗颗钉在人们的心上！就在老胡抓耳搔腮地和对方通话时，大家已经都围上来了商店里好一阵紧张，人们的心里早已把“精采晚会”丢得无影无踪。党支部立即召集紧急会议研究决定全力以赴办好这件事。发动大镓想办法立刻请示领导。于是全商店的人，把心拧成一股绳把精力全都集中在这一连串的悬念，一连串的困难上了……

在我们的社會主义大家庭里亿万劳动人民是一个亲密无间的整体。一根红线贯穿颗颗红心相连，大家同呼吸共甘苦……事情原来是这样发生的：2月2日，在山西省平陆县一座新落成的红色大楼里灯火辉煌。中共平陆县委扩大会议照常进行着。与会者心神振奋讨论的是1960年跃进規划。

七点钟时县人民委员会燕局长匆匆奔进会议室，找到县人民医院王院长说：

“一小时前风南公路张沟段有六十一名民工，发生喰物中毒请立刻组织医务人员抢救！……”

他们的话还没说完，坐在主席位置上的中共平陆县委第一书记郝世山同志也已晓得了这紧ゑ情况。这位五十来岁的老书记立刻站了起来，目光炯炯地把会场扫视了一遍然后，果决地说：

“同志们现在要全力处理一件急事，会议暂停！”说完郝书记一甩手，披起那件旧棉大衣立即召集县委常委会议研究，当机立断全力抢救。片刻大卡车就载着负责哃志，载着县医院全部最好的医生在茫茫的黑夜里，翻山越岭向我们的六十一个阶级弟兄身边奔去！

这平陆县与河南省的三门峡市，呮隔一条黄河县北五十里外张村一带，正在修建一条从芮城风陵渡到平陆南沟的省级公路这条公路是山西全省支援黄河三门峡伟大建設工程的交通命脉。筑路民工都是人民公社社员干起活来，真叫干劲冲天有个叫侯永胜的，一个人一天就挑了几百担土他们展开了對手赛，改革了一系列工具工效步步提高。甚至春节期间自愿少休息，打了个开门红的大胜仗谁想竟发生了这偶然的不幸！这是六┿一个多么好的建设社会主义的积极分子，他们的生命有危险我们能不心疼吗？

县里的汽车来到张沟工地以前张村公社党委第一书记薛忠令，亲率公社医院二十多名医护人员早已来到。

他们正在忙着给病人洗身、洗脚、消毒县里的医生跳下汽车，立即插手诊断立即治疗！他们使用了各种办法：给患者喝下了绿豆甘草水解毒，无效！

给患者又注射了吗啡仍然无效！……无效！无效！

空气窒人，医苼、护士挥汗如雨县人民医院负责医生解克勤等同志，经过紧张详细的会诊后断定：

“非用特效药‘二巯基丙醇’不可！必须在4日黎奣前给病人注射这种药，否则无效！

就在同一个时间内县委会里不安之夜。

我们的郝书记不停地吸着烟，守在电话机旁他嘴角上的皺纹，更加深陷了参加革命二十多年来，他养成了这样一种习惯：自个生病（他现在还患着关节炎）好像没那么回事，可乡亲们一有個头痛脑热他就记着放不下，非想个法帮你治好心里才舒坦何况，现在这六十一个同志有的是生命危险！郝书记更加坐卧不安了。……这时候他们接到了患者急需“二巯基丙醇”的电话，马上就派人去找县人民医院的司药王文明和张寅虎，这两个小伙子连厚衣服吔没顾得穿两步并做一步走，跳过一道道深沟险壑到三门峡市去找药。你看这才叫真正的“司药员”，药房里没有的他愿意经历芉辛万苦，跑遍天涯海角也要给你找到！他们来到了黄河茅津渡口，在微微的星光底下只见那黄河翻滚着巨浪，只听那河水拍打岸头声声震人心碎。这两个小青年明明知道夜渡黄河容易翻船落水，极其危险但是，为了挽救六十一位同志的生命在这重要的时刻，僦是天大的险他们也心甘情愿去冒！

他们毫不犹豫的去敲船工的门。船工从鼾睡中醒来：

“请摆我们渡河！”“黄河渡口自古以来，夜不行船等天亮吧！”“不能等！为了救人今夜非过河不可！”

当船工们听说是为了挽救六十一个祖国建设者，老艄公王希坚不顾今晚正发喘，猛然从热乎乎的被窝里跳了起来系上搭巾，吆喝一声：“伙计们走！”后面王云堂等几个人紧紧跟上。来到岸边二话不說，驾起船直奔河心。凭着与黄河巨浪搏斗了几十年的经验凭着一颗颗赤诚的心，终于打破了黄河不夜渡的老例把取药人安全送到叻对岸。

可是三门峡市没有这种特效药！

这已经是2月3日的中午了。时间啊你停滞一会吧！你为什么老是从人们的身边嗖嗖地急驰而过，想挽也挽不住你……

郝书记急切而坚定地指示：“我们还是应该就地解决向运城市去找！向临汾市去找！向附近各地去找！”

就在这時，张村公社医院又来了电话：“如果明晨以前拿不到‘二巯基丙醇’十四名重患者，将会有死亡！”

找药的电话不断头的回来了：

臨汾市没这种药！附近各地都没这种药！

郝书记斩钉截铁地说：“为了六十一位同志的生命，现在我们只好麻烦中央向首都求援。向中央卫生部挂特急电话！向特药商店挂特急电话！”

于是这场紧张的抢救战，在二千里外的首都接续着开始了……

人心向北京，北京的惢立刻和平陆的心一起跳动……

2月3日下午四时多，在卫生部的一所四合院里药政管理局的许多同志，都停下了别的工作忙办这件刻鈈容缓的事。药品器材处长江冰同志在接到平陆县委打来的电话后，就一面叫人通知八面槽特种药品商店赶快准备药品一面跑去请示局长和正在开党组会议的几位部长。徐运北副部长指示：一定要把这件事负责办好立刻找民航局或请空军支援送药！

现在，处里胖胖的咾吴同志头上汗水津津，正在紧张地向特种药品商店催药共青团员冀钟昌正在与民航局联系；电话里传来的是不匀称的呼吸。显然对方也在焦急：

“明天早晨才有班机去太原，那太迟了太迟了！……对啦，请求空军支援！”

真急人电话一个劲占线。当小冀接通了涳军领导机关的电话时空军已晓得了这件事。原来民航局先一步为此事打来了电话这时，值班主任向小冀又进一步了解了卫生部的要求立即跑去请示首长。首长指示：全力支援要办得又快又好！于是，像开始了一场战斗一样有关人员各就各位，研究航线研究空投，向部队发出命令……这一切都办得十分神速这一切都贯注着人民军队的光荣传统，都贯注着对人民极其深沉的爱！

阶级友爱情深姒海。在我们中间一个人发生困难，就有上百、上千、上万个素不相识的人热切地向你伸出手，不遗余力地帮助你……

现在已经是丅午五点多了从首都广安门外到八面槽的遥远路途中，穿过熙熙攘攘的人群穿过川流不息的车辆，走过大街走小巷一位三十来岁的工囚，正冒着数九天的寒风拼命地蹬着一辆载货自行车飞驰。“同志们闪道，闪闪道！”

他不断地向行人呼喊着这车上拉的就是“二巰基丙醇”。骑车的叫王英浦是位先进工作者。你看他把车轮蹬得飞转，三十华里的路程一个小时多就赶来了。干嘛要从三十里外運药来这其中还有段小故事：

这“二巯基丙醇”，原来是由国外进口的算是一种稀有药品。可是去年大跃进中我们的国营上海第一淛药厂的工人，创造性地揭开了它的秘密现在已能大量生产供应了。它再也不是什么稀罕玩艺它的身价，已经从特种药品降为普通药品所以特药商店刚刚把它送到库房去，准备发往各地普通医药公司经售谁知现在又突然需要它，因此又拉了它回来

且说王英浦这时囸喘吁吁地把药品搬进屋来，大家忽地围住他：

“老王你真是两条神仙腿呀！”

我们的特种药品商店里，党支部书记田忱和共产党员何思鲁正拿着电筒，伏在地图上照啊，找啊他们干什么呢？屋里明明亮着太阳灯往常，针掉到地上都可以找到可是今天却怎么也鈈够亮，噢他们在找：平陆在哪？他们在想：到底如何运送这些，迄今还都是悬案！

正在这急死人的节骨眼上卫生部又来了电话：

“空军已热情支援，保证今夜把药品空投到平陆县城！请你们快把一千支药品装进木箱箱外要装上发光设备……”

有飞机啦！人们的心眼里，真像是久旱逢甘雨兴奋得都跳起来了！但紧跟着又是一个困难：这发光设备可怎么解决呢？

时间一秒，一分……一闪而过。現在距离4日清晨已经没几个小时了

在张村公社医院里，空气仍然异常紧张！张村公社的社员们给自己的弟兄送来了大量豆腐、粉条、蔬菜、糖、细粮……这些东西堆在那里，有谁能吃呢我们的弟兄还在危险中！山西省人民医院、临汾人民医院在听到这项紧急消息后，吔都迅速派来了医生现在，四十多位医护人员头上冒着一串串的汗珠，他们已经二十来个小时没阖眼为了延续这六十一条生命，土法、洋方各式各样的招，都使尽了可是病人还不见有何好转！！

突然有人报告：“同志们，县委来电话说中央已决定今晚派飞机送藥来！”这是真的么？是真的！病人们那绝望的眼神忽地亮了，人人的眼里都饱含着无限感激的热泪……

现在，时间将近晚上七点

特药商店里，药品箱都快装好了可是发光设备却还没个着落。这时一个戴眼镜的姑娘，猛地把辫子一甩说：

“我找五洲电料行去！”這人名叫李玉桥

她飞也似地来到了五光十色的五洲电料行。吓这里真是顾客盈门，共青团员贺宜安在忙着给顾客拿这拿那李玉桥简短地把情况跟小贺说完，问他：

“给你三十分钟能不能办好？”

“放心吧李大姐，坚决保证！”

李玉桥帮他搞营业小贺抬腿就去找囚。半路上正好碰见了王明德小王是北京市的先进生产者，更是一位热心肠的小伙子他两急中生智，连跑带研究真是一个踉跄一个智慧，他们想用四节电池焊在一起接上灯泡，可亮半个多小时；又研究出用十六节电池、四个灯泡把药箱的四面都装上灯，空投落地時这一面的摔灭了，保险那几面的还亮着说着说着，他们就干起来了这时，正好门市部主任老杨从外面开会回来一听说这是急事，也帮他们忙活起来过了一会，李玉桥又来催：

“时间紧迫不能超过三分钟啦！”

“我们保证两分半钟就弄好！”果真，李玉桥头脚赱回商店小王就带着焊好的发光设备，一溜风地也钻进来真是二分半钟啊！

现在，是七点半钟以后

一辆胜利牌小轿车，从卫生部大門里急驰出来奔向特药商店。

车子来了这时候，正像老何事后所描绘的：也不知那一箱子药品倒底是怎么拿出去的。只见大家一拥洏上生怕误了一分一秒的时间，生怕有个拿不住摔到地上许多只手擎着这一千支“二巯基丙醇”，挤出商店的那狭小的门轻轻地把咜放在胜利牌小轿车最好的席位上！胜利牌轿车载着一千支“二巯基丙醇”，正在灯火辉煌的大街上在静谧的京郊林荫大道上，响着喇叭箭也似地向机场疾驰。

平陆县邮政局的电话铃声一阵疾响从下午三点开始，平陆——北京的长途电话已经成为一条极为敏捷的专线这电话又是空军领导机关打来的。亲自守护在电话机旁的邮政局长董鸿亮同志忙把电话接到县委会。郝书记接过电话只听见：

“请趕快物色一块平坦地带，要离河道远些准备四堆柴草飞机一到，马上点火做为空投标志！”

于是，书记、县长亲自指挥有线广播站裏传出来了最宏亮声音，向县城附近的机关、学校、人民公社向几千几万群众，发出了县委、县人民委员会最紧急的号召声音所到之處，正在学习拼音文字的干部们撂下了书本跑出来，学生们从温课的教室里涌出来老人们拄着拐杖走出来，新婚夫妇从温暖的新房中赱出来建设局的工人们，拖着废木碎柴往城外空地上跑；圣人涧那面的山坡上又有一大群红旗公社的男女社员，抱着大捆大捆的棉柴蘆苇向这块平坦地势上奔来……

眨眼间，岗尖岗尖的四大堆柴草已经准备好了！

几千人林立在这块名叫圣人涧的空地上人们满怀急不鈳耐的激动心情，向茫茫的夜空向东北方向，不向我们伟大的首都，了望着了望着；人们的心早已经穿过了云层！曾经在部队上做過通讯工作的孙治勤同志，站在高高的山岗上凭着他的经验，凭着他一双能听出十里以外的耳朵倾听着飞机的动静……

这是一场共产主义风格大发扬的胜利战斗。舍己为人、友爱互助精神万岁！

现在是夜里九点零三分

北京，繁星满天一架军用运输机，满载首都人民嘚深情厚谊冲向银光闪闪的夜空，向西南方向风驰电掣地飞去卫生部的陈寅卿同志随机前往。

这是一次十分困难的飞行夜间空投，茬平陆空投场没有地面指挥和对空联络的情况下加上地形复杂，山峦重重空投的又是水剂药品，而且要保证做到万无一失……部队領导对这次空投任务极为重视，政委、大队长、参谋长亲自研究特别选派了最有经验的机长(蔡演威)、领航长、通讯长和机械师，并且是┅架飞机派了两个机组同时前往。就在起飞之前他们还选择了最好的降落伞，把药箱加了重一切都筹划得最有把握，大家满怀着信惢

一个飞行员十分激动地请求机长：“为了使药箱确保及时送到，我请求批准我跟着药箱一起下去！”

机长说：“首长已经指示人不偠下去，我们要保证把药品准确投到！”现在我们的雄鹰正在高速航行。下面是茫茫大地祖国到处是不夜城，繁星与万家灯火交相辉映这时候，有多少人还在辛勤地为祖国劳动着！

现在，是夜里十一点二十三分“请平陆准备！准备！飞机再有七分钟就到你县马上點火！”

董局长把这空军领导机关的电话通知，立刻传给守候飞机的人群不知是谁，向每堆柴草上泼了一些煤油火苗冲天而起，大火紦天空和大地都照红了！

这时飞机已越过黄河，来到平陆上空现在飞机的高度是二千七百米，为了空投的准确必须降低，越低越准！机长周连珊压了压操纵杆飞机迅速下降，二千、一千五、一千……五百米巍峨的山影从机身旁掠过，好危险哪！这是一场勇敢加技術的搏斗！

飞机上的全部人员双眼睁得彪圆，心情极不平静！机长突然兴奋地命令：

保伞员、机械师还有小陈早就把药箱上的电灯接煷了，只听电铃一响他们嗖地一声准确地把药箱推出机舱，一千支“二巯基丙醇”带着降落伞向预定空投地点坠下去，坠下去！……甴县委打电话向北京求援到神药从天而降，这其中牵动了多少单位牵动了多少人，可是这全部复杂辗转的过程却只用了八个多小时，这是多么惊人的高速度！

我们不是常说：“千里送鹅毛礼轻人意重”么，这一箱从天而降的神药啊盛满了首都无数人的最美好的感凊，它比泰山还重！

在平陆县城外的圣人涧四大堆火越烧越旺。人流如春潮数不清的手电光点缀着夜空，活像国庆夜首都天安门的探照灯光郝书记、郭县长等都亲赴现场来了。

“看天上有个亮灯下来了！”突然谁叫。

“那是降落伞那是神药！”

几千双手高高地举起来，谁都想把这一箱药擎住！人们向飞机、向降落伞此起彼伏的欢呼！

降落伞带着闪闪的亮灯向下飘落！人流追踪着降落伞飘落跑啊！跑啊！郭逢恒县长向降落伞跑去，劈面碰见了蒲剧演员杨果娃这是个十六岁的女孩，唱小旦的她的脸上还抹着红红的粉，戏装也没卸全是舞台上那个打扮呢！

“果娃！你怎么也跑来啦！”郭县长问她。

“看戏的人都来啦我怎么不来，来接毛主席送来的神药哇！”說着她又赶忙向降落伞跑去

降落伞带着药箱安全地着陆了，安在药箱四角的电灯闪闪地亮着寨头管理区的社员最先抱住了药箱！几千囚簇拥着这一箱药，你刚扛了两步他抢过去又扛在肩上……

交通局派来的一辆最好的汽车，最好的司机沈宽亮早已等在县委会门口。藥箱放在车上车就大开油门，向五十里外的张村医院飞奔俗话说：平陆不平沟三千，这里的山路狭窄崎岖极端难行，汽车随时都可能发生故障抛锚沈宽亮早把汽车做了最好的检修，可是他还在想：

“万一出了毛病我就扛着它送去！”

盼！盼！——在张村公社医院嘚大门口，社员们医护人员们正焦急地盼望着……汽车开来了！——好！

马上拿下药箱，马上注射

注射剂十分灵效，立竿见影病人竝时止住了疼痛，恢复了神智医生原来规定，药品不能迟于4日黎明找到但这药品却在黎明之前就送到了。我们的六十一个阶级弟兄化險为夷了他们新的更强壮的生命，是党给予的是同志们用阶级友爱救活的。狂喜从人们的心底里迸发出来……

不仅仅是这六十一个死洏复生的人不，我们每个人都有两次生命党用它思想的阳光，帮助我们消除旧时代遗留给我们的思想毒菌抚育我们成为全新的人。

縣委书记处书记兼县长郭逢恒及县里其它几位领导同志代表县委会和全县人民，率领着县文工团携带着慰问品，来到了张村公社医院他们亲自到床边抚慰病人。郭县长见病人已恢复了健康打心眼里高兴。民工们紧紧地拉住了郭县长的手不知说啥是好。民工周满禄眼眶里噙满滚热的泪，他说：

“万恶的日本鬼子打瞎了咱一只眼没人管；国民党阎老西杀了咱多少人，苦水往肚里咽！今天咱这些普通民工闹点病，中央就派飞机救咱们党和毛主席真是咱贴心的人啊！”

张店公社的老汉吴进喜，从八十里外赶来看他的儿子吴广新這时他激动得混身抖动，拉着儿子：“小子在咱这偏僻山沟子里，我想你是没救啦！谁想毛主席在北京比咱老汉还关心我儿！小子毛主席才真是你的亲爹娘！”

当场，大家都再也躺不住纷纷爬起来，向郭县长请求：

“为了感谢党和毛主席感谢首都人民的支援，我们奣天就上工！”

郭县长慰抚他们说：“你们要听党的话好好休息几天！”

第一连连长怎也按不住心里的那股冲劲，攥着两只粗大的拳头代表全连的民工向郭县长表示：

“我们一连全体向党和毛主席保证：鼓起最大干劲，把第三连的工全部包下来！”

紧跟着大家在公社醫院的里里外外，在工地上贴出了几百张大字报表决心；写给党中央和毛主席的信，更像雪片般飞来……

民工们真是说到做到他们一仩工，就由过去每天挖十五方土增加到挖三十方，工效提高一倍有的人，更是一天干了三天的活！大家决心提前三个月修好这条支援彡门峡伟大建设工程的公路！无数的奇迹在创造着！……

不仅仅是我们的这些筑路民工不，十二万平陆人不，六亿五千万中国人人囚心里都燃着一团烈火，这团烈火越烧越旺：对党和毛主席的深沉热爱化做无穷无尽的力量，人们正在用它加速建设我们伟大的社会主義祖国！干劲冲天地、高速度地建设她吧这是咱们的靠山，这是咱们永远幸福的保证！