求一本小说,地球毁灭小说了,但是他们研究了一下新的区域,可以生活

8月16日汇集了15万种图书和700多场活動的上海书展正式开幕。15日晚的“上海国际文学周”主论坛来自海内外的20位作家、翻译家、文学评论家依次谈论对科幻写作的感受

2017上海書展将继续在上海展览中心举办,图为去年上海书展现场 第一财经资料图 摄影/高育文

8月16日汇集了15万种图书和700多场活动的上海书展正式开幕。15日晚应邀参加上海书展的部分嘉宾聚集于外滩一栋历史建筑中,共同参与“上海国际文学周”主论坛今年主论坛的话题是“地图與疆域:科幻文学的秘境”。来自海内外的20位作家、翻译家、文学评论家依次发言谈论对科幻写作的感受。一如往这场论坛持续到深夜。

近5年来中国科幻小说呈现蓬勃气象,从刘慈欣、韩松到年轻的作家郝景芳纷纷摘取顶尖的国际科幻小说奖项。论坛的主题虽然是科幻小说但嘉宾中科幻小说作家占比却很少。也正因于此这场讨论才显得更丰富、更具延展性。

作家小白在发言中对科幻小说红火的原因提出了自己的猜想“人类从一开始就知道,他们是与未知生活在一起的已知的领域越多,我们所面临的未知就越多就越需要想潒力。这也就是在科技大爆炸的200年终科幻小说会不断发展。”

其实科幻小说与传统小说并不能截然区分诺贝尔奖获得者威廉·戈尔丁出版于1950年代的《蝇王》与另一位诺奖获得者多丽丝·莱辛的《裂缝》都以其奇幻的想象力被很多人归为科幻小说。

获得过鲁迅文学奖、老舍文学奖的作家徐则臣觉得,科幻精神和科幻思维可以解决许多埋头写作者遇到的困境它给了人们一种新的、超现实的手段去解决现实問题。“对于我一个低头写传统小说的人科幻小说是抬头文学。我们一直在过去、写历史但科幻小说总是在想象未来。科幻小说让我感到我也可以带着想象去预设未来。”

“时间”与“未来”是参与论坛的20多位嘉宾提及最多的概念但作家、中国作家协会副主席叶辛與诗人、俄罗斯作协共同主席弗拉基米尔·博亚利诺夫不约而同地面向历史寻找科幻文学的源头。在题为《科幻文学的疆域与我们生活的大地》中,叶辛提到,在中国历史上,也不乏充满想象力的小说,他举了两个典型例子,《聊斋志异》和《西游记》,这是他从小就很喜爱的两部作品。在他看来,《聊斋》和《西游记》之所以能够传之久远并获得全民族的认同,正是因为其中的狐狸精、孙悟空、猪八戒说的嘟是人话展现的也都是人的欲望。“作家正是通过这些人物形象投射出人间真理科幻要和我们所生活的大地结合起来,已经取得良好勢头的科幻写作才会取得更加辉煌的未来”

弗拉基米尔·博亚利诺夫则看到了科幻小说与科学、神话、诗歌的紧密联系。哲人和科学家往往可以提出与神话媲美的理论。比如公元前550年,希腊哲人已经提出了地球形成的理论、哲学家康德也曾猜想地球是由一团云气形成的。科幻文学虽然不需要科学论证但其中包含着科学的想象力。他也提到有许多物理学家会热衷于诗歌。他们往往是大学诗歌之夜的忠實拥趸“他们往往会一起地去参加诗歌之夜,再一窝蜂回来搞发明诗歌就是一种隐喻,它的力量比铀原子还要强大”

与其他嘉宾谈論问题的庄重态度不同。作家冯唐的发言轻松诙谐他觉得,科幻小说中描述的世界已经一一到来科幻不再是文字,而成为现实比如說,人工智能“在人工智能抢了我们的工作之前,我们应该学会如何消磨时光学会变得有趣,学会独处和与人相处”人类要在阿尔法狗面前保持长久的尊严,就应该做它们做不到的事情比如,寻找多层次的肉体享受、多谈恋爱、多搞创作“而科幻小说则应该聚焦於人本身,研究如何让人活得开心点”

第一财经资料图 摄影/任玉明

此内容为第一财经原创,著作权归第一财经所有未经第一财经书面授权,不得以任何方式加以使用包括转载、摘编、复制或建立镜像。第一财经保留追究侵权者法律责任的权利 如需获得授权请联系第┅财经版权部:021-或021-;。

}

原标题:世界重启:一本趣味丛苼的全景式人类科技简史

书名:《世界重启:大灾变后如何快速再造人类文明》

作者:[英]路易斯?达特内尔

出版社:北京联合出版公司

峩们熟知的世界已经消亡。而现在的关键问题是:接下去该怎么办

本书是一本针对幸存者的指南,作者路易斯?达特内尔不仅探讨了如哬让人们在灾难后的几个星期里活下去更介绍了末日之后,恢复人类文明所需的那些非常基础但却最重要的知识精华:从如何发展农业、喂饱肚子到怎样提炼矿物、制造药品,再到铺设电网、发展交通等

这本书是一个思维实验,也是重新梳理人类文明发展的知识指南在科学发展的今天,当我们沉浸于文明带来的便利时或许更应该思考一下,假如文明崩溃我们该何去何从?《世界重启》是一本基礎知识入门书也是技术社会的重建蓝图,文明延续的关键或许就隐藏在本书中。

路易斯?达特内尔(Lewis Dartnell)1980年生于英国伦敦,毕业于牛津大学生物学系后在伦敦大学学院获得天体生物学博士学位。达特内尔现任英国宇航署莱斯特大学研究员主要研究天体生物学和探索吙星上的生命迹象。而作为一个不知疲倦的科普作家他曾出版过多部有关作品,如《宇宙中的生命》(Life in the Universe)并多次获奖。此外他还会經常为《卫报》《泰晤士报》《新科学家》等报刊撰写科普文章,也主持过BBC电视台的多档科普栏目

我们熟悉的世界已经消亡。

一种极为致命的禽流感毒株终于冲破了物种界限成功地感染了人类宿主,或者在一次生物恐怖主义活动中被蓄意释放出来在当今这个时代,都市人口密集空中交通连接着不同的大洲,传染之快达到了毁灭性的程度在任何有效免疫措施甚至隔离命令得到落实之前,全球人口的┅多半便已经被病毒所杀

或者印度和巴基斯坦之间的紧张关系终于发展到极限,一次边界冲突的升级令双方都失去了理智导致了核武器的使用。核弹头独特的电磁脉冲被邻国国防监控系统探测到引发了一轮针对印度盟友美国的先发制人的攻击。美国及其欧洲盟友和以銫列随即展开报复全世界的主要城市都化作了放射性玻璃构成的崎岖原野。进入大气层的巨量尘土和灰烬减少了能够照射到地面的阳光造成长达几十年的核冬天,继而引起了农业的崩溃和全球性的饥荒

或者事情根本就不在人类的掌控之中。一颗直径仅有1千米的石质小荇星击中了地球急剧改变了大气环境。距离撞击点几百千米之内的人立刻死于高温高压的冲击波而在那个范围之外的大部分幸存者也呮是在苟延残喘。小行星落在哪个国家并不重要:石块和尘土被高高地抛入大气层——此外还有热浪引发的大范围火灾生成的烟尘——在風的助力下遮蔽了整个星球就像核冬天一样,全球气温的下降造成了世界范围内的粮食绝产和大规模饥荒

第2页 :序 我们熟悉的世界已经消亡

很多以后末日世界为主题的小说和电影都会有诸如此类的情节。大灾过后的场景往往被描绘得贫瘠而暴力——就像在《疯狂的麦克斯》或者科马克?麦卡锡的小说《路》中那样成群结队的拾荒者四处漫游,囤积剩余的食物残酷无情地猎杀那些较为缺乏组织和武装的囚。我疑心至少在最初的灾难打击过后的一段时间内,真实情况或许跟上述的描述相去不远不过我是个乐观主义者:我认为道德和理智终将占据上风,幸存者最终还是会开始定居和重建

我们熟悉的世界已经消亡。关键的问题是:现在该怎么办

一旦幸存者们认识到自巳的窘境——之前的生活所依赖的基础设施已经全部崩溃——他们该怎么做才能在灰烬中崛起并确保长期的繁荣?又需要哪些知识才能尽赽恢复重建

本书是一本针对幸存者的指南。它不仅探讨如何让人们在灾难后的几个星期里活下去——介绍生存技能的参考书已经够多了——更要传授如何精心策划先进技术文明的重建如果你突然发现自己手边没有一个能够运作的样例,你能说出来如何制造一部内燃机、┅架钟表或者一台显微镜吗或者是更基础的问题,如何成功地种植庄稼以及制作衣服不过,我所描述的灾难场景同时也是一个思维实驗的出发点:我们将借助它们考察科学与技术的基本原理因为随着知识日益专业化,这些基本原理对我们大多数人来说已经非常生疏

發达国家的居民已经与维持其生存的文明过程脱节。作为个人哪怕是对于制造食物、避难所、衣服、药物、原料或者关键物资等基本技能,我们都表现出惊人的无知我们的生存技能已经退化到这样的程度:假如现代文明的生命支持系统失效,假如食物和衣服不再奇迹般哋出现在商店的货架和衣架上大部分人类都将过不下去。当然曾几何时每个人都是生存专家,那时候人们与土地的联系更加密切对苼产方法更加熟悉,而要想在后末日世界中生存下去你需要倒转时钟,重新学习这些核心技能

更重要的是,在我们已经习以为常的每┅项现代技术背后都有着大量关联成网的其他技术作为支撑。仅仅了解每一个零件的设计和材料远不足以制作出一部iPhone。这部手机雄踞茬一座庞大金字塔的塔尖而构成塔身的则是很多使之得以出现的技术:开采和精炼用于制作触摸屏的稀有元素铟;用高精度的光刻法制慥计算机处理芯片中的微电路;以及扬声器中那些小得不可思议的零件,更别提维持远程通信和手机功能所必需的无线基站网络和基础设施文明崩溃之后出生的第一代人会觉得现代手机的内部机理完全无法理解,微芯片电路的走向细微得用肉眼无法辨认而其目的则更是徹底的深不可测。科幻作家阿瑟?克拉克曾在1961年说过任何足够先进的技术都与魔法无异。在大灾之后的时代令人懊恼之处在于,这些鈈可思议的技术并不属于某种远在繁星之间的外星人而是属于我们自己过去的某个世代。

在我们的文明中即便是那些算不上高科技的尋常物品,也要用到很多种必须通过开采或者其他方式获得、并在专业化工厂里加工的原材料以及在生产设施内组装的独特零件。而这┅切又依赖于发电站和远距离运输1958年,在一篇以我们最基本的工具之一的视角写就的随笔《我铅笔》中,莱昂纳德?里德以极富表现仂的手法表达了这一观点该文的结论令人震撼:由于原料来源和生产手段的分散,哪怕这样一个最简单的工具地球表面上也没有一个囚拥有足够的能力和资源制造出来。

对于我们的个人能力和日常生活中哪怕是简单物件的生产之间的鸿沟托马斯?思韦茨曾在2008年做过一佽令人信服的展示。当时他正在英国皇家艺术学院攻读硕士学位想要从无到有地制作一台烤面包机。通过逆向工程他把一台便宜的烤媔包机分拆成简单明了的基本构件:铁质框架、云母绝缘层、镍质加热丝、铜线和插头,以及塑料外壳——然后通过在采石场和矿山挖掘亲自采集到了所有的原材料。他还翻阅了一部16世纪的文献查阅出历史上较为简单的冶金技术,利用一个金属垃圾箱、烧烤木炭和一个皷风机建造出一台原始的炼铁炉最后的成品带着令人愉悦的质朴,又散发着其自身的奇异美感同时巧妙地凸显了我们所面临问题的核惢。

当然即便在一种极端的末日场景中,幸存者群体也并不需要立刻自给自足假如绝大多数人口都死于一种非常致命的病毒,那么大量的资源都会留下来超级市场仍然保存着充足的食物,你可以在废弃的百货商店里选取一身崭新而好看的名牌服装或者从展厅里开走┅辆你一直梦寐以求的跑车。找一座荒废的别墅稍微搜寻一番,就不难找到一些移动柴油发电机来保持电灯、暖气和设备的运行加油站的地下燃料池还在,足够让你的新家和汽车在相当长的时间里保持完备的功能事实上,小群体的幸存者可能在大灾之后短时间内过得楿当舒适文明可以暂时凭借本身的惯性顺势滑行。幸存者们会发现自己周围充满了任由取用的资源:一个丰饶的伊甸园

但是,这个伊甸园正在腐烂

随着时间的推移,食物、衣服、药品、机械和其他技术都会无情地分解、腐烂、变质和降解幸存者拥有的不过是一段宽限期。随着文明的崩溃和关键过程——采集原材料、精炼和生产、运输和分配——的突然终止沙漏被调转过来,沙子徐徐流淌干净剩餘资源能够提供的无非是一个安全缓冲,让幸存者们不得不重新开始农耕和制造之前拥有一段好过一点的过渡期

幸存者面临的最重大问題是,人类知识是集体共有的分散在全部人口当中。没有任何个人知晓维持社会关键过程运行所需的足够知识即便钢铁铸造厂里一位經验丰富的技师幸存下来,他所了解的也仅仅是他本人工作的细节对铸造厂里其他工人所掌握的、为维持生产不可或缺的知识,则知之甚少——更别提如何开采铁矿石或者提供让工厂运行的电力我们日常生活中用到的那些最显眼的技术仅仅是冰山一角——这不仅是说它們建立于一个支持生产的巨大制造和组织网络之上,还因为它们代表了很长一段进步和发展史留下的遗产在空间和时间中,冰山都不为囚所见地延伸着

那么幸存者该向何处寻求出路?在已经废弃了的图书馆、书店和家庭中书架上蒙尘的书中肯定还保留着大量的信息。嘫而这些知识的问题在于它们被呈现的方式并不适于帮助一个从零开始的社会——或者一个不曾接受专业训练的人。假如你从书架上抽絀一本医学教科书翻看它满是术语和药物名称的内容,你认为你能理解多少大学医学教科书是以读者掌握了大量预备性知识为前提的,而且计划的使用方式是与现有专家的教学和实践展示相结合即便第一代幸存者中有医生,没有测试结果或者他们曾学会使用的丰富的現代药物他们能够做到的也极为有限——药店的货架上,医院里已经失效的存储冰柜里药物将会分解变质。

由于空旷城市中无人控制嘚火灾等原因这些学术文献中很多本身都会遗失。更糟的是每年产生的大量新知,包括我和其他科学家在我们自己的研究中提出并用箌的那些很多根本没有存储在任何持久的媒介上。人类最前沿的知识主要以转瞬即逝的数据比特的形式存在:专业期刊网站服务器上存儲的学术论文

即便是以一般读者为目标受众的书籍也不会有太大帮助。你能否想象一群只能读到普通书店中的书籍的幸存者借助一些關于怎样在商业管理中取得成功、如何通过想象训练来减肥,以及如何阅读异性身体语言的自助指南中所蕴含的智慧试图重建文明的努仂究竟能走多远?而假如后末日时代的社会发现了几本发黄变脆的书把它们当作古代的科学智慧,试图应用顺势疗法来控制瘟疫或者運用占星学来预测农业收成,则更是最为荒谬的梦魇哪怕是科学领域的书籍也不会有太大帮助。介绍最新流行科学的畅销书或许写得引囚入胜以聪明的隐喻方法运用了日常生活中的观察,让读者对一些最新的研究有了较为深刻的理解但是这些书籍或许并不会产生多少實用的知识。简而言之对于大灾难的幸存者来说,我们的集体智慧中会有很大一部分是无法获取的——至少无法以有用的形式获取那麼怎样才可以尽可能地帮助幸存者?指南应当提供哪些关键信息这些信息又该如何组织?

我并不是纠结这个问题的第一人詹姆斯?拉夫洛克这位科学家保持着一项令人敬畏的记录,那就是先于其同行很久便触及到了一项问题的核心他最为世人所熟知的思想便是盖亚假說,认为整个地球——由岩层、海洋和循环的大气层构成的复杂集合体以及覆盖于整个地表的薄薄一层生命——可以被理解为一个单一嘚个体,而亿万年以来这个个体一直在降低不稳定性以及自我调节其环境。拉夫洛克深深忧虑这一系统中的一个元素——智人,现在巳经有能力通过毁灭性的行为破坏这种自然的制约和平衡

拉夫洛克借用生物学上的类比来解释我们该如何保护自己的遗产:“面临干燥問题的有机体常常把它们的基因封入孢子,这样它们重获新生所需的信息就能够挺过干旱期”在拉夫洛克的想象中,孢子的人类等价物昰一本全天候适用的书“一本初级科学读物,文字简明含义清晰——适用于任何对地球的状态以及如何在地球上生存并生活舒适感兴趣的人。”

他所提出的其实是一项真正浩大的工程:在一本极为厚重的课本中记录下人类知识的完整集合——至少在原则上一旦读完这夲著作,你便理解了当今所有知识的精髓

事实上,关于“全书”的想法有着悠久得多的历史过去那些百科全书的编撰者们远比今天的峩们更加了解,哪怕是伟大文明也同样脆弱而保存在人们头脑中、一旦社会崩溃就会消失的科学知识和实践技能则有着绝高的价值。狄德罗对他主编的那部首卷出版于1751年的《百科全书》有着明确的功能定位:人类知识的保险仓库万一我们的文明被某次灾难性事件毁灭,僦像埃及、希腊和罗马等古代文明一样消亡只留下片言只语的文字记录,这部著作可以为后人保存住我们的知识这样,百科全书就变荿了保存知识积累的时间胶囊知识在其中以符合逻辑的方式得到安排整理,并可交互参考即便发生影响深远的灾难,也能受到保护免遭时间的侵蚀。

自启蒙运动以来我们对世界的理解有了指数级的增长,编撰一部人类知识总纲要的任务如今更是困难了若干个数量级创造这样一部“全书”将成为当代的金字塔建造工程,需要成千上万人经年累月地全职投入这种辛苦劳作的目的不是保障法老在身后卋界安然地走向永恒的极乐,而是确保我们文明自身的长存

只要有这个意愿,这种耗时费力的事业也并非不可思议我父母那一代人曾經努力工作,将第一名人类送上月球:在高潮阶段阿波罗计划雇佣了多达四十万人,消耗了美国联邦预算的4%事实上,你或许可以认为通过非凡的共同努力,维基百科背后那些坚定的志愿者们已经创造出了当前人类知识的一个完美纲要互联网社会学和经济学专家克莱?舍基估计,维基百科目前蕴含了大约一亿工时的撰写和编辑工作量但是即便你把维基百科全部打印出来,将它的超链接用交叉引用的頁码代替它距离一本能让一个社区从零开始重建文明的手册还是相去甚远。它从来不曾具备实现这个目的的意图也没有指导从基础科技向高级应用演进所需的实用细节或者组织工作。况且一部实体拷贝将大得不可思议,而你又如何确保后末日时代的幸存者们能够获得這样一份拷贝呢事实上,你可以通过采取略微更加优雅的方法来帮助社会的重建。

在物理学家理查德?费曼说过的一句话里我们可鉯找到解决方案。在思考人类知识全部消亡的可能性和人们可以采取什么对策时他假设自己只能把一句话安全地转达给灾难之后出现的隨便什么智能生物。什么句子能够用最少的词表达最多的信息呢“我相信,”费曼说“是原子假说:所有物体都由原子构成——这些微小的粒子永远不停地运动着,稍微远离一点便互相吸引被积压时便互相排斥。”

你越是思索这一简单论断带来的推论和可验证假说咜就越是能对世界的性质做出更多的揭示。粒子之间的吸引解释了水的表面张力非常接近的原子之间相互排斥解释了我为什么不会直接陷入我身下的这把咖啡椅。原子的多样性以及它们结合而成的化合物是化学的关键原理。这精心写就的一句话蕴含了巨大的信息量随著你的研究探索,这些信息将得到揭示及扩充

但是如果你的字数并未受到如此严格的限制呢?如果有着畅所欲言的自由而又仍然坚持著为加速知识的再发现而提供简明扼要的关键知识,而非试图编撰一部涵盖当代全部知识的百科全书的指导原则那么仅仅写出一本幸存鍺用来重启技术社会的快速起步指南是不是可行呢?

我认为费曼的那一句话能够从根本上以非常重要的方式得到改进仅仅拥有纯粹的知識而没有利用它的方法是不够的。要想帮助一个毫无经验的社会从它的起步阶段崛起你还必须指出如何应用那些知识,展示其实际应用对刚从最近的灾难中幸存的人来说,直接的实际应用至关重要比如说,理解冶金学基本原理是一回事但是利用其原理从死寂的城市Φ回收并再加工金属则是另一回事。开发利用知识和科学原理是技术的本质而且正如我们在本书中将要看到的,科学研究和技术发展的實践是相互交织、密不可分的

在费曼的启发下,我认为帮助文明陷落幸存者们的最好方法不是创造一部所有知识的全面记录,而是针對其可能身处的环境提供一份基础性指南以及他们自己重新发现关键知识所需的技术蓝图——也就是被称为科学方法的强大知识产生机淛。保存文明的关键是提供一枚内容精缩而又能很容易地成长为一整棵枝繁叶茂的知识之树的种子而不是试图把巨树本身记录下来。用託马斯?艾略特的话来讲哪些片段最适宜支撑我们的断壁残垣呢?

这样一本书蕴含着巨大的潜在价值想象一下,假如那些古典文明都留下了他们知识积累的种子我们自己的历史又有可能发生什么样的事情呢?十五六世纪时促成文艺复兴的一个主要因素就是古代文化姠西欧的缓慢回流。这些知识的大部分都随着罗马帝国的陷落而遗失了却被阿拉伯学者以精心翻译和复制的文本保存下来并得到传播,其他的手稿则又被欧洲学者重新发现但是假如这些哲学、几何学和应用机械方面的著作都在时间胶囊组成的分布式网络里得到了保存,倳情又当如何同样道理,如果有合适的书籍在手后末日时代的人们是否就可以避免进入另一个黑暗时代?

在文明重启的过程中没有悝由沿着和以前一模一样的道路发展高级的科学和技术。我们曾经走过的历史道路漫长而曲折我们大体上是跌跌撞撞地瞎摸乱撞,长期哋舍本逐末忽视关键发展。可是现在我们知道自己拥有哪些知识凭这种后知后觉,我们能否指出通往关键进步的直接路径像个有经驗的航海家那样抄近路呢?我们如何在密切地交织成网的科学原理和有用技术中标画出一条最优路线来尽可能地加速进步呢?

关键性的突破往往是偶然做出的——在我们的历史上它们是被人无意间撞上的。亚历山大?弗莱明1928年对青霉抗菌性质的发现就是个偶然事件实際上,第一次暗示电与磁有着深刻联系的观察结果——电流旁边罗盘指针的偏转——是偶然所得X射线的发现也如是。很多这样的关键发現完全可能发生得更早一些其中一些本应该早很多。新的自然现象一经发现人们就会采取有计划、有条理的研究工作去理解其原理并量化其效果,从而推动进步但是我们可以把当初的发现作为目标,向恢复中的文明提供一些选择暗示告诉他们该向何处去寻找以及优先进行哪些研究。

与此类似很多发明事后看来平淡无奇,但是有时候关键进步或者发明并没有在任何特定的科学发现或者使之成为可能的技术之后立即出现。这些例子对于重启中的文明的前途来说令人鼓舞因为这意味着,快速启动指南只需要简明地描述一些核心的设計特征幸存者就能够准确地弄清楚如何把一些关键技术重新创造出来。比如独轮车原本可以早出现好几百年——只需要有人想出来就行这个例子结合了轮子和杠杆的操作原理,也许看起来无关紧要但是它构成了一种极其节省劳力的装置,在欧洲的出现比轮子晚了一千姩(关于独轮车的描述最早出现于约公元1250年写就的一份英文手稿中)

其他一些创新影响深远,你应该力求直接实现它们以便对其他末ㄖ后的后末日社会复原所需的基本要素构成支持。活字印刷便是这样一种关键性技术在我们的历史上加快了发展速度,并且实现了不可仳拟的社会效益只需些微一点指导,大规模印刷的书籍就会在新文明的重建过程中早日重现我们将在后文中探讨这一点。

在发展新技術的过程中一些步骤可以直接跳过。快速启动指南可以展示如何跨越历史中间阶段直接跳到更加先进但仍然能够实现的体系,来帮助複原中的社会在当今非洲和亚洲的一些发展中国家,存在着一些鼓舞人心的跨越式发展例证比如说,很多没有联入电网的偏远社区正茬得到太阳能基础设施直接省却了西方国家对化石燃料长达几个世纪的依赖。在非洲的一些农村地区生活在泥屋里的农民直接跨越到迻动通信时代,略过了旗语塔、电报和有线电话等过渡技术

或许历史上最令人印象深刻的跨越式发展壮举是由19世纪的日本人完成的。在德川幕府时代日本自绝于世界长达两个世纪,禁止本国公民离开及外国人进入只与选定的寥寥数个国家保持着最小规模的贸易。1853年媄国海军抵达江户(东京)湾,以一种最为无可辩驳的方式重建了日本与外界的联系当时美国强大的武装蒸汽战舰远比技术停滞的日本攵明所拥有的任何东西都先进。由这种技术差距的认识带来的震惊引发了明治维新日本原本孤立、技术倒退的封建社会被一系列政治、經济和法律改革所改变,科学、工程和教育领域的外国专家指导这个国家建起了电报和铁路网、纺织厂和制造厂日本在短短几十年内实現了工业化,到第二次世界大战时便已经能够挑战当初迫使日本走向这一进程的美国海军

把恰当的知识保存起来,能使一个后末日社会唍成与此类似的快速发展轨迹吗

不幸的是,以跨越中间阶段的方式推动文明前行的距离是有限制的就算后末日时代的科学家完全理解某项应用的基本原理并生产出原则上能够运行的设计,他们也仍然可能建造不出可使用的原型机我将这称为达?芬奇效应。这位文艺复興时代的伟大发明家画出了数不尽的机械和装置设计图其中包括奇异的飞行机器,但是其中只有极少数成了现实主要的问题就在于达?芬奇太过超前。仅仅正确地理解科学以及做出独特的设计并不够你还需要具备所需属性并且先进程度与之匹配的建造材料,此外你还需要有可用的能源

所以快速启动指南的秘诀是,参照当今一些援助机构向发展中国家社区提供适用的中间技术的方式为后末日时代的卋界提供合适的技术。这些解决方案能够极大地改善现状——以现有的原始技术为基础促成进步——而又能够由当地劳工利用实践技能、笁具和可获取的材料进行修复和维护加速文明重启的目标是直接跳跃到某个发展水平,省略数个世纪的中间阶段而这个水平仍然可以憑借原始材料和技术来达到——中间技术的最佳着力点。

很多发现、发明都是偶然所得并未以任何促进了很多领域发展的先决性知识、關键性技术以及跨越中间阶段的机会为前提。正是我们自己历史的这些特点让我们有理由乐观地相信,一本设计合理的文明快速启动手冊可以指出哪些探索最富有成效,以及关键技术的背后又有哪些决定性原理:在科学与技术的网络中引领一条最佳路线极大地加速重建。把科学想象成你在黑暗中无需四处乱摸:祖先已经为你留下了手电筒和一张粗略的地形图

如果一个重启中的文明并未严格遵循我们洎己独特的进步路线,它将会经历一个截然不同的发展次序事实上,沿着我们当前文明的轨迹重建或许是非常困难的工业革命主要以囮石能源为动力。这些容易获取的化石能源——煤炭、石油和天然气的储藏——如今大部分都已经被开采殆尽了如果没有这种唾手可得嘚能源,我们之后的文明如何能够掀起第二场工业革命我们将会看到,解决之道在于及早采用可再生能源和对资源进行认真周到的回收利用——在下一次文明中可持续发展说不定会出于纯粹的必要性而成为不二之选:一次绿色的复兴。

在这个过程中我们不曾见过的技術组合将会随着时间的推移而出现。我们将会看到这样的一些例子:恢复中的社会走上与我们不同的发展轨迹——前人不曾踏足的路线——并且应用被我们遗落在路边的技术解决方案对我们来说,文明2.0看上去大概就像是不同时期技术的大杂烩和名为蒸汽朋克的文学流派別无二致。蒸汽朋克文学的背景设定是采用了不同发展模式的平行历史往往以维多利亚时代的技术与其他应用的融合为特征。后末日文奣的重启过程中不同科技领域的发展速率将与我们迥异,很可能会产生这样一种有如时代错位的混杂世界

重启手册在两个层面上最为囿用。首先你需要得到一定数量的实用知识,以便尽快恢复基本水平的生产能力和舒适的生活方式并且遏制住进一步的倒退。但是你還需要促进科学研究的恢复并给出最有价值的核心知识,来开始着手研究

我们将从基础开始,看一下你如何能为自己提供舒适生活所需的基本要素:充足的食物和洁净的水、衣服和建筑材料、能源和必需的药物幸存者最为紧迫的关注会有这样几项:可种植的庄稼必须茬死去和遗失之前从农场和谷仓中收集回来;柴油可以通过生物燃料作物得到补充,使发动机一直运转到机械失效零件也要进行回收,鉯便重新建立本地电网我们将探讨如何最有效地从死去文明的残骸中拆卸零件回收材料:后末日时代的世界将会用到再利用、焊补和应ゑ装配方面的才能。

必需品就位之后我将解释如何安排农业生产、妥善保护粮食储备,以及如何用植物及动物纤维制作衣物纸、陶瓷、砖、玻璃和锻铁在今天都是寻常之物,以至于被认为乏善可陈然而需要它们的时候你又该如何制造呢?树木能够生产出大量非常有用嘚材料:从建造用的木材到净化饮用水的木炭——同时还是一种燃烧猛烈的固体燃料一大批极为重要的化合物都能从木头里烘烤出来,甚至其灰烬中也含有一种制造肥皂和玻璃等必须品所需的成分(名为草碱)以及生产火药的原料之一。拥有了基本的专业知识你便可鉯从周围的自然环境中提取出大量其他不可或缺的材料——纯碱、石灰、氨、酸和酒精——并开启后末日时代的化学工业。生产力恢复之後快速启动指南将帮助你开发适于采矿和拆毁古代建筑遗骸的爆炸物,生产人工肥料和用于摄影的光敏性银类化合物

在之后的章节中,我们将探讨如何重新学习医学、利用机械动力、掌握发电和存储电能的技术以及组装简单的无线电装置。而由于内容中包括了如何制慥纸、墨水和印刷机的信息这本书本身便携带着其自我复制所需的遗传指令。

一本书能够使我们获得多少对世界的理解呢我显然不能假装这单薄的一本书就能记录下人类掌握的全部科学和技术。但是我认为它在基础科学方面打好了足够的基础能够在早期对幸存者有所助益,还为在科学和技术的网络中沿最优路线实现大为增速的复原提供了宽泛的指导另外,遵照着仅仅提供简要的核心知识而期待其随著未来研究的深入开枝散叶的原则一本书便能够容下一笔庞大的信息宝藏。当你放下这本手册时你将了解到如何为了实现文明的生活方式而重建基础设施。此外我还希望你能对科学本身一些美妙的基础知识拥有更加深刻的领悟科学不是事实和计算的组合:它是一种方法,你必须运用这种方法才能够确信无疑地搞清楚世界运作的方式

快速启动指南的目的是确保好奇、询问和探索的火焰能够继续熊熊燃燒。我希望即便在灾变的淫威之下文明的血脉仍然不会断绝,幸存的社区不会退行太远或者停滞不前我们这个社会的核心将得到保存,知识的关键要点在后末日世界里得到滋养并再次蓬勃发展。

这是重启文明的蓝图——同时也是我们自己的基础知识入门书

第4页 :1. 世界嘚终结

“若是发生了某种灾变,严重到足以令科学的进展停滞让工匠的劳作中断,使我们这个半球的一部分重新陷于黑暗那么紧随其後的时刻便才是这样一部作品最为荣耀的时刻。”

——狄德罗《百科全书》(1751—1772)

任何一部灾难电影中似乎都必不可少的一幕场景是,茬一个全景镜头中宽阔的公路上密密麻麻地堵满了试图逃离城市的车辆。随着绝望情绪的不断增长极端的公路暴怒事件每每爆发,直箌驾驶者和其他已经把路肩和车道弄得乱七八糟的人一起放弃车辆加入了用双脚继续前进的巨大人群。即便没有直接的危险任何破坏叻分配网络或者电网的事件都会令城市无法满足自己对资源的贪婪需求,迫使其居民在饥饿中逃离:大量的都市难民涌入周围的农村搜寻喰物

我并不想陷入争辩人类是不是本性邪恶,以及是否一定要有一个管理当局借助刑罚的恐吓推行法律并维持秩序的哲学泥沼但有一點是明白无误的,随着中央集权和民事警察力量的消失那些意图不良的人会抓住机会征服并剥削那些较为平和及脆弱的人。一旦形势看仩去足够可怕哪怕是原先的守法公民也会为了供养和保护家人而不惜采用任何手段。为了保障自己的生存你也许将不得不到处搜寻和翻捡你所需要的东西:这劫掠行为的委婉说法。

让社会凝聚成团的部分因素是社会成员预计,通过欺骗或者暴力获得的短期利益远远不能弥补这种行为带来的长期后果你会被抓住并作为一名不值得信任的同伴遭到社会的指责或者接受国家的惩罚:欺骗行为不会成功。在社会成员之间这种相互合作并且为了共同利益行事,牺牲一定的个人自由以换取国家提供的共同保护等好处的默契被称为社会契约。咜是一个文明的所有共同努力、生产和经济活动的基础但是一旦成员察觉到通过欺骗可以得到更大的个人利益,或者怀疑自己将会被别囚欺骗结构就会开始变形,社会凝聚力开始松动

在严重的危机面前,社会契约可能会中断继而造成法律和秩序的整体崩溃。要想看箌社会契约的局部断裂造成的后果我们无需把目光投向他处,这颗星球上技术最先进的国家就曾有过实例新奥尔良市被狂暴的卡特里娜飓风彻底损毁,但是正常社会秩序的迅速恶化和混乱的爆发是在城市居民绝望地意识到本地当局已经消失,而且救援并不会很快到来の后

所以在灾难性事件过后,随着当局和执法力量的消失我们或许应该预料到会出现有组织的帮派来填补权力真空,宣示自己的个人領地那些夺取了对剩余资源(食物、燃料等)控制权的人将仅仅管理那些在新的世界秩序里仍然有内在价值的物品。现金和信用卡都将夨去意义将粮食储备占据为自己“财产”的人将变得非常富有和强大——他们成了新国王——通过控制食物分配收买忠诚和服务,就像古代美索不达米亚皇帝的所作所为在这样的环境中,具备专业技能的人比如医生和护士,最好不要向人透露自己的特长因为他们或許会被迫服务于帮派,成为专业度极高的奴隶

致命的暴力可能很快就会被用来阻止劫掠这伙竞争帮派的袭击,随着资源的日益稀少竞爭只会更加激烈。老被那些积极为末日做准备的人(英文叫prepper)挂在嘴边的一句话就是:“枪在手边无时用胜过枪到用时方恨无。”

在最初的几个星期或者几个月里一种可能会重复的模式是,小团体的人们为了相互支持和保护自己的消耗品储备聚到防御性的场所意图以囚数获得安全。这些小小的自治领将需要巡视和保卫他们的疆界就像今天的国家一样。令人感到讽刺的是在混乱当中,一个群体自我葑锁并盘踞的最安全地点正是整个国家星罗棋布的堡垒之一只不过目标刚好内外颠倒了一下。有着高大围墙、坚固大门、铁丝网和瞭望塔的监狱是一些大体上能够自给自足的场所其本来的目的是防止居住者逃离,但是自卫的避难者要想阻止他人进入监狱也同样有效。

犯罪和暴力的广泛爆发或许是任何灾难性事件不可避免的后果之一然而我并不打算进一步探讨这种以《蝇王》的世界为结果的可怕堕落。本书的主题是一旦人们能够重新安定下来如何能够迅速恢复技术文明。

在探讨“最佳”之前咱们先来说一下最遭。从重建文明的角喥来说全面的核战争将是最糟糕的末日事件。就算你没有在目标城市里被汽化掉构成现代世界的大部分材料也已经被毁掉了,灰尘遮蔽的天空和被放射尘污染的大地会阻碍农业的恢复太阳的大规模日冕物质抛射也会与此同样糟糕,尽管这种事件并不会直接造成伤亡┅次格外剧烈的太阳“饱嗝”会猛烈轰击地球周围的磁场,让它如响铃一般嗡鸣起来还会在全世界的供电线路中产生巨大的电流,烧毁變压器并击垮电网全球大停电会中断水的泵送、天然气的供应、燃油的精炼,以及新变压器的生产一旦出现这种现代文明核心基础设施遭到毁坏但是没有发生直接人员死亡的情况,社会秩序的崩溃将很快随之上演居无定所的人群会迅速地消耗剩余供给,继而造成大规模人口下降最终,幸存者还是会面对一个没有人的世界但是在这个世界里,能够为他们提供复原所需宽限期的所有资源都已经被消耗幹净了

很多后末日电影和小说喜欢表现的戏剧化场景或许是工业文明和社会秩序崩溃,幸存者被迫为了日益萎缩的资源展开越来越疯狂嘚斗争然而我想要关注的场景恰恰与此相反:人口发生了突然而极端的下降,我们这个技术文明的物质基础却毫发无伤大部分人类已經死去,然而所有的物资都还在这一场景为如何从零开始加速文明重建的思维实验设立了一个最有趣的出发点。它为幸存者们提供了一段宽限期令他们在重新学习一个自给自足的社会所具备的全部基本功能之前,能够先站稳脚跟防止退化的步伐走得太远。

从这个意义來说世界终结的最佳方式将是毁于快速传播的流行病。完美的病毒风暴是剧烈的毒性、较长的潜伏期和接近100%致死率的结合这样的话,忝谴的执行者在人与人之间有着极强的感染性需要一段时间才能发病(以便将遭到感染的后续宿主群体最大化),最后却又几乎必定造荿死亡我们已经变成了一个真正的城市物种——自2008年以来,全球超过一半的人口生活在城市而非农村地区——这种状况聚集了很高的人ロ密度加上热火朝天的洲际旅行,为传染病的迅速传播提供了绝佳条件假如现在爆发一次有如在1346年抹掉三分之一欧洲人口(以及或许哃样比例的亚洲人口)的黑死病,我们这个技术文明的弹性将远远不及当年

那么,要想有足够大的机会不仅恢复全世界的人口更能够加速文明的重建,一次全球性灾难的幸存者数量起码要达到多少才足够呢换一种问法就是:快速重建所需的临界人口规模是多大?

幸存囚口范围有两个极端我分别称它们为《疯狂的麦克斯》场景和《我是传奇》场景。如果现代社会中维持生活所需的技术系统崩溃但人ロ并没有立即下降(比如日冕物质抛射所造成的状况),大部分人口的生存将只是为了在激烈的竞争中迅速消耗任何残存的资源这会浪費掉宽限期,社会将迅速退化到《疯狂的麦克斯》式的蛮荒状态而且随后会出现人口锐减,短期内回弹的希望渺茫而假如你是世界上唯一的幸存者,或者至少是因分布稀疏而相互之间没有可能闯入对方生活的少数幸存者之一那么重建文明甚至恢复人口的想法都是天方夜谭。人类孤悬一线而且终将在这最后一人辞世之际灭亡——这正是理查德?马瑟森的小说《我是传奇》中描绘的情形。两名幸存者——一名男性和一名女性——在数学上来讲是物种延续所需的最低值但是人口增长若是仅以两人为起点,基因多样性和长远生存能力都会受到严重的削弱

那么恢复人口需要的理论最低人数是多少?对当今生活在新西兰的毛利人线粒体DNA序列的分析曾被用于估算当年从东波利尼西亚群岛乘木筏落脚此地的先驱者数量。基因多样性表明这一先祖人群的有效规模不会多于大约70名育龄妇女,因此总人口大概是这個数字的两倍多一点类似的基因分析也推断出操印第安语的美洲土著最初的人口规模与此相仿。他们的祖先是在一万五千年前趁海平媔较低的时候从东亚经过白令路桥来到了美洲。因此在灾难之后一个由居住在一处的几百名男女组成的群体便应该能够为恢复世界人口保障足够的基因变异性。

问题在于即便有着每年2%的增长率——这已经是在机械化农业和现代医学保障下,世界人口增长率的最高纪录——这一先祖人群也要花上八个世纪才能将人口恢复到工业革命时代的水平(我们在章节附注中探讨了为什么先进的科技发展或许需要一萣的人口规模和社会结构。)而这样一个萎缩的初始人口大概远不足以实质性保存可靠的耕作技术更别提更加先进的生产方式了,因此圉存者群体会一直退化到猎人—采集者的生活方式被生存的斗争占据了心神。人类存在至今99%的时间都是在这种生活方式中度过的。它無法支持密集的人口使人类落入了一个很难通过进步再次逃脱的陷阱。你如何能够避免退化到那种程度

幸存的人口将需要足够的劳力茬田间劳作,以保证农业的产出但是还要留下足够的人手发展其他工艺并恢复技术。为了有一个尽可能高的复兴起点你还应该希望幸存者多到足以令大量的技能组合有人掌握、足够的集体知识得到保存,以防止退步得太多因此任何单一地区内约一万人的初始幸存者人ロ规模(对英国而言,这代表了仅仅0.016%的生还比例)将是这一思维实验的理想出发点这些人能够汇聚成一个新的社区,而且相安无事地协哃工作

现在,让我们来关注一下幸存者们将发现自己身处何种类型的世界以及在重建的过程中,这个世界将在他们周围发生怎样的变囮吧

没有了人类的日常维护,大自然会立刻抓住时机重新占据我们的城市空间。垃圾和碎屑会在大街小巷堆积堵塞下水道,形成水塘堆积的碎屑会腐败成一层肥料。先到的种子会首先在这样的低洼处生根发芽即便没有汽车轮胎的重压,柏油碎石路面上的裂隙也会歭续不停地扩大成断口在每一次霜冻期,这些下陷处的水坑都会结冰膨胀从内部破坏坚硬的人工地面,一如严酷的冰封—解冻循环逐步消蚀掉整个山脉这种风化作用创造出越来越多的生存空间,先是投机取巧的纤细杂草继而是灌木丛,利用这些空间定植下来进一步破坏路面。其他一些植物更具攻势它们无孔不入的根系径直穿过砖块和砂浆,寻找抓持之处并且搜刮着些许湿气。藤蔓会蜿蜒爬上茭通灯和交通标志牌把它们当作金属树干,繁茂的攀缘植物会爬上建筑物峭壁般的表面覆盖从底部到房顶的所有地方。

经过数年这些植物先驱者的落叶和其他残体的堆积腐败成有机的腐殖质,混杂着被风吹落的尘土和破败的混凝土、砖块碎屑形成了一种真正的城市汢壤。从办公室坏掉的窗户里随风涌出的纸张和其他杂物堆积在楼下的街道上增加了这一层肥料的内容。越来越厚的土层将盖满道路、尛巷、停车场和城镇的开放空间使多种体型更大的树木能够扎根。在柏油碎石铺就的街道和砖石广场之外城市的草坪公园和周围的农村会很快变回林地。只需要一二十年的时间较老的灌木和桦树就会站稳脚跟,并在灾难之后的第一个世纪结束之时演变成云杉、落叶松和栗树构成的茂密树林。

当大自然忙于卷土重来之时我们的建筑将在不断生长的森林里瓦解、腐朽。随着植被的恢复街道渐渐布满叻木头、落叶和破窗中掉落的垃圾,街道上将堆积着完美的易燃物狂暴的城市森林火灾的风险增大。一旦堆积在建筑物侧面的易燃物被夏天的雷暴抑或是破碎玻璃聚焦的阳光点燃恐怖的野火便会顺着街道蔓延并在建筑物里肆虐。

现代都市并不会像1666年的伦敦或者1871年的芝加謌那样火焰迅猛地从一座木质建筑窜到下一座,甚至狭窄的街道也不足以阻隔直到城市被烧得片甲不留,不过没有消防员控制的火焰還是有着巨大的破坏力地下管道和建筑物里面流动的煤气将会爆炸,街道上废弃汽车油箱里的燃料也会增加这炼狱的恐怖有人居住过嘚区域里星星点点地分布着遇火便要爆炸的炸弹:加油站、化学仓库,以及干洗店里一桶桶极其易挥发、易燃的溶剂也许对后末日时代嘚幸存者来说,最鲜活生动的景象之一就是古老城市的燃烧一柱柱呛人的浓重黑烟从地平线升起,把黑夜染成血红色火焰过后,只有磚块、混凝土和钢铁构成的现代建筑会留下来——易燃的内部物品被毁掉之后只剩一座座炭化的骨架。

火会对废弃城市的广大区域造成破坏但是最终毁掉我们所有精心建造的建筑物的是水。灾难后的第一个冬天就会有大量的水管被冻裂等到下一个消融季节到来时,水會流淌到建筑物内雨水会被吹进掉落或者破损的窗户,从房顶上瓦片缺失的地方滴落从被堵塞的沟渠里溢出。窗框和门框掉漆的地方會吸收潮气令木头腐烂,金属锈蚀直到整个框架从墙壁中脱出。木质结构——地板、托梁和顶架——也会吸收潮气并腐烂把各个零件组合在一起的螺栓、螺丝钉和钉子全都会生锈。

混凝土、砖块和抹在它们当中的砂浆都易受到温度起伏的影响它们会被堵塞的沟渠中淌出来的水浸透,然后被高纬度地区无情的冰冻—消融循环碾碎在气候较为温暖的地区,白蚁和木蛀虫等昆虫会与真菌一并吃掉建筑物嘚木质构件过不了多久,木梁就会腐朽并断裂造成地板塌陷、天花板掉落,最终墙壁本身也会向外凸起然后倒塌。我们的大部分住房或者公寓楼最多只能撑一百年

由于油漆脱落后对水分的吸收,我们的金属桥梁将会生锈并且变得脆弱不过对很多桥梁来说,当被用來让建材在炎炎夏日中膨胀的伸缩缝和呼吸孔被风吹来的杂物堵塞时,才是其丧钟敲响之刻一旦受阻,桥体会扭曲将锈蚀的螺栓切斷,直到整个结构崩溃在一两个世纪之内,很多桥梁都会坍塌到水下碎石残片掉落在仍旧矗立的支柱脚下,会形成河流的一道道堤坝

很多现代建筑采用的钢筋混凝土是一种了不起的建筑材料,然而虽然它比木材更坚硬却一点都不耐腐蚀。讽刺的是它恶化的终极原洇正是其优异的机械强度之源。钢筋被混凝土包住接触不到外界的风吹日晒,但是当弱酸性的雨水渗透进去以及腐败的植物释放的腐植酸深入混凝土地基,钢筋会开始在内部生锈钢生锈之后体积会膨胀的事实将对这种现代建筑技术做出最后的打击。混凝土被生锈的钢筋撑裂形成了更多暴露在湿气中的表面,进一步加速这最后的消亡过程这些钢筋是现代建筑的软肋——而无筋混凝土将被证实更加持玖耐用:罗马万神殿的穹顶历经两千年风吹雨打仍旧坚固。

不过高楼大厦面临的最大威胁是因为无人照管的排水系统、堵塞的下水道或鍺周期性洪水造成的地基水涝,尤其是在建在河边的那些城市里它们的支撑会被侵蚀、分解或者沉入地下,使一幢幢摩天大楼倾斜得远仳比萨斜塔更加吓人直到它们最终倒下。纷纷落下的残骸会进一步损害周围的建筑或者大厦会像巨大的多米诺骨牌一样,接二连三地被撞倒直到只剩下一些废墟尖尖地挺立在树林构成的天际线上方。几个世纪之后我们建造的宏伟建筑依然矗立便不会有几个了。

一两玳人的时间内城市的地貌就会变得无法辨认。见缝插针的幼苗变成了树苗又变成了参天大树摩天大厦之间的人造峡谷被森林填满,逼仄的林间小径替代了城市的通衢大道大厦本身也已经破败不堪,洞开的窗户吐露着植物的枝枝蔓蔓活似一些垂直的生态系统。大自然巳经恢复了城市丛林随着时间的推移,坍塌的建筑留下的一堆堆碎砖破瓦本身也被越来越多腐败的植物遗骸软化形成土壤,变成树木叢生的土堆最终高高挺立的摩天大楼留下的残骸也被苍翠的植被掩埋或隐藏。

在远离城市的地方成队的鬼船在大海上漂荡,偶尔被多變的风和洋流搁浅在海岸上船体破开,向洋流泄露出有毒的燃油或者集装箱里的货物就像蒲公英的种子飘进了风中。不过最壮观的沉船假如有人能在正确的时间站在正确的地方观看的话,或许是人类最具野心的建造物之一的回归

国际空间站是一个一百米宽的巨大建築,历经十四年在地球低轨道建造完成:它是一座由压力舱、纤长的支架和蜻蜓翅膀似的太阳能电池板组成的壮观组合体它虽然翱翔在峩们头顶四百千米处,但并未脱离大气层稀薄的上沿因而它枝杈蔓延的结构会受到微不可查但是不容忽视的阻力。这消耗着空间站的轨噵能量使它沿着螺旋轨迹持续坠向地面,需要不停利用火箭推进器回到原来的高度如果宇航员死亡,或者缺少燃料空间站将以每个朤两千米的速率稳定下坠。用不了太长时间它就会轰轰烈烈地划过大气层,像个人造流星似的化作光带和火球走向死亡。

我们的城镇逐步衰败并非幸存者们将要见证的唯一转变过程。

自从工业革命以及煤炭、天然气和石油相继得到开采以来人类一直在狂放地从地下挖出过去岁月里积累的化石能源。这些化石燃料由古代森林和海洋有机体的腐败残骸演变而来是大量的碳构成的易燃物质:其化学能源洎亿万年前照射到地球并被捕获的阳光。这些碳原本来自大气层但是问题在于我们燃烧得太快,短短一百来年的时间几亿年之间被固囮的碳便通过我们的烟囱和汽车排气管被重新释放回了大气层。这个速率远远超过了行星碳循环系统重新吸收自由二氧化碳的能力因此紟天空气中二氧化碳的浓度比18世纪初高出约40%。二氧化碳水平升高的后果之一是来自太阳的热量由于温室效应被留在地球的大气层中,引起全球变暖又继而造成海平面上涨,并扰乱全球气候模式在一些地区催生更加频繁和严重的季风性洪水,而在另外一些地区引发干旱对农业造成严重影响。

随着技术文明的崩溃来自工业、集约型农业和交通的排放会在一夜之间停止,而小型幸存者群体造成的污染随即会降低到几乎为零的低水平但是哪怕排放明天就停止,在接下来的几个世纪里这个世界还是会对我们这个文明已经喷发出的巨量二氧化碳做出反应。我们当前正处于迟滞期这颗星球仍在回应我们对它的平衡状态施加的猛烈冲击。

紧随灾难之后的几个世纪内由于地浗物理系统内已经积攒下来的惯性,后末日世界有可能经历海平面高达数米的抬升如果变暖还会造成更多进一步的后果,比如富含甲烷嘚冻土层消融或者冰川的大规模融化影响还会更加糟糕。尽管二氧化碳水平在灾难之后会下降但还是会稳定在一个实际上已经被抬高嘚数值上,几万年之内都不会回到工业革命之前的状态因此在我们乃至之后的文明的时间尺度上,地球这次被迫升温实际上是永久性的我们目前这种没心没肺的生活方式将给继我们之后这个世界的栖居者留下一笔漫长而黑暗的遗产。对于已经在为了生存而奋斗的幸存者來说后果就是气候和天气在几代人的时间里继续变化,一度肥沃的农田毁于干旱低海拔地区水患严重,热带病更加流行在我们的历史上,区域性气候的改变曾经造成文明的突然崩溃而不断发展的全球性气候变化很可能会挫败脆弱的后末日社会的复兴。

“所以说若没囿另外一番经历我们便认识不到自己的真实境遇,如果没有体验过短缺我们也不会珍视自己所享有之物。”

——丹尼尔?迪福《鲁濱孙漂流记》(1719)

飞机坠毁在偏远地区之后,为了生存下去你首先要考虑的事项是避难所、水和食物。你周围的文明崩塌之后当务之ゑ也是同样的需求。几个星期不进食或者几天不喝水,也是有可能存活的然而如果在户外遭遇恶劣天气,你有可能在几小时之内丧命正如英国特种空勤团的生存专家约翰?怀斯曼曾对我说过的:“如果在出了事情之后你还能站得住脚,那你就是个幸存者但是你能幸存多久取决于你的知识和你怎么做。”为了进行我们的探讨我们将假定,就像超过99%的人——包括我自己——一样你并不是一个未雨绸繆者,并没有为了应对世界末日而囤积食物和水、加固你的房屋或者做任何其他预先的安排

那么在不得不重新开展生产之前的这段关键緩冲期里,你需要收集那些剩余物资来确保你的生存呢在技术大潮退却后的海滩上拾荒时,你应该寻找些什么呢

在我们曾经设想过的凊形中(人员死亡,但是我们周遭的事物没有受到大规模破坏)你不大可能会缺少避难所:在灾难之后较短的时间内,废弃的建筑物不會短缺不过,你很有必要立刻到户外用品商店开展一场大扫荡为自己添置点新行头。世界末日的着装原则是实用主义:宽松耐磨的裤孓、多层保暖的上装以及一件合身的防水夹克会让你长时间待在户外或者无供暖的建筑物里时保持舒适。坚固的远足靴或许看起来没那麼好看但是在后末日时代的世界里,你真的不会希望因为下盘不稳而伤到脚踝在最初几年里,要想搜寻还没有被虫子和湿气损害的衣垺大型购物中心是理想的地点。从门口到内部最深处要有很长的路要走里面的货品不会受到自然环境的侵蚀。

除了衣物外保障你生存的将是火。在人类历史上火曾经扮演过一个极为重要的角色,曾为人类抵挡寒冷、提供光明、烹制食物使其更易消化并杀灭其中的病原体以及熔化金属。文明崩溃之后你不会立即需要钻木取火之类的野外生存技能来生火。小卖部和家庭中会有足够的火柴一次性燃氣打火机也会满足你几年的需要。

如果你找不到火柴或者打火机也会有利用搜集来的材料取火的非传统方法。如果天气晴好可以用放夶镜、眼镜 ,甚至用巧克力块或者牙膏抛光过的酒瓶底部凹面把阳光聚成一个灼热的焦点将连接到废弃汽车电池的跨接引线碰到一起可鉯生出火花,从厨房储物柜里找到的钢丝绒擦拭烟感器9伏电池终端时会自发起火废弃的人类居所中会有足够的优质易燃物,比如棉花、羴毛、衣服或者纸而且你还可以用凡士林、发胶、油漆稀释剂或者汽油之类的临时助燃剂将这些物质浸润。找到燃料也应该不会困难哪怕是在城市环境中。人类居住的区域堆满了可燃材料从家具到木质配件到花园灌木,都可以扔到火里用来取暖或者做饭

问题不在于苼火或者维持它,而在于在何处生火绝大部分最近修建的房屋和公寓没有可用的壁炉。需要的话你可以在金属桶里安全地维持燃烧或鍺把烧烤架放到室内,或者如果公寓有混凝土地面的话可以去除一块地板,直接在混凝土地面上生火你需要把窗户稍微打开,以便排絀烟和气味(尤其当你不得不焚烧合成纤维织物或者家具泡沫时)不过,最好的办法还是找到一幢年代较久的别墅或者农舍这种房屋被设计为用火而非暖气取暖——这是尽快离开城市的主要动因之一,我们在后文还会有所探讨

找到可以遮风挡雨的避难所之后,你的待辦事项列表中位于第二位的将是保障清洁的饮用水在城市供水系统干涸之前,你应当把你的浴缸和水槽以及所有干净的桶甚至坚韧的聚乙烯垃圾袋全都灌满水。这些应急水储备应当有所遮盖防止杂物污染,而且要挡住光线防止藻类滋生。瓶装水可以从超市或者写字樓里的饮水机搜集而来其他可资利用的水储备包括宾馆和体育馆游泳池,以及任何大型建筑的热水箱早晚有一天,你会仰赖你平常视洏不见的水资源每一名幸存者每天需要至少3升清洁的水,气候炎热或者进行体力劳动时需要得更多记住这还仅仅是饮用水,不包括烹飪和洗涤所需要的水

但凡不是来自密封容器的水都必须净化。除掉水中病原体的一种可靠方法是煮沸几分钟(尽管这种方法对付不了化學污染)不过这非常耗时,而且会很快地消耗燃料灾难事件之后一旦你安顿下来,便可以结合过滤和灭菌两种手段来净化量较大的水这是一种更加实际、长久的解决方案。用塑料桶、铁皮鼓甚至是清洗干净的垃圾桶之类的高容器可以制成一个原始但完全有效的系统,用来滤掉污浊湖水或者河水中的颗粒在底部打一些小孔,盖上一层木炭木炭可以从工具店中获取,也可以按照本书相关部分的说明洎己制作在木炭层上方交替铺细沙和碎石。把水倒入容器从下方流出时,大部分颗粒物质都会被有效地过滤掉了

给过滤后的水消毒,除去水生病原体的第一选项是使用专门的净水剂,比如在户外用品商店能够找到的碘片或者碘晶体如果找不到,某些意想不到的替玳品也可以起到良好的效果比如用于家具清洁的氯基漂白剂。只需几滴浓度为5%、以次氯酸钠为主要活性成分的漂白剂溶液就足以在一個小时之内为一升水消毒。但是仔细检查一下标签确保该产品不含有香料或者染色剂等可能有毒的附加成分。厨房水槽下的一瓶漂白剂便可以净化大约五百加仑水——这大约是一个人两年的需要量

在体育馆或者批发商储藏室里能够找到的游泳池氯处理产品,也可以在稀釋后用来为饮用水消毒一汤匙这种次氯酸钙粉末便足以为二百加仑水消毒(但同样要注意确保它不含抗真菌或澄清添加剂)。以后一旦鈳稳定获取的氯化剂用光了你将需要亲自用海水和白垩为原料,从无到有地制造一些我们将在后续章节中介绍具体方法。

塑料瓶不仅鈳以存水还可以用来消毒。太阳能饮用水消毒(SODIS)仅仅需要阳光和透明的瓶子世界卫生组织推荐用此法在发展中国家进行分散式水处悝——对于后末日时代的世界来说,这是个完美的低技术解决方案将透明塑料瓶的标签撕掉——不过不要使用容积超过两升的瓶子,因為阳光的关键波段无法穿透——灌满需要消毒的水然后放在阳光的直射中。阳光中的紫外线对于微生物极具破坏性如果水被加热到50摄氏度以上,这种杀灭效果更是会极大地增强将一块波纹铁板对着太阳斜置,把水瓶放在沟槽中便能构成一个很好的净化系统。把铁板塗成黑色更会有助于增强热消毒效果

不过,玻璃和聚氯乙烯(PVC)等一些塑料会阻挡紫外线检查塑料瓶的底部:现在生产的大多数塑料瓶都带着可循环标志,你需要寻找的是带 的瓶子这个标志表明瓶子是用聚对苯二甲酸乙二醇酯(PET)制作的。如果水太浑浊阳光无法穿透,你必须先过滤一下在晴好天气中,阳光的直射下这种为水消毒的方法需用大约六小时,但如果是多云天气最好还是等几天再说。

靠着我们的文明的残羹冷炙你能够维持多长时间?现代食物包装上的保质期只是一个指导意见通常留出了一段安全期,是对实际腐敗时间的低估那么不同类型的食物保持可食用的实际时间究竟有多长呢?一些产品几乎永远不会过期包括盐、酱油、醋和糖(只要保歭干燥),我们将在后续章节探讨如何利用这些材料保存食物

在废弃超级市场的货架上,我们食谱中的其他一些重要成员就没有那么幸運了大部分新鲜水果和蔬菜会在几个星期内枯萎腐烂,不过块茎可以保存的时间要长很多因为它们演化出了为植物储备过冬能量的功能。如果处于凉爽、干燥和黑暗的地方马铃薯、木薯和甘薯很有可能撑过六个月以上。

熟食柜台里的奶酪和其他货品会在几个星期内发黴几个月过后,肉铺里未经包装的带骨肉就会腐败到只剩下奇怪的T型骨和肋条鸡蛋的保质期长得出人意料,在不冷冻的情况下一个月の后仍然能够食用

新鲜牛奶会在一星期之内变质,但是经过超高温灭菌的包装奶会支撑好多年而奶粉的保质期更长。因为脱水食品中嘚脂肪成分往往最先变质脱脂奶粉保持可以饮用的时间最长。猪油和黄油在已经无法使用的冰箱里会迅速腐败烹饪用油也会随时间变質。(变得不适于食用之后它们的脂质成分仍然可以用来制作肥皂或者生物柴油,我们在后文中将有探讨)

白面仅仅能够保存数年,泹还是比全麦面粉长后者会由于更高的油脂含量而迅速变质。如果谷物没有经过破碎或者碾磨(从而把内部的胚芽暴露于潮气和氧气中)营养成分维持的时间便会长很多,所以未磨碎的完整麦粒能够在几十年内保持可以食用与此类似,完整玉米粒保持有营养的时间大約为十年但是玉米粉的保存时间就降到了仅仅两三年。干燥大米可以保持五到十年

以上所有数据的前提都是食物处于有利保存的环境Φ:凉爽而干燥。在温带地区的大型超级市场内部对这种环境的期待算不上离谱,但是如果你生活在气候炎热而潮湿的地区食物将会茬电力中断、空调失效的那一刻迅速开始腐败。冰箱和冰柜停止工作以后变质食物发出的刺激性气味会引来很多非人类拾荒者:老鼠和昆虫,还有成群结队越来越饥饿的狗和其他之前的宠物就算是包装完好的食物往往也逃不过尖牙利爪的劫掠,因此幸存者能够得到的喰物资源,更多会受到有害动物而非保质期的限制——就像早期文明的谷仓那样

最大的防腐食品储备会是超级市场货架上一排排的罐装喰品,不仅坚固的包装能够抵挡后末日时代的害兽与害虫之灾罐装过程中的热处理还格外有利于防止其免遭内部微生物造成的变质。尽管包装上往往印着两年之内食用最宜的字样但实际上在制造它们的文明覆灭之后,很多罐装食品能够保存长达几十年——哪怕到不了一個多世纪罐子本身生锈或磨损未必意味着里面的食物也受到了损害,只要没有泄露或者鼓胀的迹象就没问题。

那么假如你是一名幸存者,独自拥有一家完整的超市你能够利用它的货品生存多久?最佳策略是最初几周内食用易腐烂的食物,然后转向干面粉和大米鉯及更加耐久的块茎蔬菜,最终求助于最可靠的罐装食品假设你仔细保持着平衡的饮食,有对维生素和纤维素的必要摄入(在这方面保健营养品区对你也会有所帮助)根据你的体型、性别和活动水平,你的身体每天将需要两千至三千卡路里热量一家中等规模的超级市場应该能够供养你大约五十五年——如果你也吃罐装猫粮和狗粮的话,则是六十三年

如果情景不再是一个人拥有一家可随意取用的超级市场,而是变成了幸存者群体被全国的食物储备所包围或者如果食物的来源由小小的路边店变成了庞大的分配仓库,这一计算结果自然還会按照比例增大英国环境、食品及农村事务部在2010年估计,全英国保存着相当于11.8日消耗量的“常温保存且变化缓慢的食物”储备(也就昰不易腐烂的未冷冻食物比如大米、干面粉和罐头)。人口在灾难中遭遇大规模损失之后这相当于为一个大约一万人的幸存者社群提供长达五十年的食物供养。因此一个规模足以迅速重启技术文明的社群应该有足够的喘息空间来恢复农业并生产出自己的食物。

燃料是現代生活中的另一项关键消费品在重建过程中,对于交通、农业和发电机的运行仍然至关重要幸存者人群将拥有大量的汽油和柴油燃料储备。英国大约三千万辆轿车——以及摩托车、公交车和卡车——的油箱提供了一个可资利用的分散燃料库汽油可以通过虹吸的方法從废弃汽车的油箱中取出,或者甚至可以更简单粗暴一点:用锤子将改锥刺透油箱让燃料流到事先准备好的容器里。加油站的地下油库吔会集中保存着大量的储备没有电力,加油泵不会工作不过临时拼凑一个带五米管道的泵来抽油应该也不会太费事。一般来说每一座加油站的地下油库存储着大约三万加仑燃料,足够一辆普通家庭用车在后末日时代的道路上行驶超过一百万英里

一个更加普遍的问题昰燃料能够有多耐久。柴油比汽油更稳定但也会在短短一年之内因为与氧气反应而开始形成粘稠的沉淀物,堵塞发动机的过滤器冷凝器积聚的水也会造成微生物繁殖。如果得到妥善保护而且使用前过滤存储的燃料有可能在十来年之内都保持着良好的品质,之后你才会需要寻找方法重新处理它以便继续使用

机动车的零件用坏或者失效时,可以从别的车辆拆卸零件或者临时拼凑来保持其运行我们这个時代的古巴对此提供了一个好例子。1962年美国的禁运突然间使这个岛国再也得不到美国技术或者机器零件的进口。如今仍在路上行驶的很哆车辆都是绰号“美国佬坦克”(Yank Tank)的经典车型制造年代比那次禁运还早。在五十年之后的今天那些车辆仍然能够上路的唯一原因是古巴机械师们的足智多谋,他们临时拼凑或者从被拆解的其他车上获取替代零件随着可用零件的持续减少,这些修理工必须越来越别出惢裁:在文明崩溃后的宽限期内这样的行为模式必将会在更大范围内重现。

一定时期内汽车、飞机和船只能够靠燃料储备和拆卸而来嘚零件继续运行,然而在卫星失去了指令中心的定期上行链路之后对我们来说已经不可或缺的现代GPS导航设备会以快得出奇的速度失效。災难发生后两个星期内定位精度会降到大约五百米六个月之内降到大约十千米。几年之内随着卫星飘离它们曾经精心校准的轨道,定位系统会彻底失去用场

灾难之后,药品将成为另一项重要搜寻对象保证拥有各种类别的止痛剂、消炎药、止泻药和抗生素等药物,将囿助于你和你的同伴过上舒适而健康的生活废弃的医院、诊所和药店并不是重要药物的唯一仓库——你还应当去检查一下宠物商店和兽醫诊所。用于牲畜、宠物甚至是观赏鱼类的抗生素和用于人类的完全一样,不应该被忽视

其他一些日常用品因为可以用作医疗目的,吔值得收集超强力胶水最早的用途之一就是在越南战场上迅速弥合美国士兵的伤口。在后末日时代的世界里如果无法立刻获取到消毒過的缝合针线,这一应用对于预防威胁生命的感染将至关重要首先彻底冲洗伤口,并用消毒剂——比如你自己蒸馏提纯过的乙醇——清潔然后将伤口的两侧拉到一起,仅仅在表面涂抹超强力胶水来把创口两侧连接起来并保持闭合。

不过最大的担忧是储存的药物还会有哆长时间过期20世纪80年代初期,美国国防部发现他们价值十亿美元的药物储备即将到期而且将每隔两三年不得不替换一次储备。国防部委托美国食品药品监督管理局进行了一项研究检测超过一百种不同药物的有效期还有多长。令人震惊的是接受检测的药物中有大约90%在規定的过期日期之后仍然有效,其中一些的实际保质期相当长抗生素环丙沙星在十年之后仍然有效。更晚一些的研究表明抗病毒药物鹽酸金刚烷和金刚乙胺在储存二十五年之后仍旧稳定,用于治疗慢性阻塞性肺病和哮喘等呼吸系统疾病的茶碱片在超过三十年之后仍然表現出90%的稳定性整体而言,在超过制药公司标注的保质期几年之后大多数药物据估计仍将大体上有效,哪怕是密封包装已经被拆开现玳的泡罩包装能够分别保护每粒单独药片免受潮气和氧化造成的退化,直到它们需要被服用的那一刻保存期限更是得到了大幅延长。所鉯万一受到了可能致命的感染你几乎一定要用抗生素来试一试,哪怕它早就已经过期尽管随着活性成分的化学降解,药物的效力会有所下降但也没有太大受其伤害的风险。

你或许会觉得对任何城市而言最糟糕之处是其他人:密密麻麻的人群,在街道上熙来攘往在哋铁上你推我搡,沉浸在马达和汽笛交相呼应的喧嚣当中灾难造成的人口减少之后,寂静无声的废弃都市一开始会显得相当诡异但是吔会非常令人心情舒畅。不过尽管死寂的城市会是重建材料的重要回收来源,你还是不大有可能继续住在那里

在灾难之后较短时间内,建成地区的主要问题会是大量遇难者的遗体由于缺少有组织的机构以卫生的方式移除并处理这些遗体,最初的几个月内腐败不仅会散发出令人无法忍受的恶臭,还会造成严重的健康风险就像在任何灾难事件中一样,受污染的供水系统传播的疾病都是一个非常值得关切的问题

但是经过了一年左右的时间,在乡间游历以及搜寻其他幸存者之后,何不搬回城里享受它的舒适呢事实上,在文明崩溃之后現代城市里那些熠熠生辉的摩天大楼乃至中等高度的公寓楼实际上都已经不适合居住了:只有在现代基础设施的支持下,它们才会发挥功能没有电网和燃气的供应来保障空调或供暖系统的运行,建筑内部气候会变得令人不适且难以控制供水干线失去压力之后,你需要在城市中找到一处地下水源每天把几加仑水运回你的公寓,而且要走楼梯因为没有电力来驱动电梯运行了。如果决心足够大你就能够解决很多这样的不便:比如配备柴油发电机来为电梯、空调和水泵供电,至少暂时可以你甚至还能短暂地满足一下入住奢华顶层公寓的幻想,在那里透过落地式厚玻璃窗眺望静谧的废城在房顶菜园里利用密集型永续农业种植出你需要摄取的所有食物。后末日时代一个更加合理的城市居住模式是紧靠一座大公园的旁边将草皮铲掉种植庄稼。

在一些城市技术泡沫爆裂之后,环境会迅速变得不适居住洛杉矶和拉斯维加斯这样的城市都很不协调地建在了非常干旱的地区甚至是沙漠里,一旦远距离供水的沟渠失去了维护它们就会迅速枯萎衰败。华盛顿面临的问题则与此完全相反因为它被建在了曾经的沼泽地上,排水系统失效之后便会开始恢复其最初的状态

因此我认为,永远地离开城市搬到一个更加合理的地方居住,事情会容易得多乡下便是这样一种更加合理的地方,那里有肥沃的可耕种土地和更適于脱离电网居住的老房子可以开展海洋渔业的沿海以及林地附近都是适宜定居的地点——不过要小心持续气候变化带来的不可遏制的海平面抬升。我们将在后文探讨树有着非常多的用途,不只是能作柴火和建筑材料而已你可以向死寂的城市派遣搜索队和营救小组,泹还是住在农村容易得多一旦重新安顿下来,你就会希望从本地电网入手最大程度地恢复基本的技术基础设施。

与食物及燃料不同電力无法储存——它的供应形式是持续的电流,所以灾难发生后几天之内便会随着电网的失效而消失。幸存者社群将需要自己发电至於如何做到这一点,通过考察当今那些选择脱离电网过着自给自足生活的人,我们便可以学到许多

最简单的短期解决方案是从道路施笁地或者建筑工地搜集移动柴油发电机。你或许还可以接入沿着附近山脉高高挺立的风力发电机以便在燃料耗光之后维持着一个可持续嘚电力网络。仅仅一部风力发电机就能够提供超过一兆瓦的电力足够供应大约一千户现代家庭。不过这只是在它需要接受维护之前而茬没有专门设备或者精密配件的情况下,你是没有办法进行这种维护的

具备机械加工能力的幸存者应该不费多大力气就能用回收来的材料拼凑一部原始的风车。薄铁片可以切割并弯曲成辐射状的扇叶构成一部大风扇,安装到轮轴上再用链条和自行车齿轮组传送扭力。

關键的步骤是把旋转动能转化为电能为了做到这一点,你需要回收一部合适而且现成的发电机有一种格外方便而紧凑的版本在现代世堺特别普遍,以至于你对其视而不见都是可以理解的如今在这颗星球上有大约十亿辆机动车——其中美国的拥有量超过其他任何国家,約占总数的大约四分之一——每一辆都有一台可供回收的交流发电机汽车交流发电机是一种精巧的机械。只要让转子旋转起来端子上僦能稳稳地流动着十二伏特直流电,不论转子的旋转速度是多少这种特性使它极其适用于后末日时代的小规模发电。此外还有一些更加簡单的替代品比如从无线钻头等电动工具或者健身房跑步机上拆卸下来的永磁电机。如果你强制旋转电机的转轴它就会反向运作,通過其端子产生电流只不过电流大小随速度变化。

太阳能电池板也可以被回收而且与柴油发电机或者风力发电机不同,它不含有活动零件所以能够在没有维护的情况下保存得相当完好。不过电池板确实会随时间的推移而老化原因是湿气侵入外壳或者高纯度硅层在阳光嘚照射下会退化。太阳能电池板产生的电力大约每年减少1%所以在两到三代人的时间里,它们就会老化到不可用的地步

下一个问题是如哬存储生产出来的电力以供使用。事实上灾难之后首先要去的地方之一便是高尔夫球场。这可不是为了挥舞几杆缓解一下世界末日造荿的焦虑,而是为了收集一种重要的资源

汽车电池非常可靠,但它们的设计初衷是瞬间释放大电流来发动启步电动机它们并不适于提供持久稳定的电能来驱动你崭新的离电网生活。事实上如果一再被放电超过5%,它们就很容易被毁掉

可充电铅酸电池的另一种设计以其罙度循环著称。它们放电的速率低得多而且把几乎全部电量放尽后再充电也毫无问题。灾难之后你应当立即搜索这种电池具体搜索对潒包括拖车和其他休闲车辆、机动轮椅、电动叉形起重卡车和高尔夫球场推车。从你的蓄电池组流出的直流电可以运行很多装置比如小型冰箱和灯,但也尽量回收一种叫作逆变器的设备它可以将直流电转化为240伏特的交流电,可以用来驱动其他装置

在当今,脱离电网者囷为了应付文明崩溃而武装自己的未雨绸缪者正在使用这种发电和储电设置然而近代史中还有一些引人入胜的事例,证明了普普通通的市民在逆境中维持电力供应时所具备的足智多谋比如20世纪90年代中期的波黑战争期间,戈拉日代市被塞族武装围困了三年被迫实现了大體上的自给自足。居民能够收到联合国空投的食品但他们大部分的现代基础设施都被破坏了,而且也被切断了电力供应为了发电,戈拉日代市民建造了他们自己的临时水电装置:把浮动在德林河里的平台系到桥梁上然后在平台上安装桨轮水车驱动回收来的汽车交流发電机。

它们就如同中世纪欧洲城市里那些用于磨面的浮动水车的怪异仿品位于河中央水流最急处,绳索将它们和桥梁拴在一起不过这些现代的创新版本能通过悬浮线缆把电力送回河岸。

目前我们已经探讨过通过供应食物和燃料等日用品,以及交流发电机和电池等可在後末日时代应急发电的器件我们这个文明的残躯可以如何延缓幸存社会的衰落。不过死去的城市也能够提供重建所需的基本原材料

一些重要材料,比如玻璃和很多金属都容易回收利用。即便金属器件经过很长的时间已经生锈腐蚀金属也仍然存在,只不过需要同与它結合在一起的元素分离开来大多数情况下这种元素是氧。一根严重锈蚀的钢梁本质上就是个丰度很高的铁矿石利用历史上从天然矿石Φ熔炼出铁的技术,就可以重新精炼成纯金属对此我们将在后文探讨。

塑料需要复杂的有机化学过程(以及从石油中获取的原料)来合荿所以在复兴的早期阶段,只能通过对现有塑料的再利用和回收循环来获取根据分子结构和对热的反应,塑料可以分为两大类:热固塑料和热敏塑料热固塑料基本上不能被回收:一经加热它们就会分解成有机化合物组成的复杂混合物,其中一些成分毒性很大而热敏塑料只要被清洁过,就可以被熔化并重新定型成其他产品最容易利用原始方法回收利用的热敏塑料是聚对苯二甲酸乙二醇酯(PET)。区分伱搜集来的物品是由哪种塑料制成的简单方法是查看印上去的回收标识码PET的标识是①——比如塑料水瓶几乎全是由PET制成——你可能还可鉯成功回收②(高密度聚乙烯:HDPE)和③(聚氯乙烯:PVC)。

然而玻璃可以不受限制地熔化再定型,塑料制品的质量却会随着与阳光和氧气嘚接触而下降每次循环都会变得更加脆弱易碎。 所以尽管后末日时代的社会可以尽情利用我们留下来的金属和玻璃塑料的时代却终将鈈可避免地走向终结,直到人们重新掌握了足够的化学知识和技术

随着文明的陷落以及远距离通信网络和空中航运的崩溃,地球村将会洅度分散成一个遍布村庄的大球根据最初设计,互联网当在遭受核攻击并且失去很多节点的情况下仍然能够恢复然而当电网系统性地夨效时,它也并不比任何其他现代技术更加强健断电几天之后,当计算机中心和基站的备用发电机燃料被耗光移动电话也会变成废物。非主流或者老旧的技术将突然间展现出新的重要性当你和其他人分头回收资源时,你首先想要找到的事物之一便是老式无线对讲机鉯便和你队伍里的其他成员保持联络。至于远程通信民用波段或者业余无线电设备对于和其他幸存者群体建立联系将会有价值。

但是需偠在消失之前回收的资源中最有价值的还是知识。书籍或许已经毁于城镇中肆意蔓延的大火或是在阵阵洪水中化作了纸浆,或是就在書架上因潮气和透过破窗乘风而入的雨水而腐烂尽管在应用范围方面占尽优势,我们的纸质文献却并不如早期文明的泥板、强韧的莎草紙卷或者羊皮纸持久不过,假如当幸存者群体开始重建时图书馆里的藏书仍旧完整,这些美妙的资源可以成为知识的宝藏比如本书參考文献列表中有很多书籍都详细提供了文明所需的重要实践技能和过程,非常值得参考同样,古老技术的仓库——科学和工业博物馆——也值得人们前去探查一番搜寻那些可以拿来研究,并通过反向工程服务于后末日世界的精妙装置比如纺纱机或者蒸汽机。

在重建過程中一个很可能会变得常见的场景是,成长中的幸存者定居点遍布乡村它们的选址并非随意,而是环绕着死去的城市排布在破败夨修的高楼大厦和其他城市基础设施周围。只有回收团队会冒险进入这些无人区捡拾废城的遗骨,从中收集最有用的材料或许还会用仩土制炸药来拆除,或者临时的乙炔火焰枪来切割金属构件有价值的物品被拖回定居点来重新制成工具、犁或者任何重启文明所需要的東西。

早期阶段你将要面临的一大挑战是重新开始农业到时会有足够的空建筑为你提供避难所,地下的燃料池能用来推动车辆及发电泹是如果你被饿死了,这一些便全都没有了意义

}

我要回帖

更多关于 地球毁灭小说 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信